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SELAMANEC ŞI PLECĂCIUNE, CITITORULE 


„Soimul în ceruri neputincios este fără aripe. Omul pe pământ 
neputincios este fără cal. 

Toate câte se petrec pe lume au pricini bine hotărâte, şi 
începutul funiei trage după sine capătul ei. Calea bine aleasă 
peste întinderile lumii poartă pribeagul spre ținta dorita, iară 
greşeala şi nechibzuinţa îl duc la deşertul pierzaniei. 

Dacă un om a avut prilejul să vadă lucruri nemaipomenite, 
precum: răsufletul de foc şi pară al scoarței pământeşti, ce 
nimiceşte cetăți înfloritoare; ori răscoala unor neamuri asuprite 
împotriva preaputernicului lor stăpân; ori năvala unui popor 
neştiut şi sălbatic asupra pământului patriei lor, dator este el să 
încredințeze toate acestea hârtiei. lar dacă este neinvățat a 
aşterne cu vârful trestiei slova poveştilor, se cade să 
împărtăşească amintirile sale unui diac priceput pentru ca 
acesta să-i nemurească spusele pe foi de hârtie bună, întru 
moştenirea nepoților şi strănepoților. 

Căci oricine a cunoscut întâmplări cutremurătoare şi le 
ascunde celorlalti oameni se asemuieşte cu zgârcitul care, 
simțind atingerea mâinii înghețate a morții, îşi înfăşoară 
comorile într-un halat şi le îngroapă într-un loc tainic. 

Cu toate acestea acum, după ce mi-am ascuţit condeiul de 
trestie şi l-am înmuiat în cerneală, gândul mi se opreşte în mare 
cumpănă... Afla-voi destulă putere şi meşteşugite cuvinte 
pentru a povesti despre necruțătorul ucigaş de popoare, Gengis- 
han, şi despre fioroasele sale oşti? Cumplite au fost năvălirile 
acelor sălbatici din pustiile de la miazănoapte când în fruntea lor 
gonea căpetenia cea cu barbă roşie, când năvălitorii dezlănțuiţi, 
călări pe cai  vânjoşi, năboiau în paşnicile văi ale 
Maverannahrului! şi Horezmului, lăsând în urmă-le mii de trupuri 
sfârtecate, când fiecare clipă isca noi grozăvii şi oamenii 
ajunseseră să se întrebe: „Lumina-se-va din nou cerul acoperit 
de fumul pârjolurilor sau acesta să fie chiar sfârşitul lumii?” 

Mulţi prieteni m-au îndemnat să aştern pe hârtie ceea ce 
ştiam şi ceea ce auzisem despre Gengis-han şi năvălirile 
hoardelor mongole. Am stat îndelungă vreme în nehotărâre... 
Abia acum îmi dau cu socoteala că tăcerea mea nu aduce niciun 


1 Maverannahr - denumirea ținutului dintre Amu-Daria şi Sâr-Daria. 


folos, şi mă încumet să purced a descrie grozăvia fără seamăn, 
nemaivăzută până atunci pe pământ în nicio zi şi în nicio 
noapte, care s-a abătut asupra întregii omeniri şi mai cu seamă 
asupra blajinilor truditori ai câmpurilor tale, o, istovit de chinuri 
al meu Horezm! 

Aici îmi curm vorbirea pentru a nu mă avânta prea mult 
înainte. Oamenii bătrâni de tot au să dea mărturie cum că tot ce 
am povestit eu aici aşa s-a petrecut cu adevărat. 

Sârguitorul şi răbdătorul încheia-va cu bine treaba începută, 
iar cel ce caută adevărul îl va afla...” 


k Cartea întâi _ 
IN MARELE HOREZM E LINIŞTE DEPLINĂ 


_ PARTEA ÎNTÂI 
ÎN VEŞMÂNT DE DERVIŞ 


Capitolul 1 - ŞOIMUL DE AUR 


Pământul locuit de noi aduce cu un 
veşmânt întins, un halat vechi şi ars 
de soare. E un ostrov uriaş scăldat 
din toată părțile de nemărginitul 
ocean. 

(Dintr-un străvechi ceaslov arab) 


În primăvara aceea timpurie o viforniţă întârziată se abătu 
asupra dunelor fără de viaţă ale marelui deşert Kara-Kum. 
Vântul scutura furios rarele tufişuri schiloade ce răzbătuseră 
prin nisip. Fulgii de nea se roteau deasupra pământului. Vreo 
zece cămile se strânseseră grămadă lângă o colibă de lut cu 
acoperişul rotunjit în chip de cupolă. Dar unde s-or fi ascuns 
cămilarii acestei caravane? De ce nu şi-or fi despovărat vitele de 
greul samarelor şi nu şi le-au rânduit una lângă alta, culcate în 
bună rânduială pentru odihnă? 

Cămilele îşi săltau capetele miţoase, acoperite de zăpadă, şi 
răgetele lor jalnice se contopeau cu vaierul vântului. Din 
depărtare răsună un clinchet de clopoțel... Cămilele îşi 
întoarseră boturile într-acolo. Curând apăru un măgăruş negru. 
Agăţat de coada lui, clătinându-se, îl urma un om cu barbă 
ascuţită, într-un halat lung, cu un fes înalt de derviş, înfăşurat 
de un turban alb de pelerin ce s-a învrednicit a umbla până la 
Mecca, la închinăciune. 

— Inainte, înainte! Mai sunt doar zece paşi şi ai să-ţi capeţi 
tainul de fân. Uite, Bekir, uite, prietene credincios, pe cine am 
întâlnit! Unde poposesc cămilele trebuie că se odihnesc şi 
stăpânii lor, iar slugile au şi încins focul. Ş-apoi, acolo unde zece 
oameni s-au adunat în jurul focului, nu se va afla oare şi un 
pumn de orez pentru al unsprezecelea? Hei, nu-i nimeni aici? 
Răspundeţi, drept-credincioşilor! 

Dar nu răspunse nimeni. Numai talanga crăpată de la gâtul 
cămilei din frunte zăngăni înfundat. 

Drumeţul cel albit de zăpadă îşi mână încetişor măgarul în 
jurul clădirii împrejmuite de un gard scund de pământ. Uşa 


cioplită în crestături meşteşugite era proptită cu un par. În 
spatele colibei, pe o bătătură înconjurată de dune scunde, se 
aliniau mai multe rânduri de morminte mute, împodobite grijuliu 
cu pietricele albe şi negre. 

— Dervişul Hagi Rahim Bagdadi se închină în faţa voastră, 
cinstiţi locuitori ai acestei paşnice văi, adormiţi pe veci! mormăi 
drumeţul, legându-şi măgarul sub şopronul de trestie. Dar unde 
o fi paznicul acestei tăcute adunări? Să fie în colibă? 

Apoi omul mărunți într-o traistă înflorată câteva coji de pâine 
şi atârnă traista pe după urechile dobitocului. 

— ie îţi dau, prietene credincios, ultimele noastre rămăşite 
de pâine. Tie îţi sunt mai de folos. Dacă n-om îngheţa aici peste 
noapte, mâine va trebui să mă cari mai departe. Cât despre 
mine, am să mă încălzesc amintindu-mi cât de cald ne-a fost 
amândurora sub palmierii binecuvântatei Arabii. N 

Hagiul dădu deoparte parul şi deschise uşa colibei. In mijlocul 
încăperii, acolo unde de obicei arde focul, nu se găsea decâto 
mână de cărbuni înveliţi în spuză. Acoperişul, rotunjit şi pe 
dinăuntru în chip de cupolă, avea la mijloc o deschidere pentru 
fum. La perete, cu picioarele strânse sub ei, şedeau patru 
bărbaţi. 

— Pace, fericire şi libertate! spuse dervişul. 

Niciun răspuns. Mai făcu un pas. Nemişcarea, tăcerea şi 
vineţeala de pe obrajii celor patru oameni îl făcură să se tragă 
repede înapoi şi să se strecoare afară din colibă. 

— Hagi Rahim, nu trebuie să cârteşti! Patru morţi aşteaptă să 
vină cineva să-i înfăşoare în giulgiuri cernite. Pe când tu, măcar 
că eşti flămând şi gol, mai ai încă destulă putere şi mai eşti în 
stare să rătăceşti pe nesfârşitele cărări ale lumii... Uite, adastă 
aici o caravană întreagă rămasă fără de stăpân. Doar să vrei şi 
ai putea să te faci stăpânul acestor cămile încărcate cu poveri 
de preţ. Un căutător al adevărului, un derviş, nu are însă nevoie 
de nimic. El trebuie să rămână sărac şi să pornească mai 
departe, cântându-şi stihurile. Dar şi de bietele dobitoace se 
cuvine să-ţi fie milă... 

Dervişul dădu ocol cămilelor, le descurcă legăturile, le rândui 
frumos una lângă alta şi le făcu să se lase în genunchi. Printre 
sacii poverilor găsi unul cu orz şi turnă fiecărei vite câţiva pumni 
de grăunţe. 


— De-ar fi să întrebe vreodată cineva dacă Hagi Rahim a făcut 
în viaţa lui vreo faptă bună, aceste cămile i-ar putea răspunde în 
cor: „Intr-o noapte, pe un viscol turbat, dervişul ne-a adăpostit şi 
hrănit, numai datorită lui n-am îngheţat de frig”. 

Tot restul nopţii dervişul şi-l petrecu pe un snop de trestie, cu 
spinarea lipită de a măgarului său, care dormea liniştit, cu 
picioarele strânse sub burtă. Dimineaţa vântul alungă norii şi la 
răsărit se arătă soarele. 

Zărindu-i razele trandafirii sclipind pe morminte, dervişul sări 
în picioare. 

— La drum, Bekir, să pornim mai departe! 

După ce încarcă în spinarea măgăruşului sacul cu rostul de 
orz, Rahim mai deschise o dată uşa colibei. În locul celor patru 
bărbaţi aflaţi lângă perete mai şedea acum doar unul singur. 
Ochii căprui ai acestuia îl priveau năuc, fără clipire. 

— Ce s-or fi făcut ceilalţi trei răposaţi? Să se fi culcat singuri 
în mormintele lor? Nu, Hagi Rahim nu mai vrea să zăbovească 
pe aici, vrea să plece mai departe spre oraşele Horezmului, 
unde oamenii sunt voioşi, unde vorbele înţelepţilor curg 
proaspete şi întăritoare ca pâraiele de lapte şi miere. 

— Ajută-mă, drept-credinciosule! răsună o şoaptă stinsă. 
Barba omului sprijinit de perete se văluri uşor. 

— Cine eşti tu? 

— Mahmud. 

— Eşti de fel din Horezm? 

— Sunt purtătorul şoimului de aur... 

— Oho! se minună dervişul. Un drept-credincios când moare 
se întoarce cu gândul la şoimul său! Şi, întinzându-i bolnavului 
un căuş, îl îndemnă: Soarbe un strop de apă! 

Mahmud înghiţi anevoie puţină apă. Ochii lui încremeniţi îşi 
întoarseră privirea spre derviş. 

— Am fost rănit greu... de tâlharii lui Kara-Koncear, Sabia- 
Neagră... Trei dintre tovarăşii mei şi-au aflat sfârşitul aici, cineva 
a proptit uşa pe dinafară şi n-am putut ieşi... Dacă un drept- 
credincios lasă pe alt drept-credincios să se stingă în nenorocire, 
el păcătuieşte mai greu ca un ucigaş... Aşa glăsuieşte Cartea 
Sfântă... 

Dinţii începură să-i clănţănească de friguri, mâna i se întinse 
rugătoare spre derviş, căzu înapoi sleită de puteri, şi rănitul se 
prăbuşi pe o rână. 


Hagi Rahim îi desfăcu halatul de lână şi descoperi pe piept 
pata întunecată a unei răni sângerânde. 

„Trebuie să opresc sângele, cu ce l-aş putea înfăşa?” Găsi 
alături o cealma albă, întocmită cu mare meşteşug. Dervişul se 
porni s-o desfăşoare. Din țesătura subţire căzu pe pământ o 
plăcuţă ovală de aur. Dervişul o ridică. Pe o faţă a ei era ciocănit 
cu mare măiestrie un şoim cu aripile larg desfăcute şi dedesubt 
se putea citi o inscripţie gravată cu litere ciudate, ca nişte 
furnici alergând grăbite pe o cărare. 

Dervişul se opri gânditor şi-l cercetă mai cu luare-aminte pe 
rănit. 

— Văd deasupra capului acestui om lucirea de foc a marilor 
zguduiri ce vor să vină. În inima lui se află o taina: taina 
răposatului întors la viaţă, şoptea mereu dervişul. lar plăcuţa 
aceasta este cu siguranţă o paițza? de a marelui kagar 
tătăresc. Trebuie să ascund şoimul acesta de aur; am să-l 
înapoiez rănitului când îşi va recăpăta judecata şi puterea. Şi 
dervişul piti plăcuţa de aur în cutele largi ale brâului său. 

Pe urmă se osteni multă vreme până izbuti să înfăşoare bine 
pieptul rănitului cu pânza subţire a turbanului. În sfârşit ieşi din 
colibă, ridică în picioare una din cămile şi o aduse până la uşă. 
Aici o făcu să îngenuncheze din nou, culcă rănitul între 
cocoaşele ei miţoase şi îl legă grijuliu în şa cu o funie moale. 

Când soarele se înălţă deasupra dunelor, ziua îl află pe derviş 
mergând prin zăpada topită, sub care abia se mai desluşea 
poteca pustiului. In urma lui tropăia măgăruşul, iar după acesta 
păşea măsurat o cămilă înaltă, cu două cocoaşe. Sus, cetluit în 
şa, se legăâna rănitul cel fără simţiri. 

— Inainte, Bekir! Grăbeşte-te să ajungem mai curând la 
Gurgandj“. Te aşteaptă acolo un braţ uriaş de trifoi uscat. Pe aici 
e primejdie mare. Acum îţi răsare de după o culme tâlharul de 
Kara-Koncear şi îţi robeşte stăpânul, iar pe tine te jupoaie de 
pielea-ţi neagră! Grăbeşte, s-o ştergem mai iute de-aici! 


2 Paiţza - plăcuţă de lemn sau de metal pe care era gravată o poruncă de 
a lui Gengis-han; aceasta constituia un act de liberă trecere prin teritoriile 
ocupate de mongoli şi dădea drepturi mari purtătorului ei; autorităţile îi 
datorau ajutor de tot felul - cai, călăuze şi alimente. 

3 Kagan - „hanul hanilor”, domnitor peste mongoli şi tătari. 

4 Gurgandj (sau Urghenci) - capitala Horezmului, aşezată la vărsarea 
fluviului Amu-Daria. 


Capitolul 2 - IURTA BĂTRÂNULUI NOMAD 


Djelal ad-din Mengburni, primul născut al horezm-şahului, 
vâna prin nisipurile pustiului Kara-Kum. Două sute de oşteni 
aleşi îl însoțeau pe tânărul han, călări pe cai de soi. Ei urmau 
porunca tainică a şahului de a veghea ca Djelal ad-din să nu se 
piardă dincolo de fruntariile Horezmului. Călăreţii înaintau în 
semicerc de-a curmezişul stepei, dându-şi osteneala să îndrepte 
gazelele djeiran şi asinii sălbatici spre şirul de movile din zare, 
unde aşteptau vânătorii şi unde slujitorii domneşti ridicaseră din 
vreme cortul cu creastă albă şi pregăteau ospăţul pentru 
tovarăşii de vânătoare ai hanului. 

Primăvara semănase pe întinsul nisipurilor primele flori sărace 
şi sub soarele orbitor ultimele pete de zăpadă se topeau cu 
repeziciune. Într-a treia zi a goanei, cerul se întunecă fără veste. 
De la miazănoapte, din stepele kâpceace;, porni să sufle un vânt 
rece şi asupra pământului se abătu un vârtej de zăpadă. 

Djelal ad-din, călare pe focosul său armăsar negru de Caucaz, 
tot urmărind un căprior-djeiran rănit, se îndepărtă binişor de 
soţii săi. Văzuse căpriorul şchiopătând, oprindu-se şi întorcând 
înapoi capul, cu urechile ciulite de spaimă. Nu mai era mult, şi 
avea să-l ajungă, dar în ultima clipă djeiranul îşi scutură 
corniţele încovoiate şi ţâşni din nou, urmându-şi goana. Îndârijit, 
hanul îşi îmboldi fugarul înspumat pe urmele vânatului, 
neslăbind din ochi codiţa neagră ce se pierdea în stepă. 

Curând căpriorul fu străpuns de o săgeată şi legat la oblâncul 
şeii. Între timp, viforniţa se înteţise şi zăpada acoperise potecile. 
Djelal ad-din îşi dădu seama că s-a rătăcit, şi că s-ar putea 
prăpădi foarte uşor dacă viscolul va ţine mai multe zile. Işi luă 
deci calul de dârlogi şi porni împotriva viforului. Se apropia 
noaptea. Sleit de puteri, hanul îşi înveli calul cu pătura de sub şa 
şi, sprijinit de spinarea lui, îşi petrecu întreaga noapte în 
picioare, sub bătaia viforniţei. 

Apoi răsări soarele, vântul se potoli. Zăpada începu să se 
topească, printre dune prinseră a susura pâraie. Cercetând cu 
luare-aminte zările, Djelal ad-din desluşi în depărtare o movilă 
ridicată de mâna omului, o grămadă de vreascuri şi oase, care 
însemna drumul prin întinderea netedă ca o mare. Hanul se 


> Stepa kâpceacă - imens teritoriu, ce se întindea de la Nipru spre răsărit, 
până în ţinutul Semirecie, locuit de cumani. 


îndreptă spre ea. Curând dădu de o văiugă lutoasă unde, printre 
dunele de nisip, se tupilau patru iurte sărace, înnegrite de fum. 

Hămăitul avan al câtorva câini scoase afară din iurtă pe un 
bătrân turkmen nomad. Susţinându-şi cu o mână cojoaca de 
capră aruncată pe umeri, el se apropie demn de călăreț şi, în 
semn de bun venit, îşi puse palma pe dârlogii calului. 

— Dacă sălaşul meu nu ţi se pare prea sărman, intră odată cu 
pacea în casa mea, cinstite pek-djighit! spuse bătrânul uimit de 
veşmântul bogat, de şalvarii zmeurii de mătase groasă, dar mai 
cu seamă de semeţia armăsarului negru-corb, de care nu pot 
avea parte decât sultanii. 

— Selam! Găsesc la tine orz pentru cal? Ţi-l plătesc îndoit. 

— In deşert grăunţele sunt mai de preţ ca orice plată. Dar 
pentru un oaspete de seamă se va găsi orice. In loc de orz, calul 
tău va fi hrănit cu grâu ales... 

Din iurta cea mai apropiată se auzi huruitul pietrelor de 
râşniţă la care femeile măcinau cu mâna grâul pentru pâine. 

— Hei, voi de colo, duceţi la adăpost calul oaspetelui nostru. 

Două fete în cămeşoaie sângerii, lungi până la pământ, 
împodobite la piept cu zurgălăi şi bănuţi de argint, ţâşniră din 
iurtă şi, ascunzându-şi obrazul sub năframele subţiri ce le 
acopereau capul, apucară din amândouă părţile calul de frâu şi 
plecară cu el la adăpost. 

Hanul intră în iurtă. Era cald înăuntru. La mijloc fumega un foc 
de rădăcini răşinoase. Lângă perete, pe un aşternut de pâslă, 
zăcea pe spate un om al cărui obraz, fără firicel de roşeaţă, 
încadrat de barba neagră şi ale cărui braţe încrucişate pe piept 
prevesteau moartea apropiată. Răsuflarea poticnită vădea însă 
că în trupul acela fără vlagă viaţa mai luptă cu deznădejde 
împotriva morţii. 

La picioarele bolnavului şedea un derviş bărbos cu un fes înalt 
înfăşurat cu o legătură albă, semn al hagiilor. Trupul lui pe 
jumătate gol era acoperit doar cu un halat larg, plin de 
nenumărate petice pestriţe. 

— Selam-aleikum! salută Djelal ad-din şi se lăsă pe aşternutul 
de pâslă, la căpătâiul bolnavului. O roabă înfăşurată până la ochi 
se apropie în genunchi şi trase din picioarele hanului cizmele 
verzi, muiate de apă. Hanul îşi descinse brâul de piele cu sabia 
încovoiată şi şi le aşeză în preajmă. 


— Cine eşti? întrebă el pe derviş. Judecând după 
îmbrăcăminte, s-ar zice că ai văzut ţări îndepărtate. 

— Da, colind lumea şi caut în mijlocul mării părelnice ostroave 
de adevăr... 

— Care-i ţara ta şi încotro îţi îndrepţi paşii? 

— Mă numesc Hagi Rahim şi-s poreclit Bagdadi, pentru că am 
învăţat la Bagdad. Dascăli mi-au fost oamenii cei mai 
mărinimoşi, mai minunaţi şi mai desăvârşiţi din lume. Am 
învăţat multe ştiinţe şi multe am aflat din scrierile arabilor, 
turcilor, perşilor şi din cărţile scrise în străvechea limbă pehlevi. 
Dar în afară de păreri de rău şi de povara păcatelor, nu văd nicio 
altă urmă a învăţăturii mele din tinereţe... 

Djelal ad-din îşi înălţă neîncrezător sprânceana. 

— Dacă-i aşa, încotro te îndrepţi? Şi pentru ce? 

— Umblu şi eu pe-acest talger întins al pământului scăldat de 
cinci mări, cercetez oraşe, oaze, pustiuri şi caut oamenii 
însufleţiţi de focul nedomolitelor chemări. Vreau să cunosc 
neobişnuitul şi să mă închin adevăraţilor eroi şi propovăduitori ai 
adevărului. Acum mă îndrept spre Gurgandj. Se spune că-i cel 
mai bogat şi mai minunat oraş al Horezmului şi al lumii întregi. 
Acolo, zice-se, am să găsesc şi înţelepţi străluminaţi de 
învăţătură, şi meşteri mari ce împodobesc oraşul cu neasemuita 
măiestrie a artei lor... 

— Cauţi eroi ce-şi înscriu faptele glorioase cu vârful sabiei pe 
câmpul de luptă? întrebă hanul gânditor. Dar putea-vei descrie 
tu faptele lor cu vorbe atât de înflăcărate încât băieţii şi fetele 
să cânte stihurile tale, încât vitejii călăreţi să le strige când se 
avântă în bătălie, încât bătrânii şubrezi să le îngâne când păşesc 
domol spre mormânt? 

Dervişul îi răspunse cu versurile: 


— E el, slăvit, pentru cântări o mie, Rudeghis, 
Dar ştiu şi eu preaminunate stihuri. 

Orb cum era, întreaga lume el a cucerit-o, 

Eu doară pentru soții de popas în stepă cânt... 


Bătrânul nomad intră în iurtă cu vânatul doborât de han. 
Căpriorul era gata jupuit şi curăţat de măruntaie. 


€ Rudeghi - unul dintre cei mai cunoscuţi poeţi ai secolului al IX-lea, de fel 
din Buhara. 


— Îngăduie-mi să dau femeilor un hartan ca să ţi-l 
pregătească pentru cină. 

— Ba nu, mâncaţi cu toţii! Luaţi-vi-l întreg! răspunse Djelal ad- 
din. Eu nu sunt slujitorul nimănui, sunt bek eu însumi şi fecior de 
bek şi nici unui stăpân nu am de dat vreo socoteală... 

Trase din teacă un jungher îngust, tăie din spinarea 
căpriorului câteva felii subţiri, le înfipse într-o nuia şi le întinse 
deasupra jarului să le frigă. 

Gazda încredinţă restul vânatului femeilor şi veni să se aşeze 
lângă oaspete. Mângâindu-şi alene barba, puse rând pe rând 
toate întrebările cerute de buna-cuviinţă: 

— Eşti sănătos acum, cinstite oaspe? Ţi-au revenit puterile? 
Te-ai mai încălzit? Sunt sănătoşi părinţii tăi? 

Hanul, supunându-se şi el datinii, îi adresă la rândul său 
întrebările cuvenite, apoi vorbi iarăşi: 

— Nu mi-o lua în nume de rău şi spune-mi, al cui e căminul 
acesta şi unde mă aflu? 

— lurta mea se găseşte la depărtare de o zi de marele drum 
de caravane ce duce spre oraşul Nessa’, iar eu sunt un nomad 
oarecare, pierdut în stepa fără de capăt, numit de toată lumea 
Korkud-Ciobanul. 

Câinele, care mârâia în spatele iurtei, se porni deodată să 
latre amarnic. Răsunară strigăte, plânsete, vaiete. Un tropot de 
copite răzbătu din depărtare, crescu şi încetă brusc. Un glas 
răsunător strigă: 

— Cine-i în iurtă? Vino afară, Korkud-Cioban! 


Capitolul 3 - DJIGHITUL DIN STEPĂ 


Bătrânul se ridică şi ieşi din iurtă. De afară vocile de-abia se 
desluşeau: 

— Ce caută el aici? întreba vocea răguşită a călăreţului din 
stepă. Sau l-a ajuns ceasul cel de pe urmă? 

— Câteşitrei îmi sunt oaspeţi. 

— Îţi arăt eu îndată cine sunt ei şi care-i osânda scrisă de 
Allah pe frunţile lor albe. 

— N-ai să te-ncumeţi a-i lovi. Dar aceşti cinci noi robi ai tăi de 
unde-i aduci? 


7 Nessa - puternică cetate din Evul Mediu, ce se înălța nu departe de 
Aşhabadul de astăzi, distrusă de mongoli şi potopită de nisipuri. 


— Sunt meşteri pricepuţi: arămari şi făurari de arme. Ei 
însoțeau o caravană. Am vrut „să scurtez bărbile” caravanei 
aceleia, dar şeitan ştie de unde au răsărit deodată vreo două 
sute de djighiţi ce urmăreau djeirani pentru un bek de viţă. Aşa 
că am fost silit să lepăd cămilele, să împrăştii cămilarii şi să mă 
mulţumesc doar cu aceşti cinci robi. Am să-i trimit la Merv, unde 
vor fi vânduți pe un preţ bun. 

— Allah să te ajute întru aceasta! 

Insoţit de noul său oaspete, bătrânul reintră în iurtă. 

Necunoscutul era tânăr, înalt, cu umerii largi şi mijlocul 
subţire. La solid, într-o teacă de saftian verde, îi atârna o sabie 
lungă. Cizmele galbene din piele de cămilă, cu tocuri înalte şi 
subţiri, căciula mare din blană de oaie şi caftanul negru, croit 
într-un fel anume, arătau că este de neam turkmen, fapt pe 
care-l vădea şi chipul său smead cu pomeţii puternici. 

— Pofteşte lângă foc, stai jos! îl îmbie gazda. 

Dar oaspetele nu se lăsă pe covor, ci rămase în picioare la 
intrarea iurtei. Ochii lui se deschiseră larg şi se făcură rotunzi ca 
ai cucuvelelor. 

— Cine eşti tu? îl întrebă Djelal ad-din, fără a-şi înălța privirea. 

— Un om al stepei... 

— Rătăceşti cu vitele în căutare de păşuni sau îţi câştigi într- 
altfel pâinea? 

— Scurtez bărbile neguţătorilor caravangii... 

Un asemenea răspuns era, potrivit obiceiurilor din stepă, o 
necuviinţă grosolană. În jurul unui foc de popas, întâlnirea cu 
drumeţi necunoscuţi, chiar dacă sunt sărmani după veşminte, îi 
face pe toţi egali. Oamenii îşi pun întrebările cerute de datină: 
despre starea sănătăţii, despre belşugul turmelor, despre ţinta 
călătoriei. Se vedea cât de colo că tânărul turkmen caută cearta 
cu lumânarea. 

Djelal ad-din îşi înălţă o clipă privirea, şi-o cobori îndată, şi 
doar colţul gurii îi tremură uşor. Cuvine-se unui han de vază să 
se ia la harţă cu un simplu nomad al nisipurilor? 

— Gazda mi-a spus că eşti în căutarea drumului spre 
Gurgandj, e adevărat? Te-aş putea însoţi eu până acolo, spuse 
după o vreme turkmenul. 

Djelal ad-din era îndrăzneţ, dar îşi ştia calul ostenit. Aici se 
afla în siguranţă, îl apăra legea ospeţiei. Pe când pe drumurile 


stepei, turkmenul acesta l-ar hăitui tot aşa cum a hăituit el 
djeiranul. Aşa că hanul răspunse: 

— Acum nu plec spre Gurgandj. 

— Dar bolnavul acesta, care geme şi se pregăteşte să plece 
din jalnica noastră lume, cine-i? 

— E un drumeţ rănit de tâlhari, spuse dervişul. Socot că este 
isprava nesăbuitului Kara-Koncear. Se zice că acest tigru al 
deşertului nu cruţă pe nimeni. 

— Crezi oare că pe Kara-Koncear nu-l despoaie şi pe el alţi 
tâlhari? 

— Ce pot crede eu, o nucă găunoasă, rostogolită prin stepă 
de vântul pribegiei? 

— Kara-Koncear trăieşte pe-o sărătură ascunsă şi stearpă. E 
liber şi nevăzut, ca şopârla ce se pierde în nisipuri sau ca 
şarpele ce se strecoară printre pietre. Nimeni nu poate ajunge 
până la el, pe când el răzbate oriunde. 

— Cine trăieşte din tâlhărie îşi pregăteşte singur un sfârşit 
glorios: capul lui se va înălța deasupra tuturora... într-un vârf de 
ţeapă de pe coama zidurilor din Gurgandj, spuse cu prefăcută 
nepăsare Djelal ad-din, răsucind deasupra focului nuiaua cu 
carnea pusă la fript. 

— Kara-Koncear e umbra nopţii care urmăreşte pe 
răufăcători, îşi urmă vorba turkmenul. Kara-Koncear e jungherul 
răzbunării, e lancea mâniei, e paloşul răfuielilor. Acum Kara- 
Koncear a rămas singur. N-are nici tată, nici fiu, nici frate. Veni- 
va ziua când o să cadă mort la pământ, şi-atunci locul iurtei sale 
va rămâne pustiu. Bine-i asta? 

— Da, tristă soartă, spuse Djelal ad-din. 

— Inainte vreme Kara-Koncear avea şi el un tată cu barba 
căruntă, şi fraţi viteji, şi surori gingaşe. Dar vezi că şahul 
Muhammed, când are nevoie de o sută de cai, se abate cu 
oştenii kâpceaci asupra păşunilor noastre şi îşi ia nu o sută de 
cai, ci trei sute de armăsari pe alese. Femeilor le smulge 
podoabele de argint, zicând că pedepseşte astfel pe cine ştie ce 
nomazi, care ar fi jefuit cine ştie pe unde vreun falnic han 
kâpceac. Ba de curând şahul, care are trei sute de neveste la 
palat, ne-a răpit cu oştenii lui pe cea mai mândră dintre fete, pe 
Ghiul-Djamal, pentru care se înfruntau o sută de djighiţi de ai 
noştri, şi o ţine cu sila la curtea lui şi şi-o face a trei sute una 
nevastă! Bine-i asta? 


— Da, nici asta nu-i bine, răspunse liniştit Djelal ad-din. Dar 
faptul că o sută de djighiţi au îngăduit să le fie răpită din sat cea 
mai mândră dintre fete şi n-au smuls-o răpitorilor, asta-i chiar 
rău de tot. 

— În ziua aceea djighiţii noştri nu erau în tabără. Kâpceacii 
sunt vicleni şi-şi aleg bine timpul când să năvălească asupră-ne. 

— Răspunde şi la altă vorbă a mea, viteazule, spuse hanul. 
Ziceai că ai avut tată, şi fraţi, şi surori. De ce nu-i mai ai? 

— Gealaţii şahului l-au prins pe bătrânul meu cel cu barba 
căruntă şi l-au tocat pe-ndelete, bucăţi-bucăţele, în piaţa cea 
mare din Gurgandj, începând de la tălpile picioarelor şi până la 
creştet. Fraţii mei s-au împrăştiat de groază în cele patru zări. 
Surorile mi-au fost răpite de călăreţii kâpceaci şi duse departe. 
Bine-i asta? 

— Nici asta nu-i bine. 

— Unde să-mi mai caut un adăpost sub soare? Ce să mă fac 
eu acum? 

Djelal ad-din îi vorbi cu căldură: 

— Dacă luminoasa-ţi sabie sclipeşte în mâna ta pentru 
apărarea neamului, dacă pe lângă isprăvile făptuite pe drumul 
caravanelor, mai vrei să adaugi şi fapte de slavă şi să ajungi un 
sprijin al falnicei flamure verzi, vino la mine la Gurgandj şi am să 
te învăţ cum să-ţi făureşti un nume nepieritor. 

— Ascultă-mă bine,  viteazule bek, răspunse  mânios 
turkmenul, ştergându-şi cu mâneca buzele. Odată ajuns la 
Gurgandj, precum şacalii m-ar încolţi „djazuşii” - iscoadele 
şahului, dar eu nu m-aş da prins şi aş muri luptând cu sabia în 
mană. De ce să se întâmple una ca asta? 

— Nici n-are să se întâmple! Gând ai să ajungi la porţile 
apusene ale Gurgandjului, ai să afli o grădină străjuită de plopi 
înalţi. Să întrebi atunci pe paznicii porţii: „Acesta e noul palat şi 
grădina Tilliali? Duceţi-mă la stăpânul vostru!” Şi să le arăţi 
asta. 

Djelal ad-din scoase dintre cutele turbanului său galben o 
foaie de hârtie, îşi trase din degetul mare un inel de aur, afumă 
cu un vreasc aprins pecetea inelului şi, după ce umezi un colţ al 
hârtiei, apăsă cu putere pecetea pe foaie. Un nume se întipări 
negru pe faţa albă a hârtiei. Hanul o răsuci sul, îndoi sulul în 
două, îl netezi frumos pe genunchi şi-l înmână turkmenului. 


Acesta duse hârtia la buze, apoi la frunte şi o ascunse în 
cutioara de aramă de la brâu. 

— Am să vin, viteazule bek, mă încred în cuvântul tău. Rămâi 
cu bine! 

Şi tânărul turkmen se făcu nevăzut după perdeaua de la 
intrare. Gazda ieşi după el. În faţa iurtei, lângă ceaunul mare de 
aramă care fierbea deasupra focului, pe pământul încă umed de 
zăpadă, şedeau cei cinci robi cu trupurile încovoiate, sleite, 
înfăşurate în zdrenţe. Mâinile le erau răsucite la spate şi 
grumajii prinşi în laţuri. Capetele lanțurilor erau legate de un 
arcan lung din păr de cal. Lângă ei se afla un roib înalt cu frâul 
bătut în argint. Dârlogii prinşi strâns de oblâncul şeii îi ţineau 
gâtul încordat. Tot de oblânc era înnodat şi capătul arcanului de 
care erau legaţi robii. 

Turkmenul încălecă. 

— La drum, dobitoace necredincioase! Dacă nu întindeţi 
pasul, pe toţi vă căsăpesc şi vă arunc în drum. 

Cei cinci robi se ridicară anevoie şi, şchiopătând, se puseră în 
mişcare unul după altul. Turkmenul plesni din gârbaci şi în 
scurtă vreme micul convoi se pierdu în spatele unei dune. Gazda 
reveni în iurtă. 

— Cinstite oaspe, vreo sută de călăreţi s-au arătat în zare şi 
se îndreaptă încoace. 

— Ştiu, sunt călăreţii horezm-şahului şi mă caută pe mine. 
Dar omul cu care am vorbit adineauri cine era? 

— Era, şi bătrânul urmă în şoaptă, de parcă s-ar fi temut că 
turkmenul se poate întoarce, era tigrul Kara-Kumului, groaza 
caravanelor, vestitul tâlhar Kara-Koncear, osândească-l Allah 
pentru faptele lui! 


Capitolul 4 - HAKIM - JUDECĂTORUL CEL DREPT 


După popasul din iurta bătrânului nomad, Hagi Rahim mai 
umblase două zile pe cărarea îngustă a pustiului, îndreptându- 
se spre miazănoapte, spre oaza de la vărsarea Djeihunului? 
unde se aflau oraşele şi satele bogat populatului Horezm. 
Măgăruşul păşea încet şi cămila îl urma, legănându-se în pas 
mărunt, cu neguţătorul rănit în spinare, căci omul încă nu-şi 
venise în fire. Dervişul îşi îngâna cântecele persane şi arabe şi 


8 Vechiul nume al fluviului Amu-Daria. 


cerceta mereu zările, aşteptând să i se arate în sfârşit geamiile 
Horezmului cu minaretele şi cupolele lor smălţuite. 

A treia zi poteca îngustă dintre dune se prefăcu într-un drum 
larg şi porni să urce o înălţime stâncoasă. Dincolo de ea se 
întindea un şes vesel acoperit de dumbrăvi, grădini şi pătrăţele 
de ogoare mănoase. Pretutindeni, printre pomi, se zăreau 
căsuțe cu acoperişuri drepte, pâlcuri de iurte afumate şi casele 
mari ale bogătaşilor kâpceaci, ca nişte cetăţui cu foişoare la 
colţuri. Ici-colo, asemeni unor sulițe, se înălţau minarete ascuţite 
şi lângă ele sclipeau cupolele moscheielor, îmbrăcate cu plăcuţe 
multicolore de faianţă. Pătratele ogoarelor irigate, acoperite de 
apă, păreau nişte oglinzi uriaşe. Pe faţa lor se mişcau oameni pe 
jumătate goi, cu lanţuri la picioare. 

Dervişul se opri sus, pe creasta colinei. 

— lată pământul ursit să ajungă un adevărat rai, şopti el. 
Când colo a ajuns o vale a plângerii şi a chinului. Acum 
cincisprezece ani am fugit de aici sugrumat de groază şi cătând 
înapoi precum furii. Cine va mai recunoaşte astăzi, în dervişul 
ars de soare, pe băietanul afurisit de însuşi marele imam? 
Înainte, Bekir, curând vom înnopta la porţile cetăţii cetăților de 
scaun, oraşul cel mai bogat de pe lume - Gurgandj - în care 
domneşte horezm-şahul, cel mai puternic, dar şi cel mai crud 
dintre stăpânitorii musulmani... 

Dervişul porni din nou la drum. Tot mai des întâlnea acum 
care cu două roţi înalte, trase de boi mari cu coarne lungi, 
drumeţi sărmani, călăreţi bogat gătiţi, pe cai împodobiţi în fel şi 
chip, săteni cu chipurile înnegrite de soare, călări pe asini 
slăbănogi; de pretutindeni se înălța muget de vaci, behăit de oi 
şi strigăt de păstori. 

Chiar în prima aşezare, dervişul fu înconjurat de câţiva bărbaţi 
înarmaţi cu lungi bețe albe. 

— Tu ce hram porţi? Dacă eşti derviş cerşetor, de ce cari după 
tine o cămilă? Să mergem la hakim, el te va judeca şi te va 
osândi la moarte. 

Dervişul fu adus într-o curte împrejmuită cu gard înalt de lut. 
Pe cerdac era aşternut un covor gros pe care şedea cu 
picioarele subpuse un bătrân ţeapăn şi uscăţiv, înveşmântat 
într-un halat în dungi. Uriaşu-i turban, alb ca zăpada, barba-i 
căruntă şi pieptănată cu grijă, privirea-i aspră şi pătrunzătoare, 
ca şi mişcările-i măsurate impresionau pe oricine se apropia de 


el, şi oamenii cădeau îndată cu fruntea la pământ. În dreapta lui, 
cu spatele încovoiat, şedea un tânăr diac cu un condei de trestie 
între degete, aşteptând porunca stăpânului. 

— Cine eşti? întrebă hakimul. 

— Sunt păcătosul fecior al cinstitei mele mame, şi mă numesc 
Hagi Rahim al Bagdadi, învățăcel al preasfinţilor şeici din 
Bagdad. Bat drumurile cele lungi şi caut în zadar urmele 
drepţilor ce odihnesc în bezna rece a mormântului. 

Hakimul îşi înălţă neîncrezător sprâncenele şi se uită drept în 
ochii dervişului. 

— Dar rănitul de pe cămilă cine e? De ce nu poartă turban? E 
un musulman drept-credincios sau un străin? Mi se spune că tu 
l-ai betegit, l-ai jefuit şi i-ai vândut toată dobânda. E adevărat? 

Dervişul îşi înălţă braţele spre cer. 

— Doar tu, o, cerule atoatevăzător, eşti singura mea apărare! 
Mă minunez de pârâtorul meu care nu trăieşte decât cu zvonuri 
mincinoase! Ce-i pasă lui de ostenelile şi amărăciunile mele! 

Hakimul îşi ridică plin de importanţă arătătorul mâinii drepte 
şi întrebă solemn: 

— Spune-mi cu de-amănuntul: ce ştii despre acest om bolnav? 

Atunci dervişul îi povesti cum s-a întâlnit cu caravana jefuită 
şi cum s-a străduit din răsputeri să scape viaţa rănitului. 
Bătrânul hakim îşi mângâie barba argintie şi spuse: 

— Poate că rănitul acesta este un om foarte mare şi braţul 
său se întinde, hăt, până la soare. Am să-l cercetez eu însumi. Şi 
băgându-şi picioarele desculţe în papuci, cobori de pe cerdac şi 
se apropie de cămilă. Sătenii îl înconjurară, grămădindu-se şi 
strigând care mai de care: 

— Îl cunoaştem, noi îl cunoaştem pe omul acesta. E un 
neguţător bogat din Gurgandj, îl cheamă Mahmud-lalvaci. Uite, 
pe samarul cămilei e brodat însemnul lui. Caravanele lui 
Mahmud-lalvaci numără câte două-trei sute de cămile şi se duc 
până la Tabriz şi Bulgar?, ba chiar şi până la sfinţitul Bagdad. 

Hakimul ascultă cu luare-aminte ce spun oamenii, tăcu o 
vreme, molfăi din buze şi, plin de măreție, îşi dictă hotărârea pe 
care diacul se grăbi s-o însemneze: 

— „Văzând noi că oameni ştiutori şi demni de încredere 
mărturisesc a recunoaşte în acest rănit pe bogatul neguţător 


” Bulgar - în secolele X-XIV bogat oraş comercial şi industrial, capitala 
bulgarilor de pe Volga, la vărsarea râului Kama în Volga. 


Mahmud-lalvaci din Gurgandj, poruncim să fie dat jos cu mare 
grijă de pe cămilă şi culcat în casa noastră, să-i fie adus tabibul 
cel învăţat, care să-l lecuiască cu toată silinţa şi ierburile lui 
tămăduitoare. Cât despre dervişul care a făcut o faptă de laudă 
îngrijind un drept-credincios, slobod este să plece mai departe şi 
să fie răsplătit de negustorul scăpat de el din nevoie. Şi pentru 
că dervişul nu poate avea o cămilă a sa, vita rămâne la noi până 
la înzdrăvenirea stăpânului ei. Ca plată pentru osteneala 
judecății şi punerea peceţii pe hrisovul de judecată, măgarul cel 
negru al dervişului trece în grija casei noastre.” 

— Însemnat-ai totul? întrebă el pe diac. 

Acesta răspunse în şoaptă: 

— Tot ce cu dreptate a hotărât stăpânul meu! 

La urmă hakimul mai spuse: 

— Invăţatule derviş, primeşte acum din sărăcia mea acest 
dirhem”. 

Hagi Rahim primi bănuţul de aramă, şi-l duse la frunte, la 
buze, şi strângându-l apoi în palmă vorbi aşa: 

— Mare este înţelepciunea ta, o slăvite hakim, judecătorule 
drept. Tu m-ai despovărat de grija rănitului, de grija cămilei şi 
de grija măgarului, pe care de acum încolo nu va mai trebui să 
încalec. În schimb însă nici să-l hrănesc nu va mai trebui. Cât 
despre mine, cel mai nevrednic dintre muritori, eu atârn tot atât 
de uşor ca bănuţul ce scapă din mâna trecătorului mărinimos în 
căuşul orbului sărman. Şi dacă dărnicia ta este la fel de curată 
precum argintul bărbii tale, fie ca bănuţul acesta de aramă să se 
prefacă în pumnul meu într-un dinar de aur curat. 

Şi, deschizând palma, Hagi Rahim arătă tuturor sclipirea unui 
dinar de aur. 

— Adevăr  grăiesc ţie, preacinstite judecător, niciodată 
pământul călcat de paşii tăi nu va mai şti de secetă şi mănos va 
fi în vacii vecilor. 

Şi, închizându-şi la loc mâna cu dinarul, Hagi Rahim tăcu. 
Hakimul şi toţi ai lui se uitau năuci ba unul la altul, ba cu toţii la 
pumnul închis al dervişului, iar gurile lor rămâneau căscate. 

— l-am dat un dirhem negru. Asta o ştiu prea bine! Şi totuşi 
am văzut adineaori, cu toţii, un dinar de aur în palma lui, 


19 Dirhem - monedă de argint; dirhem negru - monedă de aramă, valorând 
a zecea parte din dirhemul de argint; dinar - monedă de aur valorând cam 50 
de dirhemi de argint. 


murmură într-un târziu hakimul, şi deodată, cu o iuţeală 
nemaipomenită de nimeni la acest falnic dregător, bătrânul se 
repezi la derviş şi îi înşfacă pumnul. 

— Să-mi dai îndată dinarul de aur! Să-mi plăteşti cu el 
cheltuielile de judecată! 

Hagi Rahim desfăcu nevinovat pumnul şi dregătorul înhăţă 
băânuţul din palma lui. Era acelaşi necăjit dirhem de aramă. 
Ţanţoşul dregător îşi suflă mânios praful de pe mâneci şi la fel 
de semeţ urcă înapoi treptele cerdacului. 

Hagi Rahim se duse la măgăruşul lui, îşi luă sacul, şi-l aruncă 
pe umăr şi, fără să mai ia în seamă pe nimeni, o porni mai 
departe spre Gurgandj, cântând cât îl ţinea gura vechea 
chemare a dervişilor: 

— Ia-gu-u! la hák! Li illiahi illia-gu-u! 


Capitolul 5 - PORTIŢA TAINICĂ 


„Totul a rămas la fel ca odinioară, şi-s atâţia ani de-atunci! 
spunea Hagi Rahim, sprijinindu-se de un gard înalt de pământ 
din capătul unei străduţe pustii. Aceleaşi căsuțe cu acoperiş 
drept, adăpostite printre caişi şi duzi, acelaşi cer de peruzea, pe 
care se alungă stoluri de porumbei albi, iar şi mai sus, în tării, 
rotindu-se şi strigând jalnic, se înalţă ereţii cafenii... Ca şi 
odinioară atârnă peste garduri ramurile de salcâm şi tot ca 
odinioară se ascunde portiţa tainică sub florile lor albe. Uite, se 
mai desluşesc pe lemnul ei cerculeţele unui motiv încrustat cu 
măiestrie. Pe atunci pe portiţa asta ieşea o fată în veşmânt 
trandafiriu, cu văluri portocalii. Unde o fi astăzi? Ce-o fi ajuns?” 

Portiţa se deschise şi o adolescentă, în veşmânt trandafiriu şi 
văluri portocalii ieşi în uliţă. Avea în mână o săpăligă. Obrazul 
cam lătăreţ şi ochii puţin piezişi, croiala veşmântului şi felul cum 
era înnodată basmaua de culoarea şofranului dovedeau că fata 
e de origine turcică. Ingânând un cântec ea curăţă şănţuleţul ce 
ducea spre grădină şi apa din canalul de irigație pătrunse prin 
spărtura făcută de ea pe sub gardul de lut. 

Deodată fata îşi îndreptă spatele şi, ferindu-şi ochii cu mâna 
arsă de soare, se uită spre capul uliţei. Răzbătea de acolo un 
cântec înalt şi unduitor: 


1 Această chemare arabă a dervişilor are înţelesul „Allah este Dumnezeu 
şi alt Dumnezeu afară de Allah nu există”. 


Se lasă noaptea somnul din pleoape-i spulberat: 
Mă bucur până-n ziuă de cerul instelat. 

Şi-mi aminteşte luna cea noua când răsare 
Sprâncenele iubitei şi ochii-i de scântei... 

Nu dânsa mi-e sortită? Ori poate mi se pare? 

O, cât aş vrea destinul să mi-l citesc în ei! 


Din susul uliţei se ivise un tânăr călăreț, într-un cekmen verde 
întunecat, strâns bine pe trup cu un brâu pestriţ. Căciula de miel 
îi era trasă pe sprânceana dreaptă. Flăcăul înainta la pas pe 
armăsaru-i negru, jucăuş. Deodată îşi plesni fugarul cu furie şi 
ţâşni în galop nebun. Când ajunse în dreptul fetei, tânărul îşi 
înfrână calul şi îl opri stană de piatră în faţa ei. 

Fata zvârli săpăliga din mână, o zbughi înapoi în curte şi trânti 
portita. Călărețul îşi dădu căciula pe ceafă şi-o porni iarăşi agale 
în lungul uliţei. 

Portiţa se deschise şi fata reapăru, temătoare, cătă în jur, 
ridică săpăliga şi pieri din nou în curte. 

Dervişul cel bărbos, ars de soare, cu halatul ferfeniţă, cu fesul 
ascuţit şi legătura albă de hagiu, trecu strada ciocănind ca un 
orb în pământ cu cârja lui lungă. Se uită în dreapta şi în stânga, 
apoi desprinse un petec de pânză trandafirie agăţat de portiţă şi 
şi-l ascunse în sân. 

— Da, mormăi el, toate au rămas aici cum au fost: acelaşi 
salcâm, doar că-i mai înalt şi mai des, aceeaşi portiţă, doar că-i 
mai neagră şi mai şubrezită... Chiar şi fata seamănă cu aceea pe 
care am iubit-o eu la şaisprezece ani, dar nu e ea! Pe unde o fi 
cea de odinioară, care mă aştepta aici cu coşuleţul de caise, 
rumenă şi dulce ea însăşi precum caisele?... Totul a rămas la fel; 
uite până şi colo, deasupra vechiului turn, se rotesc ca şi atunci 
ereţii! Doar Hagi Rahim nu mai este acelaşi... 

Dervişul bătu cu cârja în portiţă. De după portita veche de 
karagaci? răsună o tuse bătrânească. Un moşneag uscat şi 
gârbov, cu capul înfăşurat în turban alb, apăru în prag. 

— Ia-gu-u! la-hak! îşi intonă dervişul chemarea. 

Moşneagul îl aţinti cu ochii lui înroşiţi şi lăcrimoşi, apoi se 
scotoci prin cutele brâului de pânză cu care era încins şi scoase 
la lumină o punguţă veche de piele. Işi afundă într-însa degetele 


12 Karagaci - copac uriaş, rămuros, foarte răspândit în Asia Centrală. 


descărnate, albe ca ceara, şi întinse dervişului un bănuţ subţire 
şi negru. 

— Aleikum selam! mulţumi acesta, ducând bănuţul la frunte, 
apoi la buze. Cine stă în casa asta? Pentru cine să înalt ruga 
mea către Cel-de-Sus? 

— Eu stau aici, dar casa nu-i a mea, ci a fierarului Kara- 
Maksum. În piaţa cea mare oricine îţi poate arăta vestita fierărie 
şi armurărie a meşterului Kara-Maksum. Niciodată nu se 
scumpeşte el să dăruiască un bănuţ slujitorilor credinţei. 

— Dar ţie însuţi, făcătorul de minuni, cum îţi zice? 

— Nu mă cinsti cu înaltul nume de „făcător de minuni”. Nu 
sunt decât bătrânul cronicar al şahilor, Mirza-lusuf, şi nu pot 
adăuga alta decât spusa poetului: 


Eu mi-am trăit tot veacul ca vita de povară - 
Înlănţuit de casă şi rob l-ai mei copii. 

Pe degete socoate intreg al meu avut: 
Sărmana mea colibă şi o mie de belele 

Și nu-i nicio nădejde să scap cândva de ele!” 


— Nu-nu! Eşti totuşi un făcător de minuni, i-o întoarse 
dervişul. Mi-ai dăruit un negru dirhem, dar pentru că darul tău 
mi-a fost dat din pornirea cea curată a sufletului, dirhemul s-a 
prefăcut pe dată într-un dinar de aur. 

Moşneagul se aplecă spre mâna neagră ca o gheară de 
pasăre a dervişului în care sclipea dinarul de aur, nou-nouţ. 

— In lunga-mi viaţă niciodată n-am cunoscut minunile de care 
se vorbeşte în Sfintele Scripturi. Ori poate însuşi tu, dervişule, 
minuni mai ştii a face... sau eşti un panglicar de iarmaroc şi vrei 
să-ţi râzi de un moşneag pe jumătate orb? 

— Ba poţi să-ncerci chiar tu dinarul. Trimite slujitorul în bazar 
şi-ţi va aduce pentru el un coş de frigărui-kebab, de fidea gătită- 
n seu şi miere, de turkestani zemoşi şi parfumaţi. Poate c-atunci 
ai să pofteşti la ăst bogat ospăț şi pe-un sărman drumeţ ce vine 
tocmai din Bagdad, din depărtare. 

— Cum, tu vii, drumeţule, din preaslăvitul Bagdad? Dacă-i 
aşa, hai intră-n casă şi povesteşte-mi pe-acolo ce-ai văzut, abia 
atunci cunoaşte-voi şi eu puterea acestui minunat dinar. 


13 Din versurile poetului Kesai (sec. IX). 


Capitolul 6 - CRONICARUL ŞAHILOR 


„Și a pornit spre mine în pofida 
depărtării ce desparte casele 
noastre, a drumului lung şi a 
primejdiilor ce se întâlnesc în cale... 

(Ibn-Hazm, sec. XI) 


Târşindu-şi  cizmele galbene, moi, moşneagul străbătu 
bătătura şi urcă treptele cerdacului. 

— Urmează-mă, drumeţule! 

Dervişul se pomeni într-o odaie podită cu cărămidă arsă şi 
aşternută cu covoraşe înguste de-a lungul pereţilor. Intr-o firidă, 
pe polite, văzu două căni înalte de argint şi o cupă din sticlă de 
Irak. Bagdadia încăperii, din bârne colorate încheiate 
meşteşugit, se înălța rotunjită ca o cupolă, având la mijloc o 
deschidere pentru ieşirea fumului. In mijlocul odăii, într-o 
adâncitură pătrată a podelei, fumega o tavă cu jar. De-a lungul 
peretelui din fund se aflau trei sipete deschise, legate în obezi 
grele de fier. În interiorul lor se zăreau cărţi mari îmbrăcate în 
piele galbenă. 

Dervişul îşi lăsă la uşă cârja şi restul tarhatului de drumeţ. 
Apoi, lepădându-şi papucii, veni lângă moşneag, îşi îndoi 
genunchii şi se lăsă jos pe picioarele încrucişate. 

— Bent-Zankidja, strigă moşneagul cu glas tremurător. 

La chemarea lui se ivi un băiat slăbuţ, într-un halat lung până 
la călcâie şi cu turban albastru pe cap. Işi încrucişă mâinile la 
piept şi se închină în aşteptarea poruncii. 

— Ţine acest dinar de aur. Dă-l bătrânului Saklab şi spune-i 
aşa: „Du-te, moş Saklab, în bazar la şirul de dughene unde şed 
hinduşii cămătari cu lădiţele lor pline de bănuţi de aur şi argint, 
de vând arşice şi zaruri pentru joc. Caută pe cel cu barba mai 
căruntă decât toţi şi roagă-l să cerceteze şi să preţuiască acest 
taler: e un dinar de aur adevărat?” Şi vezi, dacă hindusul va 
spune că dinarul e fără-nşelăciune, atuncea să mi-l schimbe 
doar în dirhami de argint. Apoi, cu-argintul acela, Saklab să 
meargă în uliţa dughenelor cu bucate alese să ne târguiască tot 
ce-ţi va spune îndată acest preacinstit căutător de adevăr. 

— Ce trebuie să târguiască slujitorul? întrebă băiatul. 


Dervişul îl privea cu luare-aminte. Gingaşele trăsături ale 
chipului copilăresc îi păreau ciudat de cunoscute. „Unde l-am 
mai văzut oare?” li răspunse: 

— Să ia slujitorul un coş şi să cumpere tot ce-ar cumpăra 
pentru propriul său frate, pe care nu l-a mai văzut de mulţi ani. 
Să aleagă chiar el totul. 

Moşneagul îl chemă mai aproape pe Bent-Zankidja şi-i spuse 
la ureche: 

— Când s-o întoarce din bazar, Saklab să nu intre aici 
zdrenţăros ca de obicei, ci mai întâi să pună pe el halatul meu 
cel vechi. lar tu, după ce-i dai dinarul, întoarce-te la noi cu 
hârtie, călimară şi ka/am'. Ai să notezi tot ce va povesti 
drumeţul. 

Băiatul ieşi şi se întoarse curând cu hârtie şi cele trebuitoare 
scrisului. 

— Spune-mi, mai întâi, drumeţule, care-i numele tău, de unde 
eşti de fel, şi cum ai ajuns în slăvitul Bagdad? 

— Mă numesc Hagi Rahim al Bagdadi. Sunt născut într-un 
cătun de lângă Basra şi-s gata să răspund la toate întrebările 
tale. Dar mai întâi îngăduie-mi să-ţi spun altceva care îmi 
chinuie sufletul. 

— Vorbeşte, îl îndemnă moşneagul. 

— La Bagdad am învăţat într-un mare medres'5, la cei mai 
vestiți cărturari. Printre învăţăceii care căutau ca şi mine lumină 
la aceste torţe ale învăţăturii era şi un tânăr veşnic mâhnit şi 
tăcut, deosebit de toţi ceilalţi prin pătimaşa lui sârguinţă. Aflând 
el că am de gând să-mi pun „brâul pribegiei” şi să pornesc spre 
slăvitul Gurgandj, spre nobila Buhara şi minunatul Samarkand, 
apucând „cârja drumeţilor”, acel tânăr mi-a vorbit astfel: „Hagi 
Rahim al Bagdadi, dacă ai să ajungi până la bogatul oraş al 
horezm-şahilor, Gurgandj, caută a treia uliţă ce întretaie drumul 
cel mare, de la bazar spre poarta de apus, întreabă acolo de 
casa fierarului şi armurierului Kara-Maksum şi află de la el cum o 
duc cinstiţii mei părinţi. Spune-le cu de-amănuntul ce fac eu aici 
la Bagdad. lar când te vei întoarce aici ai să-mi istoriseşti tot ce- 
ai aflat despre ei.” l-am făgăduit şi am pornit la drum. Dar 
vântul neprevăzutului şi furtuna încercărilor grele m-au abătut 
într-alte felurite colţuri de lume. Am umblat sub arzătoarele raze 


14 Kalam - beţigaş de trestie bine ascuţit care servea de condei. 
15 Meares - înaltă şcoală religioasă la musulmani. 


ale soarelui indian, am colindat îndepărtatele pustiuri ale 
Tatariei!$, am ajuns până la marele zid care apără împărăţia 
Kitaiului de năvălirile tătare, am văzut țărmurile oceanului 
veşnic furios, am trecut peste crestele înzăpezite ale munţilor 
Tian-Şan şi pretutindeni am întâlnit musulmani. Aşa se face că 
au trecut mulţi ani până să ajung în sfârşit la Gurgandj, pe 
strada de care mi-a vorbit prietenul meu din Bagdad. Am găsit şi 
casa, şi portita de sub albele flori de salcâmi, şi iată că stau de 
vorbă cu tine, făcătorule de minuni, care ţi-aminteşti de bună 
seamă de tânărul plecat din această curte acum cincisprezece 
ani la drum lung, departe de porţile oraşului său Gurgand). 

— Cum zici că se chema acel tânăr? întrebă cu asprime 
moşneagul. 

— Acolo, la înaltele curţi ale cunoştinţelor, el se chema Abu- 
Djafar al Horezmi. 

— Cum îndrăzneşti, nefericitule, a rosti în faţa mea numele 
acesta! strigă bătrânul Mirza cronicarul, făcând spume la gură. 
Ştii tu oare că el este cel mai mârşav dintre păcătoşi? Cu toată 
vârsta lui crudă el a acoperit de ruşine pe părinţii săi şi n-a lipsit 
mult să arunce în hăul suferințelor şi toate celelalte rubedenii 
ale sale. 

— Bine, dar spui că era încă foarte tânăr pe atunci. Ce rău 
putea face? A ucis el pe cineva, sau a încercat să lovească pe 
vreun bek preaslăvit? 

— Din păcate, acest netrebnic Abu-Djafar s-a dovedit încă din 
crudă tinereţe înzestrat cu deosebită sârguinţă şi neasemuite 
însuşiri. A studiat împreună cu alţi învăţăcei la cei mai buni 
cărturari ai noştri, străduindu-se să pătrundă şi meşteşugul 
cititului şi măiestria scrisului ales şi adâncurile înţelesuri ale 
Sfintei Cărţi a Coranului. Îşi însuşea de minune toate 
cunoştinţele şi de la o vreme a început să alcătuiască versuri 
foarte bune, după pilda lui Ferdousi, Eudeghi şi Abu-Said. Dar 
stihurile lui nu slujeau la buna luminare a altora, ci numai la 
momirea sufletelor uşuratice... Şi moşneagul urmă în şoaptă: 
Nenorocitul tânăr a căzut în plasa cugetării slobode. Îşi îngăduia 
să contrazică pe imami şi pe ulemalele!” cele cu bărbi cărunte, 


16 Țataria - aşa se numeau în acele vremuri ţinuturile de azi ale Mongoliei 
şi Chinei apusene, populate pe atunci de o multitudine de triburi nomade 
având numele comun de tătari. 

1 Ulema - dascăl în şcolile religioase musulmane. 


iscând îndoiala în sufletele multor ascultători săraci cu duhul. Şi 
până la urmă, când imamul l-a prevenit: „Tu n-ai pornit pe 
drumul spre rai, ci spre hăul de foc al iadului”, Abu-Djafar i-a 
răspuns cu neobrăzare: „Dă-mi pace şi nu mă pofti în rai! Când 
tu îmi propovăduieşti despre mătănii, despre locurile de 
rugăciune şi despre înfrânările de tot felul, gândul meu se 
întreabă dacă nu-i totuna unde mergi - la geamia lui Mohamed, 
la mânăstirea lui Isa! unde bat clopotele, sau la sinagoga lui 
Moise. Pretutindeni l-am căutat pe Dumnezeu, dar nu l-am găsit 
nicăieri. Dumnezeu nu există, l-au născocit cei ce neguţează cu 
numele lui. Lumina mea, călăuza mea este Abu-Ali Ibn-Sina!* ”. 
Atunci preasfinţii imami l-au afurisit şi au dat poruncă să fie 
prins. Voiau să-i reteze în faţa întregului oraş limba cea otrăvită 
şi să-i taie amândouă mâinile, ca să nu-şi mai poată scrie 
poemele pline de pierzanie. Dar, viclean ca un şarpe, Abu-Djafar 
s-a făcut nevăzut. La început lumea credea că tatu-său Îl 
ascunde pe undeva. De aceea însuşi horezm-şahul Muhammed, 
aflând de la imam cele petrecute, a poruncit ca tatăl păcătosului 
să fie prins şi aruncat în păduchelniţa Zindanului?, iar pe 
cătuşele ce-l vor înlănţui să se graveze inscripţia: „De-a pururea 
şi până la moarte”. lar dacă se va prăpădi, să fie întemnițat în 
locu-i ruda cea mai apropiată a păcătosului, până când Abu- 
Djafar are să se dea prins de bunăvoia lui. 

— Şi zace până astăzi în temniţă tatăl lui? întrebă înfiorat 
dervişul. Ochii lui îngroziţi scăpărau şi chipul i se făcuse cenușiu 
ca al răposaţilor. 

— Bătrânul a murit, nemaiputând  îndura umezeala, 
întunericul, cleştele de caznă şi ploşniţele temniţei. In locul lui 
gealaţii, îndeplinind porunca horezm-şahului, au pus mâna pe al 
doilea fecior al răposatului, Tugan, l-au înlănţuit cu aceleaşi 
cătuşe şi l-au aruncat în aceeaşi temniţă. 

— Ce fărădelege! murmură dervişul. 

— Tare mi-e milă de acest Tugan, urmă moşneagul. Eu i-am 
purtat de grijă. Temându-mă ca băiatul să nu meargă pe drumul 
stricatului său frate mai mare, m-am străduit să-i luminez 
mintea. Tugan a învăţat la mine cititul şi scrisul, dar îl atrăgeau 


18 Isus Christos. 

19 Abu-Ali Ibn-Sina - învăţat din sec. al XI-lea, născut la Buhara, cunoscut 
în Europa sub numele de Avicenna. 

2 Zindan - închisoare subpământeană. 


mai mult meşteşugurile şi jocurile ostăşeşti, aşa că l-am dat 
ucenic fierarului Kara-Maksum, care l-a învăţat cum se făuresc 
armele de soi. Acum îi ţine locul în slujba mea o mică orfană, 
fiica unei roabe, Bent-Zankidja. Fetiţa s-a dovedit foarte 
înzestrată la citit şi la scris şi la ţinerea-de-minte a feluritelor 
cântece şi versuri. Cu anii vederea a început să-mi slăbească şi 
toate îmi joacă în faţa ochilor. Azi văd pe cer, în loc de o lună, 
trei deodată. Bent-Zankidja a ajuns ajutorul şi diacul meu de 
nădejde. Uite-o cum şade în faţa ta, cu kalâmul în mână. 

Abia atunci înţelese Hagi Rahim că diacul cu turban albastru e 
chiar fata pe care o văzuse nu demult cu săpăliga la portiţă. 

Se uită ţintă la ea şi îndată îşi lăsă ochii în pământ, 
nemaicutezând să întrebe de cealaltă fată, pe care o cunoscuse 
aici demult, când n-avea el însuşi decât şaisprezece ani. 
Stăpânindu-şi tulburarea, dervişul se arătă cât se poate de 
uimit: 

— Şi mai spuneai că nu faci minuni! lată, ai deprins o fată la 
agerimea cititului şi scrisului şi acum îi dai dreptul să-şi 
încununeze fruntea cu turbanul albastru cu care se pot făli doar 
diecii. Văd că în casa ta domneşte grija pentru ştiinţă. 

Moşneagul îşi înnodă degetele lungi şi subţiri şi aruncă 
dervişului o privire pătrunzătoare. 

— Acum vorbeşte-mi despre tine. Mult mai ai de gând să 
rătăceşti prin lume? 

Dervişul îşi scutură capul zburlit şi ochii lui negri şi arzători se 
aţintiră într-ai moşneagului. 

— Părinte îmi este foamea ce m-alungă-n pustie. Şi mamă mi- 
e nevoia, care de lacrimi multe şi-a prăpădit vederea, şi n-a avut 
nici lapte pentru copiii ei. Învățător mi-e teama de paloşul 
călăului, dar veşnic aud glasul ce-mi spune: „Nu te-amări, 
dervişule, căci totdeauna tu n-ai făcut decât ce este vrednic de 
tine”. 

Moşneagul clătină din cap: 

— Ţi-e mintea-mpodobită de ştiinţă, şi bucuros ar fi ca să te 
aibă diac orice judecător sau chiar hakim, mai-mare peste-un 
ţinut. Ba chiar şi eu te-aş lua să-mi copiezi cărţile din biblioteca 
şahului. Se află acolo rare manuscrise, necunoscute nimănui, 
nici măcar după nume, şi se cuvine să fie copiate pentru ca 
omenirea să nu rămâie lipsită de ele în viitor. De ce să rătăceşti 


mereu pe cele drumuri? Te cheamă oare într-una cărarea 
colbuită, noroaiele şi piatra colţuroasă? 

Dervişul răspunse cu glasul înăbuşit: 

— Mi s-a mai spus: „De ce nu ţi-ai aşterne-n odaie moi 
izvoare?” Dar... „când răsună apriga eroilor chemare, ce poate 
face-a poetului cântare?” „Când caii se avântă în marea bătălie, 
pot eu afla odihnă pe trandafirii-n floare?” 21 

Uimit, bătrânul Mirza îşi înălţă mâinile a nedumerire: 

— De care bătălie vorbeşti? Cine poate ameninţa pe un şah 
slăvit, pe cel mai puternic dintre stăpânitorii musulmani? Numai 
când el însuşi voi-vă războiul, se vor încinge focurile bătăliei în 
tabăra duşmană... 

— Cumplitul foc se-abate dinspre soare-răsare. Şi va arde tot 
ce-i va sta în cale. 

Moşneagul clătină din cap neîncrezător: 

— O, nu! Atâta timp cât şahul îşi ţine spada în teacă, vali 
linişte pretutindeni în văile Maverannahrului şi la toate graniţele 
împărăției Horezmului. 

Un rob bătrân cu picioarele goale, încătuşate de un lanţ greu, 
prins de cureaua cu care era încins, intră fără zgomot în cameră. 
Aducea coşul plin de bunătăţile cumpărate în bazar cu dinarul 
fermecat. Trupul înalt şi istovit al bătrânului rob era acoperit de 
o haină scurtă, vărgată. Părul lung, pe jumătate cărunt, îi cădea 
liber pe umeri. Aşternu pe covor un testemel de mătase şi 
rândui pe el lipii de grâu, plăcinte de migdale, cupe cu miere, cu 
alune, cu fistic, cu migdale, cu stafide, cu felioare de pepeni 
galbeni zaharisiţi, şi alte felurite dulciuri. 

— Imi dai voie să stau puţin de vorbă cu robul tău? 

— Vorbeşte, cinstite călător. 

— De unde eşti de fel, tată? întrebă dervişul. 

— De departe, din ţara rusească. Sunt fiu de pescar de pe 
malurile marelui fluviu Volga, de i se spune aici, la voi, Itil. De 
mic copil am fost răpit de djighiţii Cneazului de Suzdal, ce-i 
vecin cu noi. Cnejii noştri sunt un fel de hahri sau beci, cum ar 
veni la voi, şi cnejii noştri se războiesc între ei, şi cine iese 
învingător îi face prinşi pe ţăranii învinsului: şi bărbaţi, şi femei, 
şi feţe, şi copii. Apoi îi vinde ca pe berbeci în ţări străine. Aşa şi 
eu, cu soru-mea micşoară împreună, vânduți am fost 
neguţătorilor bulgari care ne-au dus în oraşul lor Bilar, de pe 


21 Din versurile poetului Ibrahim Monteser (sec. X). 


râul Kama, iar de acolo toţi prinşii, şi eu cu dânşii laolaltă, 
mânaţi am fost peste pustie până aici, la Gurgandj. De soru-mea 
nu ştiu unde a fost vândută. Totul s-a petrecut demult. lată că 
părul mi-atârnă astăzi în laţe lungi şi albe, ca barba unui tap 
bătrân, dar eu tot mai jinduiesc să-mi văd kişlacul de pe malul 
înalt al Volgăi. Am învăţat să vorbesc turkmeneşte şi 
persieneşte. Şi de n-ar fi pe aici şi alţi fraţi de ai mei în robie, aş 
fi uitat de tot limba strămoşească. Uneori prin bazar mă mai 
găsesc cu pământeni de-ai noştri şi mai schimb cu ei o vorbă în 
fugă. Căci nevoim destul de mulţi pe-aici, în zornăit de lanţuri. 

— Şi cum spui că te cheamă? 

— Aicea mi se spune doar Saklab, dar prinşii ruşi mă strigă tot 
ca la noi „moş Slavka”... Să-mi ierţi, stăpâne, vorba mea cea 
proastă - şi bătrânul se închină adânc în faţa dervişului - am 
auzit că tu colinzi pământul şi-ajungi prin ţări îndepărtate şi, 
precum sfinţii, ştii să prefaci dirhemii de aramă în buni dinari de 
aur. Aşa că lesne ţi-ar veni să mă răscumperi de la stăpânul 
meu. Răscumpără-mă şi am să-ţi fiu slugă credincioasă. Căci 
poate că-ntr-o zi ai să ajungi şi-n părţile ruseşti, şi ai să mă duci 
acolo şi pe mine. 

— Vrei cumva să-mi momeşti robul? se încruntă gazda. 

— Cum m-aş putea gândi la robi? răspunse dervişul. Când eu 
însumi sunt sărac şi zilele îmi ţin c-un pumn amar de grâu ce mi- 
| întinde câte-o mână milostivă. 

— Înseamnă c-aici, printre străini, departe, îmi este dat să-mi 
sfârşesc zilele, murmură suspinând Saklab şi spuse iarăşi tare: 
Poftiţi şi gustaţi din dostrahanuf? nostru, rogu-vă! Apoi, călcând 
uşor pe covoare, aduse un lighenuş de aramă şi un filigean cu 
izvoade arăbeşti plin cu apă. 

Mirza-lusuf şi dervişul îşi spălară mâinile, şi le uscară cu un 
ştergar înflorat şi începură să mănânce în tăcere. După ce gustă 
din toate bucatele, drumeţul mulţimi cu vorbe prea plecate şi îşi 
ceru îngăduinţa să plece într-ale lui. 

La capătul uliţei pustii mai zăbovi multă vreme în umbra 
pomilor uitându-se la portiţa cea veche de sub salcâm. 

„N-am să mai văd nicicând această casă-n care cândva un 
blând moşneag mi-a pus întâiaşi dată o trestie-kalam în mână şi 
m-a învăţat să scriu primele slove. Nu-mi pare rău că am 


22 Dostrahan - bucatele oferite oaspeţilor, precum şi faţa de masă 
aşternută pe podea pentru oaspete. 


cheltuit singurul meu dinar de aur ca să-mi petrec un ceas mai 
lung cu el şi să ascult din nou iubitu-i glas... Ş-acuma, din nou la 
drum!” 

Mirza-lusuf rămase îndelung cu ochii aţintiţi la uşa pe care 
ieşise ciudatul lui oaspete. Apoi tăcerea fu curmată de Bent- 
Zankidja, care vorbi: 

— O, blândule bunic Mirza-lusuf! Un gând furiş în sufletu-mi s- 
a strecurat, precum un pui micuţ de şarpe. Îmi spune mie inima 
că acest derviş Hagi Rahim ar putea fi fugarul nostru Abu-Djafar, 
cel slobod în gânduri, atâta doar că i-a crescut o barbă lungă şi 
arşiţa i-a înnegrit obrazul. Şi anevoie ţi-este să recunoşti în el pe 
tinerelul crud de altădată... 

— Să taci, copilă, de nu vrei ca năpasta să se abată asupra 
casei noastre. Crezi oare că aş fi stat eu de vorbă cu omul acela 
fără Dumnezeu, afurisit de sfinţii imami? Să nu mai pomeneşti 
vreodat' de oaspetele acesta trecător. Trăim timpuri în care din 
orice ungher te pândeşte o ureche mârşavă şi stă să prindă 
orice vorbă ne scapă de pe buze. Şi zi şi noapte se cuvine să ne 
amintim de spusa poetului: „Puternică e doar tăcerea - tot 
restul este numai slăbiciune”.% 

— Să taci chiar faţă de prieteni? Nu spune oare acelaşi mare 
cântăreţ: „Să-ţi fie gura cetluită pentru toţi, afară de prieteni”? 
Intreaga viaţă să tăcem? O, nu! Mai bine moartea să-ţi găseşti, 
da-n cântec vesel şi în glume! 

— Taci, taci! strigă moşneagul. O, Doamne, ajută-mă! Sunt 
singur! Noaptea mai dăinuie şi cronica despre măritul horezm- 
şah nu-i încă încheiată. De când tot aştept ca viaţa lui să se 
înalţe-n slavă? Dar nu văd decât cazne şi omor în loc de 
binecuvântate fapte. Mă tem ca vajnicul erou să nu se 
dovedească a fi un idol mic de piatră pe dinăuntru gol, în care 
flutură o molie aurie şi se târăsc preaveninoşii scorpioni... 
Întoarce-te spre mine, o, Allah, şi luminează-mi mintea!... 


23 Din versurile poetului Abu-Said (sec. XI). 


PARTEA A DOUA 
PUTERNIC ESTE ŞI CUMPLIT ŞAHUL HOREZMULUI 


Capitolul 1 - DIMINEAŢA LA PALAT 


Slujba împărătească are două feţe: 
una este nădejdea pentru pâine, 
cealaltă, teama pentru viață. 

(Saadi, sec. XIII) 


În lumina săracă dinaintea zorilor, trei bătrâni imami se 
strecurau prin ulcioarele înguste ale Gurgandjului. In faţa lor 
mergea un slujitor, luminându-le calea cu un felinar de hârtie 
îmbibată cu ulei. Din loc în loc, bătrânii îşi ridicau poalele 
veşmintelor largi şi săreau peste şănţuleţele cu apă curgătoare. 

Prin dreptul dughenelor închise simțeau ba mireasma 
înţepătoare şi dulce a piperului, imberului şi vopselelor, ba le 
supăra nasul duhoarea aspră a pieilor puse la argăsit, când 
treceau pe lângă prăvăliile pielarilor cu magazii de hamuri, şei şi 
cizme. 

In piaţa oraşului îi opri o voce răstită: 

— Stai! Ce nevoi vă mână noaptea pe uliţi? 

— Suntem, din mila Atotputernicului, feţe bisericeşti, imamii 
geamiei celei mari, şi ne grăbim la palatul padişahului pentru 
slujba de dimineaţă. 

— Mergeţi în pace! 

Cei trei imami ajunseră la porţile înalte ale pătatului şi se 
opriră. Să ciocăneşti ar fi zadarnic şi lipsit de bună-cwviinţă. Dar 
îndată porţile se deschiseră de la sine. Câţiva călăreţi ieşiră din 
întunericul bolților şi se pierdură în goană la capătul pieţei. Erau 
olăcarii, purtători ai poruncilor  „preaputernicului şi 
preaînţeleptului apărător al credinţei şi dreptăţii”, şi zburau spre 
o ţintă ştiută numai de cel ce-i trimisese. 

Păşind din piatră în piatră, bătrânii străbătură o băltoacă 
mare şi intrară pe poartă. Prin curtea largă săgetau în toate 
direcţiile pâlcuri de oşteni ai şahului. Doi străjeri recunoscură în 
noii veniţi pe slujitorii sfintei credinţe şi le făcură drum să 
treacă. Bătrânii străbătură astfel mai multe curţi. Paznicii 
somnoroşi le deschideau porţile zornăindu-şi cheile mari de fier. 


În sfârşit ajunseră la o uşă cu două canaturi. De-a dreapta şi 
de-a stânga ei, sprijiniți în suliţi, încremeniseră doi străjeri cu 
platoşe şi coifuri de fier. 

Un slujitor se apropie de ei şi, ridicându-şi opaițul de lut cu fitil 
fumegos, le spuse: 

— Apărătorul credinţei nu s-a arătat încă. _ 

— Aşteptăm, răspunseră cei trei bătrâni. Işi lepădară 
încălţările, păşiră pe covor, se lăsară în genunchi şi-şi deschiseră 
cărţile mari cu scoarţe de piele şi încuietori de aramă. 

— leri patru hani răsculați şi-au trimis la curte, în semn de 
supunere, feciorii nevârstnici ca ostateci. Şahul a poruncit un 
ospăț. Doisprezece berbeci au fost puşi la frigare, povesti primul 
imam. 

— Astăzi ce-are să mai născocească? şopti al doilea. 

— Lucrul de căpetenie este să-i dăm în totul dreptate şi să nu 
i ne punem împotrivă, oftă al treilea. 


Peste noapte horezm-şahul visase urât. Se făcea că stă în 
stepă, pe o colină, şi împrejur, cât vezi cu ochii, se bulucesc mii 
şi mii de oameni. Cerul arde în pălălaia razelor de bronz ale 
asfinţitului. Soarele, orbitor încă, apune repede, în zarea 
întinderilor nesfârşite de nisip. 

— Trăiască şi înflorească padişahul nostru! bubuie strigătele 
mulţimii; oamenii îşi pleacă încet spinările şi chipurile lor se 
pierd ascunse de turbanele albe. 

Noianul supuşilor se lasă în genunchi în faţa stăpânului, nu se 
mai văd decât halatele fluturânde, amintind valurile veşnic 
frământate ale Mării de Horezm.” 

— Trăiască padişahul nostru! răzbat ca un ecou ultimele 
glasuri din depărtare şi întreaga suflare amuţeşte. Soarele se 
ascunde, stepa se învăluie în albastrul amurgului. Tăcerea e 
deplină. Prin lumina tot mai stinsă a serii, şahul vede cum 
înaintează spre el spinările încovoiate, cum vin tot mai aproape, 
cum suie coasta colinei. 

— Destul, ajunge, înapoi! porunceşte el. Dar spinările urcă 
necontenit de pretutindeni. Nenumărate spinări vărgate, încinse 
cu brâie portocalii. Şahului i se pare că toţi până la unul ascund 
în sân junghere ascuţite. Supuşii vor să-şi înjunghie domnitorul. 


24 În secolul al XIII-lea lacul Aral era cunoscut sub numele de Marea de 
Horezm. 


Şahul se repede şi izbeşte cu piciorul pe răzvrătitul cel mai 
apropiat. Halatul acestuia flutură şi se înalţă ca o pasăre, sub 
halat nu e nimeni. Izbeşte pe rând alte şi alte halate, dar nici 
sub ele nu e nimeni. 

„Ba nu, văd totuşi un om în mijlocul lor! Se ascunde, se 
strecoară ca să-şi înfigă pe furiş cuțitul în inima mea, inimă care 
nu trăieşte decât pentru fericirea şi slava măritei stirpe a 
horezm-şahilor.” 

— Ajunge! Şahul vă porunceşte: plecaţi! Glasul îi răsună surd, 
abia auzit, mulţimea dispare. Stepa se aşterne în jur, pustie, 
sură, mută. Firele aspre de iarbă par urme de zgârieturi pe un 
cer fără viaţă. Acum şahul e singur, fără cal, cu desăvârşire 
singur în pustiu. Doar undeva, pe aproape, chiar aici, pe după 
una din movilitele cenuşii, într-un găvan vioriu, se piteşte 
necunoscutul, omul acela care vrea să-l înjunghie... Toţi îi doresc 
moartea, dar numai el s-a hotărât să-i curme firul vieţii. Cine să 
fie oare? 

Din zare, ca un ecou, se înalţă iarăşi strigătul mulţimii: 

— Trăiască Djelal ad-din! Slavă viteazului Djelal ad-din, 
feciorul dintâi şi urmaşul şahului. 

„Uitatu-m-au oare pe mine, şi-s gata acum să sărute mâna 
fiului meu? Trebuie să sfârşesc cu el, ajunge! Am să-l strivesc pe 
cel ce mi se pune în cale, de-ar fi chiar şi califul dm Bagdad, sau 
chiar nesupusul meu fecior! Ajunge!” 

Pe jumătate adormit încă, şahul auzi în preajmă un foşnet şi 
simţi ceva rece atingându-i obrazul. Groaza şi pătimaşa-i sete 
de viaţă îl făcură să-şi încordeze toate puterile şi să se smulgă 
din somn. Sări în picioare, deschise ochii şi încercă să 
desluşească ce se petrece în colţurile întunecate ale iatacului. 

Dinspre marele cămin din perete? adia căldura jarului de 
cărbuni. Lângă foc se chircea o umbră. Era sălbăticiunea de fată 
care-i fusese adusă în ajun. Îngrozită, se tot trăgea înapoi, 
acoperindu-şi faţa cu mâinile. 

— Cine eşti tu? 

— Mare e Allah! Sunt Ghiul-Djamal, fiică de turkmeni din 
deşert. Aseară slujitorii te-au adus aici de subsuori şi, somnoros 
cum erai, te-ai culcat îndată şi ai adormit. M-am temut: sforăiai 


25 În Asia Mijlocie în secolul al XII-lea nu erau cunoscute sobele, focul se 
făcea fie în mijlocul încăperilor care aveau un orificiu anume făcut în acoperiş 
pentru fum, fie într-o adâncitură practicată în perete. 


şi gemeai cumplit, de parcă trăgeai să mori. Trebuie că te 
strângeau de gât duhurile nopţii. Zboară pe întuneric deasupra 
iurtelor şi intră înăuntru prin hornuri pentru a-i supune la caznă 
pe cei ce au sufletul apăsat de omoruri. 

— Bine. Dar tu ce ai în mână? Şi şahul îi prinse în palmă 
pumnii micuţi. 

— Mă doare! Dă-mi drumul! 

— Arată-mi ce ai în mână! 

— Nu am şi n-am avut nimic. Vrei să-ţi cânt povestea 
privighetorii care a îndrăgit un trandafir? Sau să-ţi spun mai bine 
basmul cu feciorul împăratului persan care a văzut într-o oglindă 
chipul prinţesei din Kitai? 

— Lasă tu poveştile cu trandafiri şi prințese... O, uite, am găsit 
o teacă de pumnal. De ce ai venit cu pumnalul în iatacul 
padişahului tău? 

— Dă-mi drumul! Bătrânii spun: „Nu-ţi lovi calul, ai să pierzi 
un prieten”... Ghiul-Djamal se smulse din strânsoare şi fugi. Vai- 
ulai! Ai să mă omori! Mi-e frică. 

Se aruncă spre uşa scundă, unde căzu în braţele a două 
slujnice care trăgeau cu urechea. î 

Gâfâind greu, şahul se apropie de foc. In ochii lui bulbucaţi, ca 
de bivol, sclipeau scânteieri sângeroase. Lovi cu un beţigaş de 
trestie într-o cupă de aramă. Pe uşa cea scundă pătrunse un rob 
bătrân cu o bărbuţă de tap şi se aruncă la picioarele şahului, 
lipindu-şi palmele de pardoseală. 

— Deseară fata să fie dusă în odaia covoarelor. S-au înfăţişat 
vechilul şi marele vizir? 

— Te aşteaptă, luminăţia-ta, ca şi „mai-marele veştilor” 26 şi 
cei trei imami. 

— Dar hanul Djelal ad-din întorsu-s-a? 

— Nădejdea tronului tău încă nu s-a întors. 

— Ceilalţi s-aştepte. Adă-mi-l pe bărbier în sala bazinelor, să- 
mi cănească barba, şi pe băieşi să-mi frece spinarea. 

Horezm-şahul trecu în odaia alăturată. Bătrânul slujitor, înalt 
şi gârbov, cu ochi lăcrimoşi şi roşii, începu să strângă pernele, 
plăpumile de puf, să le aşeze una peste alta într-o firidă în 
perete. Deodată zări ceva sclipind pe covor. Se aplecă şi ridică 
un pumnal bine ascuţit, cu plăsele de fildeş. 


2 Seful poştei. 


— E un jungher turkmen... O, fetele astea turkmene! Trebuie 
să te fereşti de mânia lor, mai abitir ca de înţepătura negrului 
paing karakurt. Să-l dau vechilului sau să-l ascund? De ce m-aş 
grăbi să-l dau? 

În cealaltă odaie şahul îşi înnodă mai tare şnurul de mătase al 
şalvarilor largi, îşi înfăşură mijlocul pântecos cu o eşarfă 
vârstată, îşi ascunse la brâu un pumnal în teacă de argint şi îşi 
zvârli pe umeri o haină lungă de brocart, căptuşită cu samur. 
Dintr-o firidă luă cu grijă un turban alb înfăşurat cu mare 
meşteşug şi cu o mişcare îndemânatică şi-l trase peste pletele 
lungi, pe jumătate cărunte. 

Ţinându-şi răsuflarea, cu mână pe mânerul pumnalului, şahul 
se apropie tiptil de uşă şi ascultă. i 

„Omul prevăzător să fie oricând pregătit a respinge atacul. În 
bezna întortocheatelor coridoare ale palatului te poate lovi pe 
negândite mâna vreunui izmailit?” trimis de duşmanul meu jurat, 
califul din Bagdad...” 

— Aici eşti, vechile? întrebă în şoaptă. 

— Demult mi-aştept stăpânul. 

Şahul trase zăvorul de lemn şi crăpă uşa. Abia luminaţi de 
două opaițe cu ulei, încovoiaţi de spinare, dregătorii lui cei mai 
apropiaţi îl aşteptau. 

Muhammed îşi băgă picioarele desculţe în papucii reci de 
răcoarea nopţii şi intră în sala alăturată. Aici îl aşteptau slujitorii. 
Unul ţinea cu amândouă mâinile un opaiţ de lut, altul un lighean 
de argint, al treilea un filigean înalt, cu gât subţire şi încovoiat. 
Câteşitrei îl ajutară la spălarea rituală într-o absidă unde apa se 
scurgea printr-un orificiu anume făcut în pardoseala de piatră. 
Un al patrulea slujitor îi aduse pe braţele întinse un ştergar lung 
cu alesături de mătase şi îi încălţă picioarele groase cu colţuni 
înfloraţi de lână. 

În timp ce slujitorii horezm-şahului îl îmbrăcau, vechilul îi 
aducea la cunoştinţă ultimele ştiri. 

— Afară-i foarte frig, totul e acoperit de chiciură albă... Trei 
imami s-au înfăţişat la curte şi-ţi aşteaptă porunca... Tot astfel 
aşteaptă şi căpetenia gealaţilor, Djihan Pehlevan... Aseară a 
sosit din Bulgar o mare caravană de trei sute de cămile cu 


27 Izmailiți - una din comunităţile musulmane ale sectei şiiţilor foarte 
puternică în secolul al XIII-lea - uzând de omoruri pentru a-şi atinge ţelurile 
de dominație religioasă. 


încărcătură de cizme bulgariene de saftian şi cu vreo sută de 
prinşi uruşi. Alte aproape două sute de robi au murit pe drum, 
măcar că în pustiu li s-a dat mai în fiecare zi păsat de mei cu 
ulei de susan. Pornită înaintea acestei caravane, o alta a fost 
jefuită de tâlhari turkmeni. Socot că e o nouă ispravă a aceluiaşi 
Kara-Koncear. 

— Am să rad de pe faţa pământului toate aşezările nomazilor 
turkmeni! Dar mai mult decât dânşii îmi tulbură liniştea pelerinii 
veniţi din Bagdad. N-au fost văzuţi prin bazar niscai dervişi arabi 
din Bagdad? Aştia toţi sunt iscoade de-ale califului, cu toţii îmi 
poartă gând rău. 

— Care-s nevrednicii, cine poartă gând rău slăvitului apărător 
al dreptei credinţe? 

— Aşa sunt astăzi musulmanii! 

Sfârşind cu îmbrăcatul, Muhammed se îndreptă pe obişnuitu-i 
drum, mai întâi pe coridoare, apoi pe o scară răsucită de piatră. 
Vechilul, însoţit de un eunuc, cu o torţă în mână, mergea în 
frunte şi deschidea uşile. Şahul urcă astfel treptele turnului celui 
înalt al palatului. 


Capitolul 2 - „NUBA” LUI ISKENDER CEL MARE 


Pe întinsa platformă, de-a lungul parapetului cu ambrazuri şi 
creneluri, stăteau în semicerc douăzeci şi şapte de tineri hani, 
feciori ai căpeteniilor din Gur, Ghazni, Baghlan, Bamian, Termez 
şi alte ţinuturi. Şahul ţinea aceşti băieţi şi tineri ostateci sub 
aspră pază la curtea sa, pentru ca părinţii lor, hanii vasali, să nu 
se încumete a ridica paloşul răzvrătirii. Toţi cei douăzeci şi şapte 
de ostateci aveau în mână tobe sau dairale cu zurgălăi. 

Tot aici se mai aflau muzicanți cu trompete lungi, cu surle şi 
talgere de aramă. Mai deoparte aşteptau căpeteniile oştilor 
Horezmului. 

La ivirea şahului un strigăt se înălţă din toate piepturile: 

— Trăiască mulţi ani neînvinsul padişah, apărătorul legii, 
spaima necredincioşilor! 

Şahul învălui adunarea într-o privire posomorâtă. 

— Timur-Melik unde-i? 

— Aici, stăpâne. 

Trupeşul şi veşnic veselul Timur-Melik, însoţitorul şahului în 
toate bătăliile, făcu un pas înainte, ţinând de mână doi băieţi: 


unul era cel mai mic dintre feciorii lui Muhammed şi ai ultimei 
sale soţii, fiică a hanilor kâpceaci, iar celălalt era nepotul de fiu 
al şahului, feciorul lui Djelal ad-din şi al unei turkmene. Timur- 
Melik aduse băieţii în faţa şahului. Acesta se aplecă asupra 
odraslei sale şi-l ciupi drăgăstos de obraz. lar pe nepot îl întrebă 
cu asprime: 

— Unde-i hanul Djelal ad-din? 

— Tata e plecat la o vânătoare cu şoimi, răspunse băiatul. De 
sub turbanu-i alb ochii negri ai copilului priveau cu încordare pe 
bunic. 

— Timur-Melik, să trimiţi mai mulţi călăreţi în toate patru 
zările să-mi dea de urma hanului Djelal ad-din! Turkmenii tot nu 
se potolesc, se abat mereu asupra caravanelor. Ei ar putea lovi 
şi pe feciorul meu. 

— Aşa voi face, prealuminate stăpâne! 

De undeva de sus, dintre nouri parcă, răsună un glas înalt ca 
de copil: 

— Fericit cel ce veghează! Norocit cel ce nu doarme! 

Creştetul unui minaret înalt, ridicat ca o lumânare spre cer, se 
lumină sub mângâierea primei raze trandafirii a soarelui iţit de 
după munţii din zare. Toate celelalte clădiri ale oraşului mai 
dormeau cufundate în ceața zorilor. 

Cel mai mărişor dintre hanii ostateci întinse horezm-şahului 
un timpan. Muhammed lovi tobiţa cu vârful degetelor şi-şi nalţă 
glasul: 

— Slavă marelui Iskender?! Slavă cuceritorului lumii! Iskender 
a supus toate pământurile lranului până la malul fluviilor 
Djeihun şi Zeravşan?. Iskender nu este pildă. El ne este 
învăţător. Să-l cinstim întru toată slava, de trei ori să-i cântăm 
răsunătoarea Nuba*. 

Tobele şi dairalele dădură glas. Falnic răsunară talgerele. 
Trâmbiţele lungi se porniră să urle răguşite peste ţiuitul 
fluierelor. În trei rânduri se nalţă cântarea în cinstea viteazului 
macedonean. lar când ecoul ultimului zvon se întoarse din 
foişoarele palatului, Timur-Melik strigă: 


28 Alexandru Macedon. 

29 Zeravşan („râul de aur”) izvorăşte din culmea Hissarului, la sud de 
Samarkand, apele lui irigă ogoarele Samarkandului şi Buharei. 

30 Nuba - imn militar de slavă în cinstea lui Alexandru Macedon; ceremonia 
fusese introdusa de horezm-şahul Muhammed la toate curţile vasalilor săi. 


— Am închinat cuvenita cântare de slavă marelui rumian:!, 
Iskender cuceritorul. Fie-i ţărâna uşoară! Dar tânăr cum a fost 
de ani, el n-a înfăptuit decât jumătate din ce se cuvenea să 
facă. Avem astăzi un nou Iskender, pe marele Muhammed- 
oşteanul, Muhammed-căpitanul, Muhammed-făuritorul întinsei 
împărăţii a Horezmului! Lungească Allah domnia puternicului 
stăpân al tuturor ţărilor Islamului, şahul Muhammed Alla ad-din! 
Să înălţăm în cinstea măritului nostru şah o întreită Nuba! 

In liniştea zorilor bubuiră din nou tobele, dairalele, talgerele şi 
urlară asurzitor lungile trâmbiţe. 

Muhammed încremenise lângă creneluri, voinic, lat în umeri, 
cu chipul aspru, crunt şi fruntea îngândurată; ai fi spus că idei 
înălţătoare se perindă sub turbanul alb ca neaua. 

— Pace vouă! Plecaţi! 

Toţi cei de faţă se înşiruiră, cu mâinile încrucişate la piept, şi 
veniră rând pe rând, cu paşi mărunți şi repezi, să se închine 
padişahului: după ce-i sărutau poalele mantiei, se trăgeau 
înapoi şi piereau în hăul negru al scărilor. 

Ultimul se retrase Timur-Melik cu cei doi băieţi pe care tot îi 
mai ţinea de mână. 

— Dadâ mi-a făgăduit să-mi aducă un djeiran viu, spunea 
nepotul şahului. 

— lar mie padişahul îmi va dărui un pardos... ca să-l mănânce 
pe djeiranul tău, cu tine cu tot, pui de viperă!... 


Şahul se sprijini în coate pe muchia unui crenel. Jos se zărea 
vălmăşagul nenumăratelor acoperişuri drepte. O sumedenie de 
clădiri scunde, legate între ele de felurite treceri, alcătuiau un 
singur tot crescut fără nicio rânduială - palatul şahului. Curțile 
domneşti erau împrejmuite de un zid înalt şi vechi, străjuit de 
turnuri pântecoase. Oştenii de pe zid, încremeniţi cu suliţele în 
mână, se conturau pe fondul luminos, al cerului. 

Muhammed rămase multă vreme cu ochii aţintiţi asupra 
marelui oraş ce se trezea, învăluit în fuioarele de fum înălțate 
deasupra fiecărui acoperiş. Apoi privirea îi fu atrasă de una din 
curţile interioare ale palatului: în mijlocul ei, sub un plop uriaş, 
se zărea pata albă a unei iurte. Acolo sălăşluia mărgăritarul 
haremului, Ghiul-Djamal, turkmena cu piele smeadă, care fugise 
dimineaţa din iatacul lui. Ghiul-Djamal nu se putuse împăca de 


31 Rumian (rumi) - grec. 


fel cu întunecatele încăperi ale palatului şi pretinsese să i se 
ridice o iurtă - voia să trăiască aşa cum era învățată, aidoma 
turkmenelor de rând, care duhnesc a fum. Nu voia să se mute în 
harem, laolaltă cu celelalte flori ale Edenului. Incă nu se 
dumerise cum se cuvine să se poarte la curte! Nu degeaba şi-a 
atras ura împărătesei-mamă, Turkan-Hatun. 

— Neobrăzata! A ridicat mână asupra stăpânului ei! Să vedem 
acum ce are să facă şi cum are să mai ţipe când în odaia 
covoarelor va pătrunde pardosul meu preaiubit. ` 

De jos, de la poalele turnului, răzbătu până la el un strigăt. In 
tihna dimineții vorbele se auziră cu toată limpezimea: 

— Ascultaţi-mă, drept-credincioşilor! Şahul Muhammed a 
întors spatele adevăratei legi a Islamului, şi s-a închinat ereziei 
alizilor-şafiiţi?! El ocroteşte pe ereticii-persani şi s-a înconjurat 
de kâpceacii păgâni. Tatăl lui, şahul Tekeş, a fost un turkmen 
cinstit, pe când Muhammed îşi bate joc de turkmeni şi-i scuipă 
în obraz. Nu-i daţi ascultare! Nu vă supuneţi lui! 

— Cine urlă acolo? Vechilule, de ce nu păzeşti buna 
rânduială? 

Vechilul se închină până la pământ în faţa şahului, cerându-şi 
parcă iertăciune: 

— În temniţa turnului este închis un derviş, şeicul Medj ad-din. 
El strigă. Nu-l sperie nici cătuşele, nici bezna temniţei. 
Bunăvoinţă multă îi arată preaînţeleapta voastră mamă, Turkan- 
Hatun. Dar el scuipă tot timpul neruşinate vorbe împotriva 
padişahului său. Chiar ieri toţi dervişii din oraş s-au adunat în 
câmp deschis şi s-au legat să vie împreună, mulţime mare, şi să 
sloboadă din prinsoare pe necugetatul şeic Medj ad-din. 

Muhammed îl prinse de umeri pe vechi! şi-l scutură zdravăn. 

— Gură-cască! Grăbeşte-te şi spune îndată mai-marelui 
călăilor, Djihan-Pehlevan, că-l dau pe răzvrătit pe mâna lui de 
fier. Şi repede să facă ce i s-a poruncit, repede, cât încă nu s-au 
adunat acei nebuni dervişi, juraţi să-l slobozească pe şeic. 

Horezm-şahul cobori din turn şi intră în sala sfatului. Pereţii 
încăperii erau îmbrăcaţi în postav roşu. Îl aşteptau acolo cei trei 
imami cu bărbi cărunte. Şahul îşi lepădă papucii la uşă, trecu în 
mijlocul sălii şi se aşeză pe covorul gros. Picioarele şi le ascunse 


* Musulmanii se împart în două secte principale: sunniţii, care cuprind pe 
turcii osmanlâi, şi şiiţii (sau safiiţii), ai căror adepţi sunt în primul rând 
persanii (iranienii). 


sub o pătură de mătase care acoperea găvanul din pardoseală 
unde ardea mocnit într-o tavă un foc de mangal. 

— Apropiaţi-vă şi staţi jos, învăţătorilor ai mei! 

Imamii, îngenuncheaţi la marginea covorului, se apropiară şi, 
murmurând cuvinte arabe de mulţumire, se aşezară unul lângă 
altul şi-şi strecurară şi ei picioarele sub pătura de mătase. 

— Să-ncepem, spuse şahul. Lămuriţi-mă dacă am dreptate eu, 
cel mai puternic dintre domnitorii Islamului, când cer califului de 
la Bagdad să mi se-nchine mie? Şi tot aşa lămuriţi-mă ce se 
cuvine să fac dacă acel calif nu vrea să mi se supună? 

Imamii îşi deschiseră străvechile cărţi aduse cu ei şi se 
porniră a îngâna rând pe rând, cu glas cântat, felurite texte din 
Coran ce dovedeau că horezm-şahul Muhammed întruchipează 
suprema autoritate pe pământ, după Allah fireşte, şi că 
dreptatea este întotdeauna de partea lui, tot aşa cum fiecare 
vorbă a sa rămâne de-a pururea sfântă... 

În încăpere era aproape întuneric. Lumina săracă pătrundea 
doar printr-o ferăstruică rotundă, zăbrelită, de sub plafonul înalt 
şi boltit. Un opaiţ cu ulei, aşezat pe o mescioară scundă de 
bronz, arunca asupra cărţilor o pâlpâire slabă. Imamii rosteau, 
pe ton cântător, frazele arabe, fără să se mai uite în text. 

La spatele  şahului stătea  semeţul „aşternător al 
dostrahanului”, cel mai de seamă îngrijitor al bucatelor 
domneşti. Cu câte o singură vorbă doar, sau încruntare de 
sprânceană, el împărțea porunci slujitorilor care lunecau 
neauziţi pe covor. Un al doilea dregător - „aducătorul de 
bucate” - primea tăvile de argint din mâna bucătarului cel mai 
mare în cin şi le cerceta cu luare-aminte; din pragul uşilor alţi 
dregători priveau şi se înghesuiau în aşteptarea milei măritului 
stăpân. 

Un rob negru cu un inel de argint în nas aduse o mescioară 
scundă şi lată pe care o aşeză peste pătura de mătase. 
„Aşternătorul dostrahanului” acoperi dintr-o singură mişcare 
îndemânatecă mescioară cea scundă cu o faţă de masă scumpă. 
„Aducătorul de bucate” aşeză în faţa şahului o tabla de argint cu 
ceşti de ceai fierbinte, dres cu sare şi seu de berbec. De-a 
dreptul pe faţa de masă depuse un teanc de lipii subţirele, bine 
rumenite şi presărate cu jumări prăjite, iar în jur rândui cupele 
cu smântână, miere şi unt topit. 


Ascultând spusa imamilor, şahul sorbea una după alta ceştile 
de ceai şi ronţăia lipiile. Încălzit de tăviţa de jar din pardoseală şi 
de ceaiurile fierbinţi, se sprijini de pernele aduse la vreme şi 
aţipi. Sforăitul uşor era dovada cea mai bună că stăpânul este 
mulţumit de tălmăcirea învăţaţilor săi imami. Toată lumea se 
îndepărtă fără o şoaptă. Pieri mescioara cu dostrahanul, se 
făcură nevăzuţi dregătorii şi slugile. Numai robul cel negru se 
ciuci în prag, să aştepte clipa când măritul domnitor peste ţările 
Islamului are să se trezească. 


Capitolul 3 - PRINCIPELE MÂNIEI 


Oricine cunoştea în Gurgandj mohorâtul „Turn al uitării de 
veci” de lângă palatul şahului, din piaţa principală. 

La zăvorul uşii mici, ferecate, atârna un lacăt uriaş. Cheia se 
bălăbănea la gâtul străjerului temniţei care se aşezase pe 
treapta de piatră din faţa uşii şi îşi sprijinise sulița ruginită de 
zidul turnului. Pe pământ, în dreptul lui, zăcea un colţ de covor 
pe care trecătorii îşi depuneau darurile: un căuş de lemn cu 
lapte covăsit, o lipie, o legăturică de ceapă, un bănuţ de 
aramă... Uneori străjerul îngăduia celor mai largi la pungă să se 
apropie de turn şi să schimbe o vorbă-două cu întemniţaţii. 

La baza turnului se aflau câteva găuri negre, zăbrelite. Prin 
ele răzbăteau strigăte surde. Când pe uliţă răsunau paşii 
vreunui trecător, strigătele din întuneric se înălţau mai puternic 
şi prin găurile zăbrelite se strecurau mâini descărnate, bătând 
aerul. Un orăşean sărman, cu halatul zdrenţuit şi o cârpă 
albastră, decolorată de soare, înfăşurată în jurul capului şi un 
mulla cu un turban uriaş, orbitor de alb, zvărliră paznicului un 
bănuţ şi, apropiindu-se de turn, începură să împartă bucăţi de 
pâine mâinilor descărnate şi murdare. Strigătele întemniţaţilor 
norocoşi crescură şi odată cu ele şi blestemele celor ce nu 
puteau ajunge până la pâine. 

— Înduraţi-vă de cei fără lumină! 

— Faceţi-vă pomană cu o cămaşă veche! Ne-au sfâşiat 
căpuşele! 

— Vai! Oie-e! Mi-au călcat în ochi! 

Din capătul ulicioarei veni un vuiet de glasuri. Un grup 
numeros de dervişi cu fesuri înalte şi cârje lungi în mână intrase 
în piaţă. Dervişii recitau în cor o rugăciune; pe urmele lor 


alergau nenumărați curioşi. Dervişii se repeziră la poarta 
temniţei şi prinseră a izbi lacătul cu bolovani mari şi cu bâte. 
Unii se uitau prin găurile răsuflătorilor şi strigau: 

— Hei, şeicule Medj ad-din Bagdad, mai eşti în viaţă? Am venit 
să-ţi aducem laudă şi pohvală, o, tu, mucenic al legii şi 
adevărului! Am venit să te slobozim! 

Din adâncul beciurilor se auzi un țipăt prelung şi toată lumea 
amuţi, ciulind urechea. 

— Afurisească Allah pe hanii cei crunţi, care asupresc norodul! 
Abată-se trăsnetul mâniei asupra celui ce-şi ridică sabia 
împotriva califului! Piară călăii şi jefuitorii! Ă 

Străjerul, încolţit de dervişi, fugi la palat. Indată se arătară 
dintr-acolo călăreţii kâpceaci. Gârbacele lor alungau mulţimea şi 
dervişii se împrăştiară prin piaţă urlând. 

Sus, deasupra porţilor palatului, apărură printre creneluri mai 
mulţi oameni. In fruntea lor se afla un bărbat înalt, cu halatul 
vârstat în dungi portocalii. Ceilalţi, cu mâinile încrucişate pe 
pântec, aşteptau respectuoşi porunca. Când horezm-şahul se 
arăta deasupra porţilor era semn rău: avea să urmeze neapărat 
o execuţie. 

Pe porţile cele mari începură să iasă perechi-perechi 
„djandarii”, gealaţii şahului - bărbaţi trupeşi, vânjoşi, în cămăşi 
albastre, cu mânecile suflecate până la umăr, şalvari largi, 
galbeni brodaţi cu roşu. Purtându-şi la umăr paloşele de 
Horasan, ei se înşirară de jur împrejurul pieţei, dând înapoi 
valurile mulţimii întărâtate. În urma lor se ivi căpetenia călăilor, 
„principele mâniei”, Mahmud Djihan-Pehlevan („cel mai voinic 
din lume”), bărbat înalt, uscăţiv, adus de spate, cu degetele 
răşchirate, ca un vestit gâtuitor ce era. Halatul, vârât în şalvarii 
din piele galbenă, îi era încins cu o curea lată. Purta pe umăr un 
săculeţ cusut din două covoraşe scumpe, în care urma să-i 
aducă şahului capul osânditului celui mai de seamă. 

In mijlocul pieţei se zărea gura neagră a unei gropi pătrate. 
Lângă ea se înălța o podină, şi-n faţă patru stâlpi legaţi cu 
stinghii. Doi robi cu pieptul gol, zăngănind din lanţuri, aduseră 
un coş mare de răchită şi-l aşezară sub podină. 

Paznicul temniţei descuie uşa cea scundă, ferecată. Căpetenia 
călăilor şi câteva ajutoare coborâră în beciuri. Din adânc 
izbucniră îndată urlete turbate, apoi se lăsă o linişte deplină. 


Peste o vreme călăii scoaseră din beciuri un şir de cincisprezece 
întemnițați. Toţi aveau piciorul drept încătuşat de acelaşi singir. 

Mânjiţi de noroi, abia acoperiţi de zdrenţele lor jalnice, cu 
părul sălbăticit de lunga întemniţare, osândiţii se agăţau unii de 
alţii, mijindu-şi ochii în lumina soarelui orbitor, şi se lăsau târâţi 
spre mijlocul pieţei. În urma lor uşa temniţei se trânti la loc şi 
lăcata cea grea fu zăvorâtă din nou. In aceeaşi clipă din beciuri 
se ridică iarăşi strigătul cel neostoit. 

Două şiruri de ostaşi însoțeau lanţul osândiţilor. Unul dintre 
aceştia, un bătrân prăpădit, cu o claie de păr zburlit, se poticni 
şi căzu târând după sine pe următorii doi. Ostaşii îi ridicară în 
ghionturi şi-i mânară mai departe spre locul osândei. Sus pe 
podină ei fură trântiţi în genunchi. Unul dintre călăi îi prindea 
rând pe rând de păr, iar primul „djandar” îşi înălța cu amândouă 
mâinile paloşul şi le reteza dintr-o singură lovitură capul. Apoi îl 
înşfăca de păr, îl arăta mulţimii şi-l arunca în coş. 

Oamenii se întrebau: „Care din ei e şeful dervişilor, şeicul 
Medj ad-din Bagdad?” Sleiţi de foame şi boli, osândiţii semănau 
între ei şi nu puteau fi deosebiți unul de altul. După ce 
patrusprezece capete căzură în coş, un vuiet cuprinse mulţimea: 

— Vorbeşte padişahul! Padişahul are de dat o poruncă! Toate 
privirile se ridicară spre platforma turnului de deasupra porţilor. 
Şahul Muhammed flutura o basma pestriță. Asta însemna: 
„Opriţi, călăi! Şahul îl iartă pe osândit!”. 

Mai-marele călăilor îşi şterse paloşul cu o cârpă roşie şi strigă: 
„Să vie fierarul!” 

Cel de-al cincisprezecelea osândit nu era nimeni altul decât 
Tugan, ucenicul bătrânului Mirza-lusuf. Tânăr încă, un flăcăiaş, 
se uita în jur cu ochii căscaţi, neînţelegând ce se petrece. 

— Inchină-te şi mulţumeşte padişahului pentru marea mila sa! 
îi spuse călăul şi, răsucindu-l cu faţa spre palat, îl încovoie până 
la pământ. Fierarul adus în grabă se apucă să desprindă 
cătuşele de la piciorul micului osândit. 

— Stai! Unde ai pornit? Încă n-am terminat! spuse fierarul. 
Dar Tugan, simțind că nu mai este ţinut de lanţul osândiţilor, 
sări de pe podină şi se pierdu în mulţime. In urma lui, se ridicară 
ţipete stridente. El însă, aplecat de spate, se strecura de zor 
printre orăşenii înghesuiți, străduindu-se să se depărteze cât 
mai repede şi să ajungă cât mai departe. 


Piaţa din faţa turnului se goli. Străjerul temniţei rămase în 
picioare, sprijinit în sulița lui ruginită. 

De-a lungul zidurilor, înfăşurată în basma până la ochi, se 
strecura spre temniţă o fetiţă. Se apropie de prima bortă 
zăbrelită şi chemă în şoaptă: 

— Tugan! Armurierule Tugan! 

Printre zăbrele se întinseră spre ea două mâini uscate, şi un 
glas răguşit răspunse: 

— Lui Tugan al tău i-au retezat capul acum! Dă-ne nouă ce i- 
ai adus lui şi o să-l pomenim în rugăciunile noastre. 

Fetiţa căzu în genunchi lângă gratiile răsuflătorii şi începu să 
tipe înfiorată: 

— Tugan, răspunde-mi, ce-i cu tine? Eşti în viaţă? 

Un nou geamăt se ridică din beci: 

— Dă-ne nouă ce-ai adus pentru el! Tugan al tău nu mai are 
trebuinţă de nimic! Acum el se bucură, gustând împreună cu 
prorocul din pilaful grădinii Edenului... 

Fetiţa dădu mâinilor întinse printre zăbrele pâinea şi 
pepenaşul galben adus şi se apropie de paznic. 

— Spune-mi, Nazar-bobs, bunicule, e-adevărat că Tugan este 
mort? 

— De bună seamă că-i mort. Doar a fost dus cu ceilalţi 
osândiţi la butuc... Şi omul îi arătă podină din mijlocul pieţei. 

Un derviş bătrân se apropie şi el de uşa scundă, vâri în mâna 
străjerului câţiva bănuţi şi-l întrebă în şoaptă: 

— De ce n-a fost printre cei duşi la moarte şi sfântul nostru 
şeic Medj ad-din Bagdad? Fi-va el altă dată dus la butuc? Sau 
poate horezm-şahul l-a iertat? 

Străjerul îşi ascunse bănuţii în cutele brâului şi mormăi: 

— Stăpânul nostru s-a mâniat rău de tot din pricina afuriseniei 
ce i-a aruncat-o şeicul. Şi a poruncit de îndată ca el să fie strâns 
de gât până să apuce a-l slobozi mulţimea de dervişi. 

— Dar încă n-a fost omorât? 

— Ba da! În timp ce osândiţii ceilalţi erau târâţi din temniţă 
afară, în beciuri a intrat căpetenia călăilor, Djihan-Pehlevan, şi |- 
a gâtuit cu mâna lui pe sfântul nostru şeic... 


Capitolul 4 - UMBRA CUSUTĂ 


Nu zăbovi să spui o vorbă bună celui 
ce-l întâlneşti, poate că altă dată n-ai 
să-l mai vezi. 

(Proverb oriental) 


Scăpat din strânsoarea mulţimii, Tugan ajunse într-o uliţă 
pustie, mărginită de amândouă părţile de ziduri lungi de lut. 
Uliţa îl scoase la malul canalului. 

Apa tulbure şi întunecată curgea încet printre malurile înalte 
de pământ bătătorit. Barcazuri lungi şi greoaie lunecau încet în 
josul canalului, încărcate cu baloturi, legături de vreascuri, de 
fân sau ciopoare de berbeci înghesuiți grămadă. 

„O, de-aş putea fugi c-o barcă dintr-astea cât mai departe, 
într-alte ţări. Dar cine m-ar primi, murdar aşa cum sunt, cu 
trupul tot o rană, cu cămaşa asta putredă a mea!” 

Nu departe de mal se zărea o limbă galbenă de nisip uscat. 
Tugan se aşeză acolo, îşi spălă hainele, se scaldă şi, întinzându- 
se la soare, se odihni cufundat în gânduri. 

„Unde să afle adăpost un muritor scăpat din închisoare? Cine-l 
va primi la lucru? Oraşul este plin şi oamenii sunt mulţi şi fiecare 
vrea să-şi agonisească strachina lui de pilaf... Tugan îşi privi 
glezna de care mai atârna un inel de fier cu inscripţia „Pe veci şi 
până la moarte”. Bătrânul meu dascăl lusuf Mirza n-are să vrea 
să mai vorbească cu un ocnaş ieşit din temniţă; doar Bent- 
Zankidja poate se va mai îndura de mine. Dar cum să mă 
încumet eu a mă înfăţişa ei aşa cum sunt, acoperit de zgaibe, ca 
leproşii? Oricum trebuie să mă-ntorc la stăpânul meu, fierarul 
Kara-Maksum. El are să mă lase să-mi scot în atelier inelul ăsta 
de fier.” 

Şi o luă iarăşi la picior pe o stradă lungă, plină de amândouă 
părţile de dughene, unde negustorii îşi vegheau marfa, şezând 
pe pragurile acoperite de covoare ale prăvăliilor. Mărfuri de tot 
felul atârnau pe canaturile date la o parte ale uşilor sau se 
rânduiau pe rafturile prinse de-a lungul pereţilor. 

Rogojinile întinse de la un acoperiş la altul pe deasupra uliţei 
înguste umbreau trecerea dintre dughene. lci-colo razele 
soarelui orbitor se strecurau pieziş, scoțând din întuneric ba o 
pereche de cizme galbene, înflorate cu mătase roşie şi verde, ba 
un scut rotund de fier, încrustat cu versete din Coran în argint 
vechi, ba o trâmbă de pânză tărcată, pe care vânzătorii o 


desfăşurau în faţa a câte unui nomad în caftan scurt, tivit cu 
blană de lup, sau a unor femei învăluite în veşminte largi de 
culori aprinse. 

Fierăria meşterului Kara-Maksum era ultima din Ulicioara 
Fierarilor. De pretutindeni se înălța ciocănitul baroaselor şi 
zăngănitul foilor de tablă. Fierarii forjau aici arme de tot felul: 
paloşe încovoiate, spăngi scurte, vârfuri de suliţi. 

Robi persani şi uruşi munceau dezgoliţi până la brâu, doar în 
şalvari şi şorţuri de piele, găurite de arsura scânteilor. Incovoiaţi 
deasupra nicovalelor, unii împodobeau din ciocan talgerele de 
aramă cu felurite izvoade, alţii izbeau icnind cu baroasele în 
barele de fier încinse în foc. Ucenicii, băieţaşi mânjiţi de 
funingine, trăgeau la foale, aţâţând dogoarea cărbunilor din 
cuptoare, sau alergau să aducă apă în hârdaie grele de lemn. 

Meşterul Kara-Maksum, un bărbat gras şi spătos, cu vârful 
bărbii cărunte vopsit în roşu, şedea pe prispa de pământ 
acoperită cu un covoraş zdrenţuit şi răspundea la bineţele 
trecătorilor, tot îndemnându-şi calfele la lucru. În preajma lui, 
doi robi: unul tânăr cu o danga pe frunte (semn că încercase să 
fugă) şi altul bătrân, nepăsător parcă, negru la faţă de atâta 
funingine, ciocăneau mărunt şi măsurat un mănunchi de 
sârmuliţe scurte de fier. Executau munca cea mai gingaşă: fără 
să încingă metalul la foc, ei prelucrau la rece preţiosul şi vestitul 
oţel de Damasc: „djauhar”. 

— Ce cauţi aici? la, şterge-o fuga! strigă meşterul. N-ei fi 
crezând că am să primesc în atelier la mine un osândit care a 
fost închis la Zindan? 

— Dă-mi voie doar să iau un ciocan şi o daltă, îmi tai inelul 
ăsta de fier şi ţi le pun la loc... 

— Ca să murdăreşti sculele cu mâinile tale păcătoase? la- 
ntinde-o de-aici, până nu te-am plesnit cu cleştele-ncins! 

Tugan se-ndepărtă necăjit şi mânios de ocara nemeritată. 
Dădu să plece unde-o vedea cu ochii, când privirea-i distrată se 
opri asupra unui derviş ce şedea sprijinit de zid. O rază de soare 
scăpată printre rogojinile umbrarului îi lumină halatul împestriţat 
de petice de toate culorile. 

Tot mormăind într-una cugetări preasfinte, omul îşi cârpea cu 
un ac petecele decolorate, albastre, verzi, cărămizii cu un 
petece mare de culoare trandafirie. 


Tugan se opri, tot legănându-se de supărare şi deznădejde de 
pe un picior pe altul. Umbra lui întunecată dănţuia pe genunchii 
dervişului. 

— Vezi, băiatule, spuse acesta, am mai cusut un petec pe 
halatul meu şi în timpul ăsta umbra ta a căzut pe el. Tocmai 
când îl coseam! Aşa că, odată cu petecul, am cusut de mine şi 
umbra ta. Acum eşti legat de mine şi ai să mă urmezi 
pretutindeni, precum umbra. 

Băiatul se repezi la derviş şi se aşeză lângă el. 

— Spui drept sau îţi râzi de mine? Am să te slujesc şi am să 
fac tot ce-mi vei spune, dar să nu mă alungi! 

Dervişul clătină din cap. 

— Am auzit cum te gonea jupânul trufaş. De ce să te 
amărăşti? S-a făcut lumea mai strâmtă? Vino cu mine! Ai să-mi 
fii călăuză. Plecăm împreună în nobila Buhara. Să nu rămâi 
nicicând în locul de unde ai fost alungat şi să te apropii cu 
încredere de acei care te cheamă. Acum eşti cusut de halatul 
unui derviş; începe pentru tine o vreme de noi pribegii. Vino cu 
mine, fratele meu mai tânăr! 

Dervişul o porni înainte, ciocănind din toiagul său lung, iar în 
urma lui se urni şi Tugan, încă sleit de puteri. După ce trecu de 
atelierele fierarilor, dervişul se opri în capul uliţei. Era acolo o 
toloacă, unde un fierar ambulant, negru tot, trebăluia la o forjă 
de mână. Semăna cu un schelet acoperit de piele arsă. Dar 
braţele-i subţiri mânuiau cu mare pricepere cleştele şi ciocanul 
deasupra unei nicovale mici. Unul după altul, cu mare iuţeală, 
zburau din cleştele lui nişte ţinte negre ce cădeau sfârâind într-o 
strachină de lemn plină cu apă. 

— Noroc, cinstite meşter! Ai să poţi desprinde inelul de fier de 
la glezna băiatului, fără să i-o zdreleşti? 

— O fac bucuros dacă-mi dai doi dirhemi, răspunse fierarul 
aplecându-se deasupra piciorului lui Tugan. Bun şi trainic fier 
foloseşte şahul la cătuşe în temniţele lui. Dacă peste cei doi 
dirhemi de aramă îmi mai dai şi unul de argint îţi fac din acest 
inel un cuţit grozav. 

Dervişul îşi scoase de la brâu punga de piele şi-i dădu 
fierarului un bănuţ de argint. _ 

— Fie precum spui... Dar vezi tu ce scrie pe inel: „In veci şi 
până la moarte”? Să faci cuțitul într-aşa fel ca scrisul să rămână 
neatins. 


— Are să rămână, mormăi fierarul şi-l îmbrânci uşor pe Tugan. 
Pune piciorul pe nicovală! Apoi adăugă în şoaptă: „In veci şi 
până la moarte” să te baţi cu şahul şi gealaţii lui!... 


Capitolul 5 - MĂRINIMIA 


Tot ciocănind cu toiagul în pământ, dervişul Hagi Rahim 
străbătu ulicioarele înguste ale uriaşului bazar din Gurgandj. 

Era acolo o uliţă a arămarilor, cu talgere, lighene, tablale, căni 
şi filigene lustruite, sclipitoare ca focul, împodobite cu desene 
măiestrite din ciocan; uliţa felinarelor filigranate, pentru 
lumânări, şi uliţa olarilor cu străchini, blide şi căuşe de pământ; 
mai erau uliţi cu dughene de porţelanuri chinezeşti, albe şi 
albastre, şi de sticlărie irakiană cu sunet cristalin. 

Alte uliţi înmiresmau târgul cu balsamuri felurite, atât de leac 
cât şi aromitoare. Tot acolo se vindeau şi preţioase prafuri 
tămăduitoare ca: pulberea de revent din ţara tunguţilor, ulei de 
trandafir şi de ricin, praf de săpun „gasul”, frecat din ierburi de 
sărătură - bun pentru îngrijirea pielii, pentru gingii şi pentru 
stomac. Puteai găsi aici pămânţel de mare preţ amestecat cu 
mirodenii, bun de folosit la baie; şi lutişor verde, persienesc, 
care înlătură pe loc părul de prisos, dar şi ulei de Buhara pentru 
întărirea părului. Şi-apoi: mosc tibetan, amforă indiană şi 
cocoloaşe negre de haşiş îmbătător. 

Strecurându-se prin mulţimea pestriță care umplea bazarul de 
larmă, Hagi Rahim se oprea ici-colo, la câte o tarabă, aşteptând 
chipurile pomană, de fapt însă cercetând din ochi pe fiecare 
negustor, căutând parcă pe cineva anume. 

Când ajunse la Uliţa Postăvarilor, unde în faţa dughenelor se 
ridicau vrafuri întregi de pânzeturi şi postavuri, negustorii 
cuprinşi, care şedeau pe perne cu picioarele încrucişate, îi 
aruncau bănuţi de aramă şi-i strigau: 

— Vezi-ţi de drum şi treci în pace! 

Se temeau ca mâna cea neagră a dervişului să nu atingă 
ţesăturile argintii de mătase numite „simciuj” sau preţiosul 
brocart auriu ce se aducea ca plocon hanilor puternici şi trufaşi 
în semn de mare respect. 

Pe această uliţă Hagi Rahim zări un om care semăna cu cel 
căutat de dânsul. Necunoscutul şedea printre alţi negustori 
bogaţi, înconjurat de perne mătăsoase. Chipul lui slăbit şi palid, 


ca hârtia de Samarkand, cu ochii înfundaţi în orbite, mărturisea 
că bolise greu. Negustorii din jur îi vorbeau cu deosebit respect 
şi se întreceau, care mai de care, să-l îmbie să guste din 
plăcintele lor cu migdale, din turta dulce, din dulceţurile fierte în 
miere, din fisticuri şi nuci prăjite. Negustorul cu pricina purta o 
haină de lână alb-cenuşie şi un turban colorat de mătase, şi-şi 
sorbea ceaiul dintr-o ceşcuţă albastră de porțelan chinezesc. Pe 
arătătorul mâinii drepte îi sclipea în ape albăstrii un inel cu o 
peruzea mare, aducătoare de sănătate. 

Dervişul se opri în dreptul dughenei. Negustorii îi aruncară în 
căuşul pomenilor câţiva bănuţi. El însă nu se clintea, urmând să 
stea tăcut, în aşteptare. 

— Treci în pace! strigară ei. Ţi-am dat destul. 

Până la urmă negustorul cel lingav îşi întoarse şi el privirea 
spre derviş şi ochii lui negri se deschiseră larg, plini de uimire. 

— Ce vrei de la mine? întrebă. 

— Se spune că eşti un om puternic şi umblat şi că ai văzut 
multe în călătoriile tale cu caravanele ce străbat întreaga lume, 
vorbi Hagi Rahim. Nu mi-ai putea răspunde la o întrebare? 

— Dacă vrei să mă întrebi ceva din Cărţile sfinte, atunci află 
că sunt şi oameni mai pricepuţi decât mine: învăţatele ulemale 
şi sfinţii imami. Eu nu sunt decât neguţător, ştiu doar să 
socotesc şi să neguţez postavul. 

— Haide, ajungă-ţi, cinstite derviş! Treci în pace! îl luară la zor 
ceilalţi negustori. Ti-am dat destul din dobânda noastră, şi-i mai 
aruncară în kiaşkuF* câteva nuci şi plăcinţele cu migdale. 

— Nu, răspunsul tău îl aştept, pentru că întrebarea ce am a-ţi 
pune este legată de tine şi de viaţa ta, preacinstite neguţător. 

— Atunci vorbeşte! 

— Ascultă: dacă ai avea un prieten bun şi credincios, care a 
împărtăşit cu tine şi suferinţele şi primejdiile unui drum greu şi a 
îndurat cu tine împreună şi foamea, şi arşiţa deşertului, şi 
viscolul zăpezilor, preţui-l-ai oare pe acel prieten? 

— Cine n-ar preţui asemenea om? Spune mai departe. 

Dervişul urmă, întorcându-se spre toţi cei de faţă: 

— Fie-vă casa luminoasă, dimineţile vesele şi băuturile dulci! 
Priviţi şi uitaţi-vă la mine, la omul care a fost şi bogat, şi 
prietenos cu toată lumea, şi plin de izbândă în toate, care a avut 
casa fericită şi grădina înflorită, şi masa veşnic aşternută pentru 


33 Kiaşkul - căuş, făcut de obicei dintr-o nucă de cocos. 


ospăț. Eu însă n-am putut înlătura de către mine gârbaciul 
soartei aspre, loviturile năpastelor şi relele arsuri ale pizmei. ŞI 
m-a tot urmărit aşa, peste tot, cnutul negru al pacostelor, până 
când mi s-au golit mâinile şi mi s-au pustiit curţile, până s-a 
uscat grădina şi s-au înstrăinat soţii ospeţelor mele. Atunci totul 
s-a schimbat. Mă hrăneam cu amărăciune, burta mi s-a lipit de 
spinare, somnul nu mai venea la vreme şi nu-mi mai rumenea 
obrajii. Dar mi-a rămas un prieten. El singur nu m-a părăsit în 
pribegia mea, când peştera mi-a fost casă şi bolovanii aşternut, 
când tălpile-mi călcau desculţe pe ţepi de mărăcine. Prietenul 
acesta m-a însoţit în slăvitul Bagdad şi-n preasfântul refugiu al 
drept-credincioşilor - Mecca. Tot timpul mi-a cruțat puterile, mi- 
a cărat traista şi m-a încălzit în nopţile friguroase. Dar ziua 
fericitei schimbări a sorții întârzia, nu voia să se arate deloc. Şi 
un trăsnet din senin m-a despărţit de acest prieten al meu 
tocmai când am ajuns în câmpia mănoasă a Horezmului. Şi iată- 
mă acum frate pe veci cu sărăcia, fără prieten şi fără adăpost... 

Neguţătorul cu faţa suptă întrebă: 

— Cine şi pentru ce te-a despărţit de bunul tău prieten? Păi, 
dacă a fost şi el în hagealăâc cu tine în ţara prorocului, poate 
purta şi el acum o legătură albă la fes, în semn că-i pelerin 
umblat - un hagiu. Cine s-a încumetat să vă jignească, pe el ca 
şi pe tine? 

— Pricina despărțirii noastre e un neguţător. 

— Vorbeşte-mi despre el. 

— Măcar că dintre toţi oamenii eu sunt cel mai sărman, mi s-a 
întâmplat să aflu în cale un altul şi mai amărât ca mine - un 
neguţător rănit de răi tâlhari şi lepădat în voia sorții. L-am ajutat 
după puteri şi rănile i le-am legat, şi-am vrut să-l duc până în 
Gurgandj... Ba i-am păstrat ascuns şi şoimul lui de aur... 

Negustorul, care-l asculta cu sufletul la gură, tresări şi îi 
curmă deodată vorba: 

— Să nu mai spui nimic! Acuma ştim cu toţii ce s-a întâmplat 
cu acel rănit. Il ai în faţa ta. Demult tot cat să te găsesc şi să-ţi 
arăt întreaga-mi mulţumită. Dar, spune-mi, cine-i acel prieten de 
credinţă? Poate am să-l pot smulge din gheara cruntă a nevoii? 

— Da, numai tu mi-l poţi înapoia. El nu-ndrăzneşte să-şi pună 
legătura albă şi să se cheme sfânt hagiu, căci poartă, ca şi 
şeitan, o coadă, prinsă-n spate. E vorba de măgarul meu. Prea 
lacomul cârmuitor, hakimul unde ai zăcut, el mi-a oprit măgarul. 


De-ai să m-ajuţi să capăt un altul, n-am să-ţi mai cer nimic. Asta 
e tot ce-mi doresc. 

— ţi jur c-ai să-l recapeţi pe al tău! L-am răscumpărat de la 
hakim şi este aici, la mine-n staul. Auzi-l! Nu chiar el c-un răget 
te salută? Dar stai, că asta încă nu-i destul. Eşti slobod să-ţi 
alegi aici, din rafturi, orice-ţi va fi pe plac: postavuri - cele mai 
de soi - şi cizme de saftianuri, veşminte câte vrei să iei, orice îţi 
face trebuinţă. 

— Nu, sunt derviş! Am asprul meu halat şi atâta îmi ajunge. 
Dar totuşi, dacă e să mă agăţ de poala dărniciei tale, o fac 
rugându-te să-mbraci doar umbra asta a mea ce umblă goală. 
Ea mă-nsoţeşte peste tot şi n-are chiar nimic ca să-şi acopere de 
frig ale sale mădulare. 

Neguţătorii izbucniră în râs: 

— Tu şuguieşti mereu, dervişe! Cum ai să-mbraci o umbră? 

— Uitaţi-vă şi voi, e-aici în faţa voastră! Şi dervişul le-arătă din 
ochi pe sărmanul Tugan care aştepta deoparte, sprijinit de un 
zid. 

Neguţătorul cel palid bătu din palme. 

— Hassan, porunci el slujitorului ce se înfăţişase la chemarea 
lui. Însoţeşte pe băiatul acesta în dugheana unde se vând haine 
gata cusute, şi îmbracă-l cum ai îmbrăca un călător pornit la 
drum lung. 

— Să-i dau chiar de toate? 

— Da, să-l îmbraci „sor-ta-pai” (din cap până-n picioare). Să-i 
dai cekmen, şalvari, cămaşă, colţuni, cizme, brâu şi turban. lar 
tu, cinstite, „djihan-gheşt” (colindător al lumii), să vii diseară în 
casa mea. Hassan are să-ţi arate cum poţi ajunge acolo. 

Slujitorul îi duse pe derviş şi pe Tugan, acum stânjenit parcă, 
într-o dugheană mare, unde, se găseau veşminte de tot soiul: 
bărbăteşti, femeieşti şi mici, pentru copii. li îndemnă să aleagă 
lucruri cât mai scumpe, dar dervişul lua numai ce i se părea mai 
trainic, mai potrivit pentru o lungă călătorie. După ce ieşiră din 
dugheană cu Tugan înveşmântat ca orice fecior de târgoveţ din 
Gurgandj, purtând un turban albastru în cap, Hassan îi înmână 
dervişului o pungă de piele şi-i spuse: 

— Stăpânul meu, cinstitul Mahmud-lalvaci mi-a poruncit să-ţi 
dau aceşti cinci dinari de aur ca să nu duci lipsă de nimic pe 
drum. Şi-apoi, în curtea noastră te aşteaptă măgarul tău cu şaua 


pusă. Ţi-l poţi lua oricând. Pesemne că i-ai făcut cândva un mare 
bine stăpânului meu, rareori l-am văzut atât de mărinimos. 

Seara Hagi Rahim veni la Mahmud-lalvaci acasă. Acesta-l 
aştepta într-un chioşc frumos, îmbrăcat în verdeață, ascuns în 
mijlocul unei grădini mari. După ce-şi sorbiră ceştile de ceai 
auriu şi slujitorul îi lăsă singuri, neguţătorul întrebă în şoaptă: 

— Despre ce şoim de aur ai pomenit astăzi în bazar? 

Dervişul îşi scoase din cutele brâului plăcuţa de aur şi i-o dădu 
neguţătorului. Acesta o apucă grăbit, şi-o ascunse în sân şi 
spuse: 

— Să-ţi aminteşti mereu vorba mea. Oriunde-ai fi şi orice s-ar 
întâmpla, chiar de-ar fi să se cutremure pământul, oricând auzi 
de mine, poţi veni fără sfială să mă vezi şi am să-ţi întind 
întotdeauna o mână de ajutor. Ce-ai de gând să faci aici, în 
Gurgandj? 

— Chiar mâine plec spre Buhara. Mă tem să mai rămân aici, 
unde-ţi atârnă mereu deasupra capului un paloş căruia nu-i pasă 
dacă e vinovat sau ba acel ce va să fie lovit. Nu, mai bun este 
toiagul de drumeţ şi şleahul ce duce departe. 


Capitolul 6 - URZELILE ÎMPĂRĂTESEI TURKAN-HATUN 


Sub conducerea unei femei atât de 
inteligente, cum a fost Turkan- 
Hatun, înrâurirea aristocrației 
militare kâpceace a clătinat curând 
autoritatea tronului. Neimpiedicați 
de nimeni, kâpceacii puteau secătui 
în voie pământurile ocupate de ei 
(deşi veniseră acolo în chip de 
apărători) şi făceau ca numele 
suveranului lor să fie urât de 
populație. 

(Acad. V. Bartold) 


Porţile se deschiseră larg şi perechi-perechi de oşteni gătiţi, în 
căciuli albe de berbec, cu caftane roşii vărgate, călări pe 
armăsari de soi, începură să iasă din curtea palatului, jucându-şi 
în soare paloşele încovoiate. 


Muhammed, şahul Horezmului, trupeş şi falnic în turbanul lui 
înalt de mătase, împodobit cu fir de almazuri, şedea drept şi 
posomorât pe spinarea murgului său pieptos, strâns în 
harnaşament bogat, bătut în aurării. Halatul de brocart zmeuriu, 
brâul şi teaca sabiei, încrustate cu nestemate, sclipeau orbitor în 
lumină. In urma lui veneau doi călăreţi, tineri de tot. Unul din ei, 
smead la faţă, călărea voiniceşte un armăsar turkmen negru- 
corb. Era fiul hanului Djelal-ad-din şi al soţiei sale turkmene, atât 
de neiubită la curte. Celălalt, pe un buiestraş pag, cu coama 
lungă neagră, împletită în nenumărate codițe subţiri, era un 
băieţel în halat de brocart - cel mai mic şi mai iubit dintre 
feciorii şahului, fiul principesei kâpceace. 

După ei urmau marii dregători ai Horezmului, strunindu-şi caii 
acoperiţi de valtrapuri purpurii. 

Garda, din o mie de djighiţi domneşti, se împărţise în două 
cete. Prima mergea în fruntea alaiului, pe uliţa principală a 
bazarului, croindu-i drum cu gârbacele prin mulţimea de curioşi, 
cealaltă venea în urmă, încheind coloana. 

La trecerea şahului toţi cădeau în genunchi, lipindu-şi fruntea 
de pământ. Nu le era îngăduit să se uite de aproape la stăpânul 
celei mai mari împărăţii islamice. Auzind trâmbiţatul răsunător 
al lungilor surle de piele şi bubuitul timpanelor, negustorii 
scoteau fuga din dughenele lor covoare înflorate şi le aşterneau 
în noroi, sub picioarele cailor. 

Şahul Muhammed era obişnuit cu osanalele şi strigătele de 
supunere. Privirea-i nepăsătoare luneca peste spinările fără de 
număr, încovoiate la copitele murgului său. Pe chipul puhav nui 
se putea citi niciun gând. Albul turbanului reliefa în chip 
deosebit stufoasa lui barbă neagră. 

In faţa marilor porţi ale palatului împărătesei-mamă Turkan- 
Hatun, pe amândouă părţile drumului, se rânduiseră, pe-alesul, 
oşteni kâpceaci, tot unul şi unul, în vestitele armuri de Horezm, 
cu neputinţă de străpuns cu nicio săgeată, în coifuri cu 
apărătoarele coborâte pe nas, înarmaţi cu lungile lor lănci subţiri 
şi mlădioase. 

— Trăiască şi domnească ani mulţi şahul Muhammed- 
neînvinsul! se înălţau, ca nişte tunete, strigătele oştenilor, 
reluate de mulţime; oamenii se adunau de pretutindeni, veneau 
alergând de prin fundături şi se căţărau pe acoperişurile caselor, 
pe crestele gardurilor de pământ. 


Muhammed era surprins că, împotriva obiceiului, numărul 
oştenilor kâpceaci era foarte mare, de câteva ori mai mare 
decât toată garda lui. De ce-or fi fost adunaţi aici? Nu cumva i s- 
a întins o capcană? N-ar fi mai bine să facă de îndată cale- 
ntoarsă? Acum, cât nu e încă prea târziu! Nu, n-au niciun temei 
bănuielile lui! Cum să-ntindă capcane o mamă fiului ei? N-a 
lăsat el oare, după moartea tătâne-său, şahul Tekeş, întreaga 
putere în mâna mamei sale? Putere mare, deopotrivă cu a lui. N- 
au luptat oare oştile kâpceace din neamul ei Kan-gli în toate 
bătăliile alături de el, dobândind prăzi bogate cum n-a visat 
neam de neamul lor? Nu, mergem înainte! 

Muhammed îşi şfichiui calul oprit în faţa porţilor şi din două 
salturi ajunse în curţile dinăuntru. 

Doi bătrâni kâpceaci, îmbrăcaţi cu tot dichisul, îi prinseră calul 
de frâu. Horezm-şahul sări din şa pe lungul covor de catifea 
aşternut spre scară. Vânjos şi neîncovoiat în pofida anilor, el 
urcă treptele pridvorului susţinut de coloane de lemn cioplit şi, 
trecând fără păs pe lângă spinările înclinate, pătrunse în odăile 
răcoroase ale palatului împărătesei. Deodată, în faţa lui răsări 
un rob negru, cu un inel de aur în nas. 

— Împărăteasa împărăteselor te întâmpină cu bunăvoință în 
casa ei. Selam şi plecăciune Măriei-tale! Apoi negrul trase o 
perdea despărţitoare şi strigă cu glas înalt: Măreţia lumii! 
Păzitorul credinţei! Paloşul islamului! 

Şahul mai înaintă câţiva paşi. În semiîntunericul sălii cu pereţi 
îmbrăcaţi în lambriuri de lemn şi ferestre zăbrelite apăru o 
siluetă scundă, luminoasă în veşmântu-i de brocart auriu. De 
amândouă părţile, adunaţi roată de-a dreapta şi de-a stânga ei, 
încremeniseră îngenuncheaţi mai bine de douăzeci de hani 
kâpceaci din cei mai cu vază. Incrucişându-şi braţele la piept, 
Muhammed se înclină, mai făcu alţi câţiva paşi mărunți, se 
repezi spre mama lui şi o salută murmurând: 

— Selam, Turkan-Hatun, lumină a milei, nădejde a dreptăţii! 

Faldurile aurii foşniră uşor. Turbanul rotund cu un surguci de 
pene de struţ se plecă spre el aproape până la pământ, apoi se 
înălţă iarăşi. 

— Sărmana şi nefericita văduvă, mama ta, salută pe cel mai 
mare dintre domnitorii lumii. Fă-mi cinstea şi bucuria de a te 
aşeza aici, alături de mine. 


Muhammed îşi dezdoi spinarea, ridică ochii şi zări un obraz 
micuţ, acoperit din gros de dresuri albe şi rumenii, precum şi doi 
ochi negri, înţepători, în care tremurau sclipiri aprinse. Turkan- 
Hatun şedea cu picioarele sub ea, pe un tron de aur scund, fără 
spătar, în opt muchii; Muhammed, stăpân al ţării fiind, se 
cuvenea să şadă alături de împărăteasa-mamă, dar pe tron nu 
era loc pentru doi. Faldurile veşmântului de brocart îl ocupau cu 
totul, aşa că şahul se aşeză la picioarele ei, pe covor. Asta şi 
urmărise Turkan-Hatun: ţinea să arate kâpceacilor săi că 
Horezm-şahul se află şi şade mai jos ca ea. 

Muhammed îşi înălţă palmele spre cer, rosti rugăciunea 
cuvenită, apoi îşi trecu vârful degetelor prin barbă. Toţi hanii 
aşezaţi în jurul lor murmurară rugăciunea îngânându-l. 

Bătrâna împărăteasă începu să vorbească încet şi duios, dând 
uşor din cap, şi grămada de brocart porni să se legene în ritmul 
vorbirii, iar surguciul de pene de pe turban - să tresalte în 
acelaşi ritm: 

— Te-am chemat, slăvite şi iubite fiu al meu, să chibzuim 
laolaltă asupra unor trebi de seamă. Trebi ce sunt legate de 
fericirea şi viitorul slăvitei noastre stirpe de horezm-şahi, 
precum şi de soarta credincioşilor tăi supuşi, hanii kâpceaci. 
Trebuie să veghem asupra scaunului şi domniei noastre, să 
purtăm de grijă prietenilor noştri! 

În sală liniştea era deplină. Doar prin ochiurile ferestrelor 
zăbrelite răzbătea de afară zvonul strigătelor de slavă: „Trăiască 
horezm-şahul!” 

— Te-ascult, preaînţeleaptă mamă a mea! 

— A ajuns şi până la umilul meu bordei vorba cum că ai de 
gând să porneşti din nou la luptă spre meleaguri depărtate, cum 
că din nou vei străbate pe aprigu-ţi armăsar câmpurile de 
bătălie. Cine poate citi înainte de vreme voia Celui atotputernic 
scrisă în „Cartea sorții?” Ce ne vom face dacă vei cădea ca un 
mucenic al dreptei credinţe şi te vei înălța ca fulgerul în 
grădinile raiului? Aici pe pământ, în lipsa braţului tău puternic, s- 
ar putea isca neorânduială, ferească-ne Allah de aşa ceva! Or, 
ştim că mândrul nostru nepot şi fiu, Djelal ad-din, ţine în mare 
cinste sfatul turkmenilor săi şi arde de nerăbdare să ne taie pe 
noi toţi, kâpceacii de neam! De aceea cuvine-se să chibzuim din 
timp dacă n-ar fi bine ca în locul lui să laşi vremelnic altcuiva 
domnia asupra împărăției Horezmului? 


— Înţelepte vorbe! Mai de preţ ca almazurile! înălţară glas 
hanii. 

— Aşadar, urmă Turkan-Hatun, sfătuitu-ne-am cu aceşti cei 
mai de seamă hani din neamul kâpceacilor, înrudit nouă, şi am 
hotărât, preaiubitul meu fiu, să-ţi aduc la ştire rugămintea 
întregului norod kâpceak de a-ţi lăsa cu diată scaunul domnesc 
celui din urmă născut al tău, Kutb ad-din Ozlag-şah, fiul iubitei 
tale soţii de neam kâpceak, iar pe Djelal ad-din să-l trimiţi 
pârcălab peste meleagurile de la capătul ţării, fiind el o 
necurmată primejdie pentru tine şi pentru noi toţi! 

Întreaga adunare amuţi în aşteptarea celor ce va răspunde 
şahul. Muhammed tăcea şi el, răsucindu-şi pe degetul 
tremurător o viţă a bărbii sale mătăsoase. 

— Dacă te vei arăta potrivnic rugăminţii lor, toţi kâpceacii 
părăsi-vor de îndată Horezmul şi se vor trage în stepele lor. Cât 
despre mine, asemeni celei mai din urmă dintre nevolnice, 
porni-voi în urma lor pe drumul pribegiei şi al cerşitului... 

Văzând că şahul tot mai stă în cumpănă, Turkan-Hatun 
întoarse capul. În spatele ei stătea în picioare tânărul vechil al 
moşiilor împărătesei, Muhammed ben Salih, până nu demult 
guliam (căpetenie a slugilor domneşti), ridicat de ea în cin 
pentru frumuseţea chipului său. Acesta înţelese îndată semnul 
micuţei mâini înălțate a poruncă, ieşi din sală şi se înapoie peste 
o clipă aducând de mână pe băieţelul de şapte ani Kutb ad-din 
Ozlag-şah, înveşmântat şi el tot în brocart. 

— lată pe noul vostru moştenitor al tronului, spuse Turkan- 
Hatun, cu glas aspru şi poruncitor. Vestesc hanilor kâpceaci, 
becilor, căpitanilor de oaste şi poporului că horezm-şahul 
Muhammed binevoieşte a vedea în el reazemul de nădejde al 
scaunului domnesc. 

Toţi hanii săriră în picioare, prinseră pe micuțul şah în braţele 
lor şi-l săltară de câteva ori în văzduh. 

— Trăiască şi înflorească sultanul kâpceak, cel de-un sânge cu 
noi! 

Muhammed se ridică şi el, primi în braţe pe ultimul său născut 
şi-l aşeză alături de bunica Turkan-Hatun. 

— Ascultaţi, cinstiţi hani. După cum aţi văzut, am împlinit 
voinţa voastră, acum îndepliniţi şi voi rugămintea mea. Vechiul 
meu vrăjmaş, Nasir, califul din Bagdad, a început iarăşi să 
urzească împotriva mea şi să pună la cale răzvrătirea ţărilor 


supuse mie. N-are să fie pace în împărăţia Horezmului atâta 
timp cât Nasir-tâlharul nu va fi răsturnat. Abia atunci înălţa-vom 
calif în locul lui o faţă bisericească, aleasă de noi şi supusă 
nouă. lată de ce n-am să-mi aflu odihnă până când nu vor fi 
făcute praf şi pulbere oştile califului şi nu voi fi înfipt ascuţişul 
suliţei mele în preasfânta ţărână a Bagdadului. 

Căpetenia hanilor kâpceaci, un bătrânel uscăţiv cu ochi pe 
jumătate orbi, şi barba fuior subţire şi cărunt, rosti răspicat: 

— Noi, toţi ca unul, îndrepta-vom caii spre locul arătat de 
braţul tău viteaz. Dar mai întâi de toate cuvine-se să potolim 
aşezările noastre, să ajutăm pe neamurile noastre îngrozite. Din 
stepa kâpceacă ne-au venit crainici. Şi povestesc ei că dinspre 
soare-răsare s-ar fi revărsat asupră-le oameni neştiuţi de 
nimeni, păgâni sălbatici, care nu au ştiinţă de sfânta lege a 
Islamului. Şi au tăbărât asupra pământurilor noastre cu cirezi, cu 
cămile, cu nenumărate harabale. Ne-au răpit păşunile, au 
alungat vitele noastre. Cu mare grabă trebuie să pornim într- 
acolo, să nimicim hoardele de sălbatici păgâni, să le luăm 
turmele, iar pe femeile şi copii lor să-i dăm robi oştenilor noştri. 

— Treci, preaslăvite, în fruntea oştilor şi du-le în stepele 
noastre! 

Un mirza-diac cu kalamul în mână se apropie de horezm-şah 
şi se lăsă în genunchi la picioarele lui, întinzându-i un 
pergament scris din vreme. 

— Ce este asta? 

— Este înalta poruncă ce-o dai pentru înscăunarea fiului tău 
iubit, mezinul Kutb ad-din Ozlag-şah ca urmaş al tău la domnie. 
Vremelnic, până va ajunge el la vârsta bărbăţiei, proteguitoare a 
lui şi stăpână a Horezmului rămâne bunica tânărului şah şi 
mama ta, împărăteasa Turkan-Hatun. lar dascăl ai urmaşului tău 
şi mare vizir al Horezmului îl numeşti pe cinstitul vechil al 
bunurilor împărătesei-mamă, Muhammed ben-Salih. 

— lar tu, slăvitul meu fecior, nebiruitule şah al Horezmului, 
Muhammed, în timp ce noi vom veghea asupra împărăției, tu 
putea-vei străbate lumea toată cu oştile tale şi birui pe cine 
doreşti. 

Muhammed iscăli hrisovul fără să-l mai cerceteze şi întinse 
trestia mamei sale. Împărăteasa luă kalamul şi scrise apăsat, cu 
slove mari: TURKAN-HATUN, STĂPÂNA A LUMII, ÎMPĂRĂTEASĂ 
PESTE TOATE FEMEILE DE PE PĂMÂNT. 


Şahul Muhammed întoarse capul căutând pe primul său 
născut, Djelal ad-din. Se temea să-i întâlnească privirea. Dar 
Djelal nu era acolo. Vechilul şahului şopti la urechea stăpânului 
său: 

— Hanul Djelal ad-din, văzând adunată atâta oaste kâpcească 
a murmurat: „Eu nu sunt berbece să intru în această căsăpie a 
kâpceacilor”, şi, cotind din drum, s-a făcut nevăzut precum 
vântul. 


Capitolul 7 - MĂRGĂRITARUL HAREMULUI 


Pe umerii vechilului apăsa şi grija pentru „buna stare 
sufletească” a celor trei sute de neveste ale Horezm-şahului. Tot 
el trebuia să vegheze neobosit asupra purtării lor, şi dacă ar fi 
băgat de seamă vreun semn de neliniştitoare uşurătate, se 
cuvenea să dea de ştire însuşi măriei-sale stăpânul Horezmului. 

Primind porunca şahului de a cerceta gândurile şi a afla 
pricina suspinelor şi lacrimilor fetei aduse din stepa turkmenă, 
vechilul trimise după ghicitoarea llan-Torci (Solz de şarpe), mare 
meşteră în descurcarea nepătrunselor viclenii muiereşti. Tot ea 
era şi solomonăreasa curţii, doftoroaia şi  povestitoarea 
basmelor de haz şi de groază. 

După ce ascultă până la capăt vorbirea înceţoşată a 
vechilului, Solz de şarpe înţelese că trei întrebări îl frământă cu 
osebire pe acesta: dacă nu oftează cumva Ghiul-Djamal după 
vreun mândru djighit lăsat în stepă, dacă nu întreţine niscai 
tainice legături cu nesupuşii turkmeni, şi dacă a avut sau n-a 
avut fata un jungher la ea în noaptea când a fost adusă în 
iatacul şahului. 

— Am priceput ce vrei, spuse bătrâna întinzând palma spre el. 

Vechilul îi lăsă în mână câţiva bănuţi. 

— Bine, dar nu văd niciunul de aur? 

— Ai să vezi şi de aur, când îmi vei aduce ştiri mai de seamă... 

Bătrâna vrăjitoare, uscăţivă şi negricioasă, cu mari inele de 
argint în lobul urechilor, deschise portiţa, intră în curtea noului 
mărgăritar al haremului şi se opri. Mijindu-şi ochii negri, 
zgripţuroaica cercetă curtea nu prea mare, împrejmuită cu ziduri 
înalte. Ca şi în curţile celorlalte neveste ale şahului, pe latura din 
faţa porţii se întindea o clădire lungă, cu un singur cat, fără 
ferestre, dar cu un pridvor spre care se deschideau cinci uşi cu 


două canaturi, date de perete. În mijlocul curţii curgea un 
pârâiaş ce se vărsa într-un bazin rotund, străjuit de două 
răzoare bogate de trandafiri înfloriţi. lar în fund, sub un plop 
rămuros de munte, se înălța o arătoasă iurtă turkmenă 
îmbrăcată în pâslă albă şi şnururi multicolore. 

llan-Torci îşi îndreptă cuviincios halatul tărcat şi se îndreptă 
spre bazin. O fată micuță şi foarte smeadă, cu ochi negri, 
migdalaţi, şedea pe bordura de piatră a bazinului, scotea cu 
vârful degetelor dintr-o căniţă albastră de Kaşcar boabe de orez 
fiert şi le arunca în apă unor mici caraşi argintii. Solz de şarpe se 
lăsă în genunchi pe lespezile de piatră, sărută poala cămăşii 
zmeurii a fetei şi se porni să vorbească surd, cu glas cântător: 

— Selam şi închinare ţie, preafrumoasă Ghiul-Djamal, Zâmbet 
de floare! Îngăduie-mi să-ţi sărut mâinile luminoase, să ating 
umbra-ţi tremurătoare! 

Şi vrăjitoarea se aşeză lângă fată. Vorbele-i de duioşie, de 
încântare, de măgulire curgeau într-un şuvoi necontenit, în timp 
ce-n sinea ei bătrâna îşi spunea: „De ce-o fi îndrăgit-o 
padişahul? E mărunţică, pârguită de soare precum caisa, n-are 
mici nurii, nici trupeşia făloasă a celorlalte flori din haremul lui! 
Nemaiauzite sunt ciudăţeniile stăpânilor noştri!” 

— Ce vorbe cutreieră stepa acum? îi curmă pălăvrăgeala 
Ghiul-Djamal. 

— Deunăzi un han din stepă a trimis după mine o cămilă ca să 
viu la el şi să-l lecuiesc de dorul ce-l poartă fetei iubite. Acolo 
toată lumea te pomeneşte de bine şi te fericeşte pentru soarta 
ta. „Horezm-şahul, spun oamenii, o iubeşte pe frumoasa noastră 
turkmenă mai mult decât pe toate celelalte neveste ale lui. l-a 
pus în fiecare deget câte un inel cu nestemate ce împroaşcă în 
jur scânteieri albastre. l-a ridicat o iurtă albă, plină de covoare 
scumpe persieneşti, şi în fiecare zi îi trimite din cuhniile sale 
fazani fripţi şi boboci de rață cu fistic...” 

— Numai cu numele îi sunt padişahului soţie, când colo nu-s 
decât a trei sute una roabă din harem! Mai curând mi-ar plăcea 
să fiu nevasta unui djighit de rând. În stepă, spui, fetele-mi 
jinduiesc soarta, mie însă mi-e dor de vântul ce poartă prin 
Kara-Kum mireasma pelinului şi a ierbii. Aici mă doare capul de 
duhoarea cuhniilor împărăteşti. Ce folos de iurta cea albă, dată 
nu văd în juru-mi decât zidurile cenuşii, foişorul de strajă şi 
acest singuratic plop bătrân? leri am izbutit să mă caţăr în vârful 


lui şi să văd zările albastre ale stepei, dar eunucii m-au tras jos. 
Seara mi-au tăiat până şi funiile de la scrânciob. Spune şi tu, 
fericire-i asta? 

— O, de-aş avea numai a suta parte din câte le ai tu aici, 
nespus aş fi de fericită. Dar mie nu-mi aduce nimeni boboci de 
rață cu fistic! 

— Fetelor, strigă Ghiul-Djamal, aşterneţi dostrahanul! lar până 
atunci tu, mătuşă, ghiceşte-mi în bobi. 

Două roabe dădură fuga spre iurta cea albă. O turkmenă 
bătrână cu o broboadă roşie pe cap, tivită, cu bănuţi de argint, 
se apropie de Ghiul-Djamal, se lăsă la pământ şi n-o mai slăbi 
din ochi pe vrăjitoare. 

Solz de şarpe aşternu pe lespedea de piatră o basma galbenă 
ca şofranul şi răsturnă pe ea, dintr-un săculeţ de pânză roşie, un 
pumn de bobi albi şi negri. Apoi cu un beţigaş subţire de os 
prinse a face tot felul de cercuri pe deasupra bobilor şi a 
bolborosi cuvinte neînţelese, în limba nomazilor „liuli” din 
Afganistan. De la o vreme, holbându-şi privirea arzătoare şi 
rotindu-şi albul-vineţiu al ochilor, tălmăci în şoapte răguşite: 

— Uite ce spun bobii în graiul lor, pe care mi l-au desluşit 
oamenii bătrâni. Colindă stepa un djighit. Măcar că-i tânăr, e un 
batâr - viteaz fără seamăn. Dacă-ntâlneşte tigrul, nu se teme de 
el, îl săgetează pe dată. Zece tâlhari de-l încolţesc, se-aruncă 
asupra lor şi pe toţi îi taie. Şi djighitul acesta îţi duce dorul, se 
chinuie, nu doarme nopţi în şir, ascultă mereu stihurile de iubire 
ale cântăreţului-bahşi, ascultă şi cată spre cer... „Ochii ei, zice, 
asemeni stelelor sunt.” Văd că suspini? N-am spus bine? 

Ghiul-Djamal trasări. Talerii de aur şi argint cusuţi la cămaşa 
ei zăngăniră. Fata apucă un galben şi vru să-l smulgă din 
cusătură, dar nu izbuti. 

— Ene-djan, adă-mi foarfeca! 

llan-Torci îşi furişă întrebarea vicleană: 

— Dar unde ţi-e pumnalul cu mâner de os? Ca orice fată din 
stepă, trebuie să-l ai întotdeauna la brâu. 

O umbră de nelinişte pâlpâi pe chipul fetei. Bătrâna turkmenă 
de lângă ea se ridică agale şi aduse din iurta albă o foarfecă 
mare, din cele cu care se tund firele de lână la țesutul 
covoarelor. Ghiul-Djamal desprinse de pe cămaşă un galben de 
aur şi-l strânse în pumn. 


— Ai născocit adineauri o poveste cu un djighit ars de 
dragoste. De ce nu-mi spui şi mumele lui? 

— Bobii nu vor să mi-l împărtăşească. Numai inima ta poate 
ghici cum îl cheamă pe flăcăul ars de iubire. 

— Oştenii kâpceaci m-au adus cu sila aici în haremul 
padişahului, în timp ce în stepă mulţi djighiţi se întreceau să-mi 
câştige inima. Dar bătrânii ne întreabă oare pe noi, fetele, după 
cine tânjeşte inima noastră? 

— Ba, coțofana asta tuciurie a încurcat toate iţele, se 
amestecă în vorbă turkmena cea bătrână. O soţie de-a 
padişahului nu poate purta în inimă decât un singur nume - pe 
al stăpânului nostru Muhammed horezm-şah, fermecător ca 
Rustem=** şi viteaz ca Iskender. După cum orice femeie din palat 
nu trăieşte decât pentru el şi nu se gândeşte decât la el. N-o 
asculta pe baba asta vicleană, Ghiul-Djamal! 

Un eunuc gras, cu un uriaş turban alb, se ivi la portiţă şi făcu 
un semn ghicitoarei. Aceasta dădu fuga să vadă ce vrea 
atotputernicul păzitor al haremului şi şuşoti cu el în mare taină. 
Apoi se întoarse, căzu cu faţa la pământ şi, atingând cu buricele 
degetelor poala hainei lui Ghiul-Djamal, îi spuse: 

— lartă-mă, domniţă, pe mine, netrebnica. Acum mă cheamă 
la ea mama noului nostru şah-urmaş Ozlag, vrea să-i ghicesc şi 
ei. N-am nicio clipă de răgaz şi odihnă... şi, sărutând încă o dată 
galbenul căpătat, porni în urma eunucului şi se pierdu dincolo 
de portiţă. 


Capitolul 8 - UN ADUCĂTOR DE VESTE REA POATE ADUCE şi 
BUCURIE 


Horezm-şahul vedea de trebile împărăției într-una din odăile 
cele mai îndepărtate ale palatului. „Şi pereţii au urechi”, dar ele 
nu puteau răzbate în odaia aceasta fără ferestre, căptuşită cu 
covoare, aducând mai curând a fântână, unde numai sus de tot, 
în gaura din bagdadie, sclipea noaptea câte o steluţă. Aici şahul 
nu se temea să vorbească gealatului său de credinţă sau să 
asculte pe vechilul palatului, care-i povestea ultimele isprăvi ale 
tânjitoarelor sale neveste fără de număr. Aici îşi dădea şahul 
poruncile şoptite: „în mare taină strâns de gât să fie necugetatul 
han, care la beţie a băsnit vrute şi nevrute despre stăpânul 


34 Rustem - erou al eposului popular iranian. 


său”; sau „câţiva călăreţi trimişi să fie, cu feţele acoperite, la 
conacul zgârcitului moşneag bogat care demult n-a mai dăruit 
şahului cuvenitul talger cu galbeni”. Nu o dată s-a întâmplat ca 
după un asemenea tainic sfat al horezm-şahului cu gealatul său, 
a doua zi, în zori, din foişorul cel înalt să se prăvălească vreun 
necunoscut, urlând amarnic. Nu o dată în lumina săracă a lunii 
noi, călăii curţii zvârleau dintr-o barcă în apele repezi ale 
Djeihunului saci legaţi la gură, în care se zbăteau cine ştie ce 
oameni urâţi de şah. Pe urmă pe faţa largă a apelor fluviului 
răsuna cântarea: 


Trandafiri purpurii înfloresc în grădinile tale, 
Primăvara pe-alei cântă-n noapte privighetori. 


lar luntraşii reluau cu grăbire refrenul: 
O, Horezmule preaminunat! 


În seara cu pricina Muhammed şedea posomorât şi tăcut, iar 
vechilul curţii îi spunea din fir-a-păr cu cine s-a văzut peste zi 
hanul Djelal ad-din: 

— Au fost la el trei turkmeni pe armăsari frumoşi cu picioare 
lungi. Unul dintre ei îşi ascundea chipul cu un şal. Am băgat de 
seamă doar că era tânăr, ţanţoş, şi avea ochi ageri ca de uliu. 

— Şi de ce n-ai pus mâna pe el? 

— şi lăsase în dumbrava din apropiere un pâlc întreg de 
călăreţi, vreo patruzeci de turkmeni ca plopii. Dar în bazar... la 
ceainăria lui Merdan, unde trag de obicei turkmenii, un om de-al 
meu a auzit în câtăva rânduri că se şoptea numele lui Kara- 
Koncear. 

— Kara-Koncear, spaima caravanelor? 

— Chiar el, slăvite hazret-stăpâne. Dar cuvine-se ca un mare 
han, urmaş la domnie... 

— Urmaş la domnie nu mai este. 

— Insuşi Allah vorbeşte cu glasul tău! Oricum, nici măcar un 
bek oarecare nu se poate înjosi într-atât, nu poate sta de vorbă 
cu un tâlhar de drumul mare... 

— Câte nu se întâmplă în aceste vremuri tulburi! 


— Nu socoteşte măria-ta că dacă Djelal ad-din ar pleca mai 
depărtişor, în hagialâk de pildă la mormântul prorocului, în 
Sfânta Mecca, ar înceta şi urzelile lui cu turkmenii? 

— L-am miluit cu marea cinste de pârcălab al ținutului Ghanzi, 
de la capătul ţării, în coasta Indiei. Dar şi acolo va aduna în juru- 
şi pe toţi hanii răzvrătiți şi fără astâmpăr pentru a-i îndemna să 
lovească, împărăţia Kitaiului. Şi pe urmă Horezmul are să se 
îmbucătăţească felii-felii, ca un pepene despicat de cuţit. Nu, să 
rămână aici Djelal ad-din, sub mâna mea, să-l simt când se 
mişcă. 

— Înţelepte cuvinte! 

— Bine, dar ascultă aici, vechilule, şi nu mai da din coadă! 
Dacă mai aflu o dată că tâlharul Kara-Koncear se plimbă în voie 
prin Gurgandj ca prin păşunile lui, capul tău cu ochii stinşi are să 
fie înfipt într-o ţeapă spre desfătarea hanului Djelal ad-din, chiar 
în poarta palatului său. 

— Ferească-ne Allah de una ca asta! bâigui vechilul, 
trăgându-se de-a-ndăratelea spre uşă. 

În locul lui intră un eunuc bătrân. 

— După cum a poruncit măria-ta, hatun Ghiul-Djamal s-a 
înfăţişat în iatac şi aşteaptă voia stăpânului. 

In silă parcă, şahul se ridică în picioare. 

— Să mi-o aduci încoace, în odaia covoarelor... 

Apoi ieşi în coridor, se aplecă să treacă printr-o uşă scundă şi 
urcă o scară răsucită melc. Ajuns în cămăruţa de la capătul 
treptelor, se înclină spre o mică fereastră cu zăbrele de lemn şi 
aşteptă să vadă ce se va petrece în odaia covoarelor. 


Bătrânul eunuc, spân, cu spinarea încovoiată şi şoldurile late 
strânse într-un şal de Kaşmir, descuie uşa împodobită cu 
crestături. Ţinea în mână un sfeşnic cu patru lumânări pe 
jumătate arse. 

Întorcându-se spre silueta micuță în mătăsuri pestriţe, 
bătrânul oftă a părere de rău. 

— Ei, haide, să mergem! o îndemnă el cu glăscioru-i ascuţit şi 
trase în lături un polog greu de catifea, luminându-i trecerea cu 
sfeşnicul ridicat deasupra capului. 

Ghiul-Djamal intră, plecându-se cu fereală, ca de teama unei 
lovituri venite de sus, îşi lăsă papucii în prag şi făcu doi paşi 
înainte. 


Odaia îngustă, căptuşită cu covoare roşii de Buhara, părea o 
camera de jucărie. Doar plafonul ei se pierdea undeva sus, în 
întuneric. 

Eunucul ieşi. O cheie se răsuci zgomotos în broască. Sus pe 
perete se lumină o ferestruică ovală, cu gratii meşteşugit 
răsucite - pesemne că acolo lăsase eunucul sfeşnicul cu 
lumânările aprinse. Peretele dimpotrivă avea şi el, la aceeaşi 
înălţime, o ferestruică la fel. N-o fi privind-o cineva pe geamul 
acelei ferestre? 

Ghiul-Djamal auzise şoptindu-se printre curteni despre o 
oarecare odaie a covoarelor. Femeie din harem spuneau ca 
acolo ar gâtui gealatul Djihan-Pehlevan pe nevestele şahului 
dovedite a fi necredincioase, şi că însuşi horezm-şahul 
urmăreşte osânda prin ferestruica frumos zăbrelită din susul 
peretelui. S-o fi găsind ea chiar în acea cămară a covoarelor? 

Fata dădu ocol camerei. Pe duşumea erau aşternute câteva 
covoare mici, din acelea pe care se îngenunchează pentru 
rugăciune. „Nu cumva chiar în aceste covoraşe sunt înfăşurate 
femeile osândite când sunt scoase noaptea din palat?” 

Ghiul-Djamal adună într-un colţ câteva perniţe de mătase 
înflorată şi se aşeză pe ele, tresărind la orice foşnet, cât de uşor. 

Deodată covorul greu ce perdeluia uşa se săltă şi de sub el 
răsări capul unei fiare. În semiîntunericul încăperii, ochii 
sălbăticiunii aruncau scânteieri verzi. 

Fata sări în picioare şi se lipi îngrozită de perete. Fiara 
galbenă cu pete negre se strecură lin în cameră şi se lungi pe 
duşumea cu capul culcat pe labele din faţă. Doar coada-i lungă 
se mai abătu multă vreme izbind în podea. 

„Un pardos, îşi spuse Ghiul-Djamal. Un pardos de vânătoare, 
învăţat să sfâşie oameni. Dar fetele de turkmeni nu se lasă ucise 
fără să lupte!” Se plecă în genunchi şi apucă cu amândouă 
mâinile marginea covorului. Mârâind, pardosul porni spre ea. 

— Vai-uliai! Ajutor! strigă fata şi ridică marginea covorului. 
Săritura fiarei o răsturnă. Se strânse ghem, ascunzându-se sub 
covor. Pardosul izbea cu labele, căutând să sfâşie țesătura 
groasă. 

— Ajutor! Mi-a sunat ceasul din urmă! mai strigă Ghiul-Djamal 
şi îndată auzi o lovitură puternică în uşă însoţită de glasuri care 
se certau. Strigătele oamenilor de afară şi urletul sălbăticiunii 
crescură... Apoi zgomotele încetară... Cineva îndepărtă covorul... 


Un djighit înalt şi slab, cu o căciulă neagră de berbec în cap şi 
cu obrazul sfâşiat de la tâmplă până la bărbie, stătea lângă fată 
şi îşi ştergea paloşul-koncear de colţul covorului. Bătrânul eunuc 
îşi încleştase degetele în mâneca djighitului şi încerca să-l 
scoată afară din cămara covoarelor. 

— Cum ai îndrăznit să pătrunzi aici în odăile oprite oricărui 
bărbat? Ce-ai făcut, om nefericit? Cum ai îndrăznit să ucizi pe 
cel mai drag pardos al padişahului? Stăpânul te va trage în 
țeapă! 

— Dă-mi pace, spânule! Că-ndată-ţi iau şi ţie capul! 

Ghiul-Djamal încercă să se ridice, dar căzu din nou fără putere 
pe grămada de perne. Pardosul zăcea în mijlocul odăii, şi-ai fi zis 
că îşi ţine între labe capul retezat. Trupul i se mai cutremura 
încă. 

— Eşti teafără, hatun! 

— Tu însă eşti rănit rău, viteazule djighit. Sângele-ţi şiroieşte 
pe faţă! 

— Fleacuri! O urmă de rană de-a curmezişul obrazului e o 
podoabă pentru oştean. 

Timur-Melik, căpetenia străjilor, intră valvârtej în odaie. Mai 
mulţi oşteni se îngrămădeau la uşă. 

— Cime eşti? Cum ai pătruns în palat? Cum te-ai încumetat să 
omori străjile? Dă-mi armele tale! 

Fără să se grăbească prea tare, necunoscutul îşi băgă sabia în 
teacă şi răspunse netulburat: 

— Dar tu cine eşti? Nu cumva chiar mai-marele străjeriilor, 
Timur-Melik? Selam şi plecăciune! Trebuie să văd pe horezm- 
şah, aduc veşti de cea mai mare însemnătate pentru el. Veşti 
rele din Samarkand. _ 

— Cine-i îndrăzneţul acesta? tună o voce poruncitoare. In 
cămara covoarelor intră cu paşi mari însuşi horezm-şahul, cu 
mâna încleştată pe mânerul pumnalului de la brâu. 

— Selam şi plecăciune, mărite şah! spuse djighitul, ducându-şi 
palmele la piept şi înclinându-se uşor. Apoi îşi îndreptă mândru 
spinarea. Tu te ţii aici de glume şi sperii cu pisicile tale de stepă 
pe femeile cele slabe, în timp ce-n lume se petrec lucruri de 
seamă. Am întâlnit pe drumul cel mare al caravanelor un olăcar 
din Samarkand. Îşi prăpădise calul gonindu-l avan şi îşi urmase 
calea pe jos până l-am văzut căzând sleit de atâta alergătură. 
Ţipa ca zărghit: „La Samarkand e răscoală. Kâpceacii sunt 


urmăriţi şi ucişi, iar trupurile lor atârnă în pomi, ca leşurile 
berbecilor în căsăpie. In fruntea răsculaților stă Sultanul Osman, 
ginerele tău, pârcălab al Samarkandului. A vrut s-o ucidă şi pe 
fiica ta, ea însă împreună cu vreo sută de djighiţi neînfricaţi s-a 
închis în cetate şi luptă zi şi noapte. lată o carte de la fiica ta...” 

Horezm-şahul smulse din mâna djighitului sulul roşu pe care i- 
| întindea şi îl deschise cu vârful pumnalului. 

— Las’ că le-arăt eu răscoală! mormăia el, străduindu-se să 
citească în întunericul acela rândurile scrisorii. De când îl ştiu 
Samarkandul a fost un cuibar de răzvrătiți. Ascultă, Timur-Melik! 
Adună-mi pe dată sotniile de kâpceaci! Mă pornesc spre 
Samarkand. N-au să-mi ajungă plopii şi funiile ca să spânzur pe 
toţi îndrăzneţii care s-au încumetat a-şi ridica mâna asupra 
umbrei lui Allah pe pământ... Femeia să fie dusă înapoi la iurta 
albă şi să-i fie adus vraciul cel mare... Pe tine, voinice, cum te 
cheamă? 

— O, ce-nsemnătate are! la, un djighit mărunt din pustiul cei 
mare! 

— Mi-ai adus o „veste neagră”. După datina din bătrâni, 
cuvine-se ca eu să dau morţii pe „aducătorul de veste rea”. Dar 
pe lângă toate celelalte mi-ai ucis şi pardosul cel mai iubit. Ce 
moarte să-ţi poruncesc? Zău nu ştiu... 

— Ştiu eu, stăpâne! spuse Timur-Melik. Îngăduie-mi s-o spun. 

— Spune, viteazule Timur-Melik, hotărăşte-o în numele meu, 
s-o afle şi îndrăzneţul acesta. 

— In trebile milităreşti o zi, ba chiar un ceas de întârziere e 
totuna cu o înfrângere. Djighitul ne-a dat dovadă de multă 
osârdie şi a adus măriei-tale o carte bună şi de mare preţ. Se 
spune într-însa că fiica ta e sănătoasă şi ţine piept bărbăteşte 
duşmanilor, ca un vrednic oştean. Tu însuţi, mărite stăpâne, ai 
să porneşti chiar acum în goana mare spre Samarkand şi ai să 
ajungi la vreme ca să-ţi scapi de pieire viteaza odraslă. Pentru o 
asemenea slujbă, şahul iartă djighitului de nouă ori nouă păcate 
grele. lar în schimbul pardosului descăpăţânat padişahul nostru 
căpăta-va un altul şi mai fioros: chiar pe acest djighit fără 
teamă. Şi îl va înălța sutaş peste un pâlc de turkmeni călări, 
aleşi de el însuşi. Sutaşul şi sotnia lui să intre de astăzi în corpul 
străjerilor tăi de credinţă... 

Horezm-şahul stătea uimit răsucindu-şi pe degetul cu inel de 
almaz un smoc al negrei sale bărbi. 


— Şoimul nu se întoarce din cale, horezm-şahul nu-şi calcă 
vorba, spuse cu semeţie djighitul. Unde porunceşti să duc pe 
tânăra turkmenă? _ 

Şi aplecându-se o ridică în braţe pe Ghiul-Djamal. In prag se 
mai opri o clipă, înalt, uscăţiv, posomorâăt, şi întorcându-se spre 
padişah îi spuse, ca de la egal la egal: 

— Selam şi  plecăciune de la  Kara-Koncear, spaima 
caravanelor tale! După care îşi văzu de drum tot atât de liniştit 
şi de mândru. 

Şahul se uita la Timur-Melik şi nu ştia dacă se cuvine să se 
înfurie sau să-i mulţumească. Timur-Melik izbucni în râs 
nestăpânit. 

— Nu, zău, isteţ voinicul! Şi tu care spuneai, stăpâne, că în 
turkmeni nu-ţi poţi pune nădejdea. Păi, cu o oaste de djighiţi ca 
el ai să-ţi supui întreaga lume. 


Trecură mai multe zile. Într-o noapte întunecată, când 
semiluna palidă ajunse deasupra minaretului, câteva umbre 
tăcute lunecară pe lângă zidurile palatului, se strecurară într-o 
ulicioară dosnică şi se opriră sub ramurile plopului pletos ce se 
revărsau peste zidul curţii. 

O scară împletită din păr de cal cu un cârlig la capăt fu 
aruncată pe creasta zidului împrejmuitor. Una din umbrele mute 
se caţără pe scară. Deasupra iurtei albe se înălța un fuior de 
fum, prin crăpăturile pâslei albe răzbătea lumină. In noapte 
răsună un țipăt de bufniţă şi din iurtă ieşi o femeie înfăşurată în 
şal. 

Cineva îi vorbi din întuneric: 

— Toți turkmenii sunt frați. Selam şi plecăciune. E bine 
sănătoasă hatun Ghiul-Djamal? 

— Sunt slujnica ei. Jale mare s-a abătut peste capetele 
noastre! Horezm-şahul a plecat de trei zile cu oştile lui să 
potolească răscoala din Samarkand. Curtea e străjuită acum de 
ochii neadormiţi ai bătrânei scorpii, împărăteasa-mamă Turkan- 
Hatun. Ea a poruncit ca mângâierea noastră, Zâmbetul de 
floare, să fie mutată în turnul de piatră şi paza ei să fie îndoită. 
Spunea că acolo va rămâne Ghiul-Djamal până la moarte. 

— Strecoară-te la ea. Uite un dinar de aur pentru eunucul 
haremului şi încă doi pentru străjeri. Spune-i lui hatun Ghiul- 
Djamal să ceară împărătesei-mamă îngăduinţa de a se ruga la 


mormântul şeicului sfânt, care se află afară din oraş, pe drumul 
cel mare. Turkan-Hatun n-are să îndrăznească a o opri de la 
rugăciune. lar când Zâmbetul de floare va ieşi din oraş, Kara- 
Koncear are să facă tot ce trebuie. 

Umbra încălecă din nou creasta zidului şi se pierdu în beznă. 

Slujitoarea rămase şoptind: 

— Nu-i om pe lume mai rău şi mai viclean ca Turkan-Hatun! 
Cine îi poate sta împotrivă când îşi pune ea în gând să şteargă 
pe cineva de pe faţa pământului? 


Capitolul 9 - ÎN GRĂDINA HANULUI SURGHIUNIT 


lată-mi calul, şi iată-mi paloşul! Ei 
amândoi îmi înlocuiesc ospeţele din 
grădină. 

(Ibrahim Monteser, sec. X) 


Timur-Melik era un căpitan încercat, trecut prin multe bătălii. 
Nu se temea de primejdii. Nu o dată vâjâise sabia vrăjmaşă 
deasupra capului său, se înfipsese lancea în scutul său, 
străpunseseră săgețile zalele sale. Il sfâşiase pardosul, îl 
doborâse tigrul şi moartea însăşi fâlfâise în jurul lui, acoperindu-i 
ochii cu ceţuri negre. Ce l-ar mai putea speria? De aceea, fără 
să se teamă de mânia şahului, Timur-Melik porni spre grădina 
Tilliali de la capătul oraşului ca să răspundă la poftirea 
stăpânului grădinii, Djelal ad-din, feciorul căzut în nemila tatălui 
său horezm-şahul. 

Il găsi pe tânărul han în fundul grădinii. Djelal ad-din şedea pe 
covor, singur, cufundat în gânduri. Zărindu-şi oaspetele, hanul 
sări în picioare să-l întâmpine. 

— Selam ţie, viteazule Timur-Melik! Am poftit mai mulţi 
prieteni să vie la mine, dar cei mai mulţi dintre ei mi-au şi trimis 
„amărăciunea” lor, vestindu-mă că bolnavi fiind n-au să poată 
veni. Doar trei voinici din stepă şi cu tine, Timur-Melik, nu s-au 
temut să calce în casa surghiunitului stăpân al cetăţii Ghazni, pe 
care, fireşte, ochii mei n-au s-o vadă nicicând. 

— Voia şahului e sfântă pentru noi! spuse Timur-Melik şi se 
lăsă pe covor. 

— Sunt eu vinovat că m-am născut dintr-o mamă turkmenă, 
în timp ce kâpceacii vor cu toţii un urmaş la domnie din neamul 


lor? urmă îngândurat hanul. N-are decât să fie kâpceak viitorul 
şah, dar să-mi îngăduie tata să plec ca oştean de rând la graniţa 
împărăției lui, unde ciocnirile cu vrăjmaşul nu încetează 
niciodată. Mie îmi sunt dragi caii focoşi, săbiile sclipitoare, 
vânturile stepei şi nu vreau să mă lăfăiesc legănat de cântecele 
şi basmele moşnegilor. 

— Bine, dar bătăliile ne împresoară de pretutindeni, îi 
răspunse Timur-Melik. Hanii kâpceaci îi cer horezm-şahului să-şi 
pornească oştile spre stepele lor. S-a ivit acolo dinspre răsărit 
un popor neştiut, care ne ia pământurile, alungă turmele 
kâpceace de pe păşunile cele mai bune... 

— Mai bine-ar face tata să alunge din Horezm pe toţi hanii 
kâpceaci şi să domnească fără ei. Kâpceacii s-au boierit şi s-au 
stricat. Dacă şahul are să fie vreodată la strâmtoare, ei au să-l 
trădeze. 

— Ce te face s-o crezi? 

— Când şahul îşi pierde încrederea în poporul Horezmului şi 
dă pe mâna kâpceacilor venetici apărarea ţării şi a rânduielilor 
ei, el îmi aminteşte de acel păstor care-şi încredinţează lupilor 
din stepă paza şi tunsul berbecilor săi. In scurtă vreme, rămâne- 
va el şi fără lână şi fără berbeci, ba sluji-va el însuşi de pradă la 
ospăţul lupilor. 

Djelal ad-din întoarse ochii spre guliamul ce stătea deoparte 
şi îşi înălţă sprânceana. Acesta se apropie şi aşteptă plecat 
porunca. 

— Ai pregătit un dostrahan mare pentru mulţi oaspeţi, dar ei 
nu se arată. Pune oameni de credinţă să aştepte la răscruce şi 
să cerceteze pe toţi călătorii. Află-mi printre ei oaspeţi care să- 
mi poată înveseli sufletul, şi să-mi aduci încoace şi pe armăsarii 
mei iubiţi... dacă oaspeţii poftiţi de mine n-au venit, am să 
ospătez la masa mea pe caii cei buni şi pe cerşetorii 
drumurilor... 

— M-aţi chemat şi sunt aici! răsună o voce potolită. Un 
turkmen înalt şi subţire, cu o căciulă mare de berbec în cap, 
răsări de după o tufă şi se închină hanului cu mâinile duse la 
piept. 

— Sunt bucuros să te văd în casa mea, pardos al pustiului, 
Kara-Koncear. Pofteşte de şezi aici, lângă noi. 


Ali-Djan, căprar dintr-o cetăţuie de la graniţa răsăriteană a 
împărăției Horezmului, gonea cu cinci călăreţi de-ai săi pe 
drumul cel mare al caravanelor spre Gurgandj. Scurtase cât se 
poate popasurile, stătuse în loc doar cât să-şi îndestuleze caii. 
Ali-Djan se temea că n-are să mai poată aduce-n viaţă pe prinsul 
său atât de neobişnuit. 

Călătorii întâlniți în drum se opreau, priveau şi se întrebau ce 
tâlhar primejdios mâna el spre cetatea de scaun. Drumeţii călări 
veneau scară la scară să desluşească obrazul prinsului cetluit în 
şa. Dar Ali-Djan îi alunga pe toţi cu lovituri de gârbaci, şi curioşii 
prea înfipţi trebuiau să se îndepărteze. 

Trecuseră prin vad două canale, străbătuseră şi podul şubred 
de peste râu, alcătuit din legături de nuiele şi vreascuri. Se şi 
zăreau în zare, printre plopi, cărămizile smălţuite în albastru ale 
minaretelor şi geamiilor din Gurgandj, când la o răscruci Ali-Djan 
îşi văzu drumul zăgăzuit de şase călăreţi în caftane zmeurii, pe 
cai negri cu frâie albe. 

— Opriţi, djighiţilor! _ 

— Feriţi din drum, strigă Ali-Djan. In numele slăvitului 
apărător al credinţei nu ţineţi în loc pe oştenii ce merg la divan- 
arz (cancelaria curţii) cu treburi de mare însemnătate. 

— Ba tocmai de voi avem trebuinţă. Djelal ad-din, feciorul 
horezm-şahului, vă porunceşte să cotiţi din drum şi să vă 
înfăţişaţi de îndată lui, în grădina palatului. 

— Trebuie să ne grăbim, să nu ne oprim nicăieri, s-ajungem 
cât mai curând la Gurgandj, la mai-marele nostru Timur-Melik. 

Dar călăreţii hanului ţineau strâns dârlogii calului pe care Ali- 
Djan încerca să şi-l slobozească. 

— Timur-Melik se află el însuşi aici în grădină, şade alături de 
bekul nostru şi ascultă cântări, amândoi. Coteşte, îţi spun! De ce 
te pui împotrivă? Prinsul tău n-are să scape, iar Djelal ad-din are 
să-ţi dăruiască o şubă, are să te omenească cu un pilaf şi ai să 
mai capeţi şi-un pumn de dirhemi de argint. O, ce pilaf are 
bekul! Pilaf ca ăsta n-ai să găseşti niciunde! 

Ali-Djan simţi mireasma de batal fript şi strigă oamenilor săi: 

— Cotiţi spre curţile acestea! Ne oprim. Aici ne aşteaptă 
fericirea! 

Călăreţii, cu prinsul între ei, părăsiră drumul, lăsară în urmă 
pe străjerii porţilor şi intrară în curtea din faţă. In ceața 
asfinţitului zăriră un şir de şase focuri mari, înălţându-şi flăcările 


sângerii spre cer. În jurul lor umblau femei în strai zmeuriu. În 
lumina roşie a focurilor păreau şi ele pălălăi şi flăcări. 

Djighiţii săriră din şei şi îşi legară caii de conoveţe. Numai 
prinsul rămase în şa. Calul lui bătea din copite, scutura din cap 
şi nărăvea să se apropie de ceilalţi fugari cărora stăpânii lor le 
aşternuseră în faţă braţe întregi de fân. Femeile îl înconjuraseră 
în grabă pe prinsul djighiţilor şi se minunau de înfăţişarea lui 
neobişnuită. 

Era legat de cal cu o funie împletită din păr. Haina lungă, 
albastră, cu fâşii roşii cusute pe mâneci, precum şi căciula 
turtită de pâslă, cu borurile răsfrânte în sus, mărturiseau că se 
trage din cine ştie ce neam străin. Două cozi de păr negru îi 
coborau de la tâmple ca nişte coarne de bivol, răsucite în jos 
până la umăr. Ochii piezişii, aţintiţi în gol, păreau sălbatici. In 
mulţimea adunată să-l vadă se şoptea: 

— Păi, ăsta-i mort! 

— Ba nu, răsuflă. Păgânii închinători de idoli nu se sting chiar 
aşa uşor. 

— Vino după mine! spuse un slujitor apropiindu-se de Ali-Djan. 
Şi adă şi pocitania asta. 

Ali-Djan luă de frâu calul prinsului şi porni cu grijă pe poteca 
livezii umbroase, unde şirurile de piersici tineri alternau cu 
frunzişul des, verde închis, al karagacilor înalţi. 

Un pârâu cu apă repede şerpuia în jurul unui chioşc mic de 
grădină. În faţa lui, aliniaţi pe un singur rând, stăteau 
doisprezece armăsari - şase negri-corb şi şase roibi-aurii, cu 
părul mătăsos, lucind în unduiri sclipitoare, cu coamele 
pieptănate, împletite în codițe şi împodobite cu panglici zmeurii. 
Căpăstrul fiecărui armăsar era legat cu un lanţ de câte un ţăruş 
scund. Doi djighiţi, cu tablale de aramă, treceau de la un 
armasar la altul şi-i hrăneau cu felii de turkestani parfumaţi. 

Ali-Djan fu atât de uimit de minunăţia cailor acelora, de ochii 
lor arzători şi gâturile ca de lebădă, încât la început nici nu băgă 
de seamă pe cei câţiva bărbaţi ce şedeau sub un karagaci uriaş. 

Pe o podină încăpătoare, acoperită de un covor persienesc, 
erau rânduite talgere de argint şi cupe de sticlă irakiană. Aceste 
vase de preţ cuprindeau dulciuri de felurite culori din zahăr de 
trestie, cofeturi, fructe proaspete şi uscate, şi alte bunătăţi. Cei 
câţiva bărbaţi şedeau în semicerc în jurul covorului înălţat. In 
capul ospăţului, ceva mai deoparte, trona un tânăr negricios la 


faţă în cekmen negru, cu un turban de India pe cap; toţi i se 
adresau cu respect, ca unui stăpân. De cealaltă parte a podinei 
câţiva lăutari îşi dădeau toată osteneala - unii mânuiau arcuşuri 
scurte, alţii suflau în fluiere, doi bubuiau mărunt şi surd din 
dairale, învăluind grădina în sunetele unei melodii ameţitoare. 

— Gheliubsen, gheliubsen! spuse tânărul stăpân şi sări vioi 
în picioare. Urmându-i pilda, se ridicară şi ceilalţi. Djelal ad-din 
se apropie de prinsul încremenit în şa. Ali-Djan înţelese că acest 
tânăr este feciorul padişahului. 

— Tu l-ai prins? Unde anume? 

— L-am întâlnit în stepă, nu departe de Otrar. Da-i puternic şi 
vânjos, abia de l-am putut îngenunchea! 

— Cine este? De ce neam? Ce spune? 

— Nu vrea să spună nimic. Tace mereu. 

— Asta-i bună, îl văd că se stinge. Trage să moară? 

— Nu ştiu, prealuminate. Am gonit din răsputeri ca să-l pot 
aduce de viu, în faţa ochilor slăvitului horezm-şah. 

— L-ai sleit de puteri cu-atâta goană. Trebuie să-l facem să 
vorbească. 

Djelal ad-din bătu din palme. Un slujitor se-nfăţişă la poruncă. 

— Adă-mi pe vraciul Zaban, să vie cu toate alifiile şi leacurile 
lui. Spune-i că un om e pe moarte. 

— Prea bine, mărite han! 

Prinsul începu să-şi revie. Ochii i se căscară, din gura 
întredeschisă ţâşniră sunete înfundate şi omul se porni pe 
strigat, sucindu-se şi zbătându-se să scape din strânsoarea 
funiilor. 

— Ce strigă? întrebă Djelal ad-din. 

Ali-Djan tălmăci: 

— Ţi-a văzut caii şi ţipă de încântare: „Ce cai buni! Ce cai 
frumoşi! Dar n-au să rămână aici. Toţi au să ajungă în tabunurile 
neînfrântului Gengis-han. Numai el are să încalece caii tăi!” 

— Cum de înţelegi vorba păgânului ăstuia? 

— Am cărăuşit odinioară cu caravanele ce se duceau în Kitai, 
am poposit în taberele nomazilor tătari. Acolo am învăţat limba 
lor. 

— Dar cine este acest Gengis-han neînfrântul? De ce nu poate 
fi înfrânt? Cum de se încumetă păgânul să vorbească atât de 
îndrăzneţ? îşi ieşi din fire Timur-Melik. Numai horezm-şahul 


35 Apropie-te, apropie-te! 


Muhammed este stăpânul neînfrânt al tuturor noroadelor. Am 
să-i despic ţeasta prinsului tău, dacă-l mai aud vorbind aşa. 

— Lasă-l să spună ce-o vrea, îl opri Djelal ad-din. Noi să 
căutăm a afla de la el tot ce ştie despre acel neînvins căpitan al 
tătarilor. 

De după tufele grădinii răzbătu un glas ascuţit. Un om se 
apropie cu grăbire, turuind într-una. 

— Impodobească Allah pe tot musulmanul cu vajnicele însuşiri 
cu care l-a dăruit pe feciorul slăvitului domn al drept- 
credincioşilor, pe prealuminatul şi preaviteazul Djelal ad-din, 
stăpân al paloşului orbitor şi al celor mai frumoşi cai din lume. 
Abată-se, precum fulgerul, sabia lui pedepsitoare asupra 
capetelor vrăjmaşe islamului! 

Un omuleţ mărunt, c-o barbă lungă şi un turban nemăsurat, 
păşea iute pe cărare spre chioşc. Intr-o mână ducea un cobur de 
piele, iar în cealaltă un şip mare de lut ars. Felurite scule de 
aramă, cuţitaşe şi borcănele, atârnate la brâul lui, sunau la 
fiecare pas. Ajungând în dreptul hanului, omuleţul se ploconi 
până la pământ. 

— Luminăţia-ta m-a smuls din botul căscat al năpastei. 
Mărinimia ta fără margini m-a adus la pragul casei tale. Am fost 
chemat sub cuvânt că trebuie să scap un om de la moarte... 

O singură mişcare a hanului curmă vorbăria mărunţelului. 

— Vraciule Zaban! Dă pace glasului să se odihnească, iar tu 
vezi de bolnavul acesta şi revarsă asupră-i întreaga pricepere a 
ştiinţei tale şi toate leacurile ce le ai în şipuri şi borcane. 
Tămăduieşte-l şi fă-l să revină la viaţă. 

— Slugă-ţi sunt şi rob preasupus. Porunca hanului meu va fi 
îndeplinită! 

Şi micuțul vraci se aşternu pe treabă. Chemă slugile şt le puse 
să dezlege prinsul şi să-l dea jos de pe cal. Străinul abia se mai 
putea ţine pe picioare. Rămăsese crăcănat, înţepenit în poziţia 
în care fusese cetluit pe cal. Apucându-l cu scârbă pe venetic şi 
şoptind rugăciuni, slugile îl întinseră pe un aşternut de pâslă şi-l 
despuiară de veşminte. Prinsul zăcea întins fără simţire, cu ochii 
daţi peste cap. 

Bolborosind descântece, vraciul stropi pieptul bolnavului cu o 
licoare străvezie şi înarmat cu o lopăţică de os se porni să 
răzuiască viermuşii, cât bobul de orez, ce năpădiseră rănile 
uscate. 


— Rănile au făcut viermi... Dar în cartea sfântă stă scris: „La 
câte boli a făcut Allah, la tot atâtea EL ne-a dăruit leacuri să le 
tămăduim”. 

Când, în sfârşit, rănile începură să sângereze, vraciul le 
acoperi cu ghemotoace de bumbac îmbibat cu uleiuri şi porunci 
slugilor să înfăşoare întreg trupul cu faşe de pânză. 

— O, prealuminate han! O, stăpâne al meu! spuse el, 
întorcându-se spre Djelal ad-din. Eu sunt cel mai învăţat medic 
arab, „kaddah” neîntrecut în bolile de ochi şi înlăturarea albeţei, 
cunosc pe de rost cărţile lui Hippocrat-elenul, ştiu lecui 
scrântitura, pot alunga moartea. Slugă îţi sunt şi rob. Mă închin 
ţie şi atârn la mila ta. Porunceşte, o hanule, să mi se-aducă o 
ulcică de vin vechi, ca să-mi pot pritoci leacurile tămăduitoare. 
După ce am să le dau bolnavului, el va purcede a vorbi şi are să 
cuvânteze o zi, sau două. Pe urmă are să moară sau are să se 
facă bine, după cum va fi vrerea lui Allah. 

Căpătându-şi vinul, învățatul îl amestecă cu felurite pulberi şi 
începu să soarbă din licoare. Ba bea el însuşi, ba o turna pe 
gâtul bolnavului, care se dezmetici curând şi începu să 
vorbească. 

Aprins la faţă de fierbinţelile sângelui, prinsul se porni mai 
întâi să cânte şi să strige tot felul de vorbe neînţelese, apoi 
glasul i se limpezi şi vorbirea îi curse desluşită şi măsurată, de 
parcă ar fi spus versuri. Ali-Djan asculta cu luare-aminte şi 
tălmăcea: 

— Frumoasă, voioasă e patria mea, nu-i alta ca dânsa pe 
lume, cânta prinsul, cu ochii arzători aţintiţi în depărtare. Sunt 
treizeci şi trei de plaiuri nisipoase întinse între zările trandafirii. 
Nici calul de goană cel mai vestit nu poate ocol să le deie. În 
iarba-i înaltă jivine foiesc şi fiarele urlă a pradă, şi pasc antilope 
în zeci de culori şi cântec de păsări răsună. Pe ceru-i albastru 
trec gâşte în zbor şi lebede albe-l săgeată... În stepele patriei 
mele e loc prea destul pentru oricine, doar pentru sărmanu-mi 
sălaş nu e loc. Puternice triburi cu lacomii hani păşunile verzi ni 
le fură, şi astăzi acolo pasc caii lor graşi şi turme străine de oi, şi 
vite-n cirezi fără număr... lar pentru al nostru sărac trib-nomad 
rămas-au doar aspre ţepoase văiugi şi stâncării de prin râpe. 
Acolo cirezile noastre se sting şi caii slăbesc, de-abia se mai ţin 
pe picioare. Şi vina o poarta doar hanii trufaşi, hainul kagan 


Gengis-han le e capul, bărbatul cel roşu, neînfrântul mongol, ce- 
şi mână sălbatica hoardă la jaf prin ţările lumilor toate... 

— De care Gengis-han pomeneşte el mereu? întrebă Djelal 
ad-din. 

Ali-Djan tălmăci întrebarea. Prinsul strigă: 

— Cine nu-l ştie pe Temucin Gengis-han?! De răul lui am fugit. 
El nu rabdă pe cei ce se-ncumetă a-i sta în drum şi nu-şi 
încovoaie ca robii spinarea! El nu iartă pe nesupuşi, loveşte 
crunt pe cine-i stă împotrivă şi seceră până la ultimul prunc 
toată seminţia celui ce i s-a ridicat în cale. 

— Dar tu cine eşti? Cum de judeci cu atâta îndrăzneală pe 
Gengis-han? 

— Sunt un merghen* slobod, Gurkan-bagatur mă cheamă. N- 
am alt han afară de mine, nucher-cetaş în propria-mi ceată, şi 
am fugit din oastea lui Gengis-han pentru că moşneagul ăsta 
acru a frânt gâtul tatălui şi fratelui meu, pentru că blestematul 
cu barbă roşie ne răpeşte cele mai frumoase fete şi le robeşte 
poftelor lui, pentru că nu rabdă pe lume nicio altă voinţă decât 
voinţa lui de kagan atotputernic. Am să plec până la capătul 
pământului. Acolo unde nu trăiesc decât sălbăticiuni şi vânători 
slobozi ca şi mine; acolo unde n-au să ajungă nucherii 
afurisitului Gengis-han. 

— Şi unde se află acum acest han al tău? Ce pune la cale? 
întrebă Djelal ad-din. 

— Acum stăpânirea lui Gengis-han aduce cu un lac prea plin 
de ape mari, pe care zăgazurile abia de le mai pot ţine în loc. 
Gengis-han stă să pornească năvală, toţi nucherii lui şi-au 
ascuţit paloşele şi aşteaptă porunca să se reverse asupra ţărilor 
de la soare-apune. Curând au să ajungă aici, şi au să vă 
pustiască şi vouă pământurile. 

— Să-l oprim pe voinicul acesta aici la noi, apuse Timur-Melik. 
Are să-şi ia o nevastă turkmenă, are să-şi ridice o iurtă în tabăra 
neînfricatului Kara-Koncear, şi-are să bată întregul Kara-Kum 
după vânat, ca un merghen slobod ce se află. 

— Dar cine să fie acest Gengis-han? murmură Djelal ad-din. 
Mă neliniştesc aceste veşti despre el. Trebuie să aflăm tot ce se 
ştie despre dânsul. 


36 Merghen - vânător. 
37 Nucher - ostaş din garda personală a unui han. 


— Şi-acum să mă ierţi, luminate han, vorbi Timur-Melik 
ridicându-se. Trebuie să plec la divan-arz cu prinsul mongol. Am 
să aflu de la el câte şi mai câte despre neobrăzatul Gengis-han. 

— Şi pe mine să mă ierţi, rogu-te, stăpâne, spuse Ali-Djan, 
djighiţii mei s-au îndulcit la dostrahanul tău, iar caii au primit 
nutreţ din belşug. Acum sufletul nostru se bucură de toată 
fericirea. Ingăduie-ne să pornim la drum şi să-l ducem pe acest 
păgân proclet la cetatea Gurgandjului. 

— Hoş! (Fie!) le răspunse Djelal ad-din. Guliam, adă-i 
căprarului o şubă nouă de berbec. 

Ali-Djan se ploconi adânc şi îşi luă rămas bun cu cuvintele: 

— Pasărea să zboare, oaspeţilor închinare, gazdei - cinstire, 
iar djighitul drum întins. 


____ PARTEA A TREIA 
BĂTĂLIA DE PE RÂUL IRGHIZ 


Capitolul 1 - SPRE STEPA KÂPCEAKĂ 


Afrosiab strigă: „Plec la luptă! 
Vopsiți în roşu coada calului 
meu!” 

(Dintr-un străvechi cântec persan) 


Horezm-şahul Muhammed ajunse la Samarkand clocotind de 
furie. Era hotărât să pedepsească fără cruţare pe ginerele său 
Osman şi pe locuitorii oraşului, care îndrăzniseră să ridice sabia 
împotriva şahului lor. 

Muhammed împresură oraşul, vestind că pentru nesupunerea 
lor va tăia până la unul pe toţi samarkanzii, de la sugar până la 
moşneag, ba chiar şi pe străinii de cetate. Răsculaţii luptară 
multă vreme, ridicară bariere de bârne pe toate ulițele, dar până 
la urmă hanul Osman se înfăţişă horezm-şahului cu închinare şi 
cu rugămintea de a cruța oraşul. Căpetenia răscoalei intră la 
Muhammed cu paloşul purtat pe mâinile întinse şi cu o 
pânzătură albă pentru savan, în semn de supunere deplină şi 
încuviinţare de a i se lua capul chiar cu acel paloş. Văzându-şi 
ginerele căzut la picioarele lui cu faţa-n pământ, horezm-şahul 
se îndură şi vru să-l ierte. Dar după ce supuse întreg oraşul, i se 
înfăţişă şi Han-Sultan, soţia hanului Osman, fiica şahului, care se 
apărase vitejeşte în cetatea nedoborâtă de răzvrătiți. Ea nu vru 
să audă de cruţarea vinovatului şi ceru ca soţul ei să fie dat pe 
mâna călăului. În aceeaşi noapte Osman fu scurtat de cap. Fură 
ucişi de asemenea şi toţi cei de-un sânge cu el, neamuri şi copii, 
aşa că în acea noapte se stinse vechea stirpe a karahanizilor, 
domnitorii Samarkandului. 

Hanii kâpceaci, veniţi odată cu padişahul, se răfuiră cumplit 
cu populaţia Samarkandului. Ei nimiciră mai bine de zece mii de 
orăşeni şi ar fi urmat încă cine ştie cât cu omorul şi jafurile dacă 
nu intervenea împărăteasa-mamă Turkan-Hatun, care, deşi 
crudă, era însă mai chibzuită ca ei, şi îi îndemnă să oprească 
omorurile. 


După potopul acela de sânge, Samarkandul deveni cetatea de 
scaun a horezm-şahului. Şi oraşul purcese la durarea unui mare 
palat împărătesc. 

Acum hanii kâpceaci îi cerură padişahului Muhammed să-şi 
ducă oştile în stepele lor pentru a nimici triburile tătarilor 
merkiţi, ce veniseră din pustiile răsăritene şi răpeau păşunile 
turmelor kâpceace. Şahul se lăsa greu convins, pretextând că e 
ocupat cu grijile statului şi ridicarea palatului. Atunci Turkan- 
Hatun adresă fiului său aceeaşi rugăminte. 

Precum o bătrână pajură ce-şi apără în vârful stâncii golaşe 
cuibul şi puii, străjuind cu ochi neadormit zările stepei, tot aşa şi 
Turkan-Hatun, cea mai şireată şi mai prevăzătoare dintre femei, 
veghea asupra scaunului domnesc şi-l apăra de răzvrătirile 
populaţiei veşnic nemulţumite, de trădările hanilor vicleni, şi de 
tainicele lor urzeli. La ceas de primejdie, din întunecatul şi 
ferecatul ei palat din Gurgandj, bătrână îşi trimitea cetele de 
kâpceaci credincioşi să sfâşie pe oricine îndrăznea să-şi ridice 
mâna asupra măreției fiului ei, nebiruitul  horezm-şah. 
Cunoscând toate acestea, putea şahul Muhammed să nu dea 
ascultare îndemnurilor mamei sale? 

La începutul primăverii următoare, şahul reveni la Gurgandj şi 
de aici, în fruntea unei mari oştiri de călăreţi, porni la drum. 
Zece trupuri de oaste se scurseră în zece zile pe porţile oraşului. 
Fiecare număra câte şase mii de călăreţi. Caii de schimb cărau 
samare cu orz, mei, orez, ulei şi burdufuri pline de kumâs. 

Grozav îi mai plăceau horezm-şahului strălucirea oştilor, 
bubuitul timpanelor şi trâmbiţatul surlelor de luptă ce îndemnau 
oamenii la bătălie. In fruntea zecilor de mii de călăreţi juca 
armăsarul său murg, lat în piept, fluturându-şi coada vopsită cu 
hene de culoare purpurie. Murgul sclipea de mulţimea pietrelor 
nestemate, de strălucirea frâului de aur, iar la picioare îi sunau 
zurgălăi de argint. Cine nu cunoştea în tot Horezmul acest 
armăsar murg, încălecat de călăreţul mândru, cu barbă neagră 
şi turban orbitor de alb, împodobit cu fir de almazuri! 

Era călăreţul acesta cel mai vajnic apărător al islamului, stâlp 
al credinţei, spaima păgânilor închinători la idoli şi îşi arunca 
fulgerul mâniei chiar şi împotriva califului din Bagdad, Nasir, 
urmaş al profetului. Călărețul acesta, horezm-şahul Alla ad-din 
Muhammed, a lărgit hotarele împărăției sale până la pustietăţile 


unde n-a ajuns nici măcar Iskender-Rumiotul, neînfrântul 
cuceritor al lumii. 

Oastea şahului se întindea pe o cale de zece zile de drum. 
Fiecare coloană, de mai multe mii de cai, seca la orice popas 
toate fântânile din jur. Şi nu mai aflai acolo strop de apă decât a 
doua zi, după douăzeci şi patru de ceasuri. 

In fruntea primei coloane goneau pâlcurile de cercetași. 
Horezm-şahul urma cu a doua coloană. Aici se aflau şi cămilele 
cu pasul iute, încărcate cu corturi, cu ceaune mari, cu bogatele 
rezerve de hrană ale cuhniilor împărăteşti. 

În ultima coloană, a zecea, la un loc cu turkmenii veşnic 
neastâmpăraţi şi nesupuşi, călărea şi fiul şahului, mazilul Djelal 
ad-din. Turkmenii îi duşmăneau pe kâpceaci, neputându-le ierta 
lăcomia şi trufia. Seara ostaşii turkmeni aprindeau focuri de 
tabără şi, în cercuri largi, jucau dansuri războinice, cântau 
cântece ostăşeşti, încingeau hore, sărind vijelios şi învârtindu-şi 
deasupra capetelor sclipitoarele săbii încovoiate. 

Drumul oştirii urma ţărmul Mării de Horezm. După ce trecură 
peste râul Seihun, coloanele ajunseră la îngustul golf Sari- 
Ceaganak. Aici şahul porunci un popas mai lung. Aştepta ştirile 
cercetaşilor trimişi înainte. Până atunci porni cu şoimii de 
vânătoare de-a lungul mării dulci cu ape de peruzea şi se 
întoarse la tabără cu funii de rațe şi cocoare doborâte. 

Cercetaşii aduseră ştirea că tabunurile merkiţilor au fost 
văzute la miazănoapte în regiunea râului Irghiz, la vărsarea 
acestuia în lacul Celkar. Horezm-şahul mai aşteptă până-i 
ajunseră şi ultimele coloane, chemă la el pe căpitanii tuturor 
trupurilor de oaste şi le arătă planul lui de bătălie. Oastea se va 
împărţi în trei părţi. Şahul are să rămână cu cea din mijloc, care 
avea să dea lovitura din urmă, cea hotărâtoare. Aripa din stânga 
va fi condusă de hanul kâpceak Turgai, iar cea dreaptă de 
feciorul şahului, Djelal ad-din. Muhammed voia să vadă cum are 
să se poarte în luptă nesupusul şi încrezutul său fiu. 

A doua zi ajunse în tabără un olăcar din Gurgandj cu un răvaş 
din partea împărătesei-mamă Turkan-Hatun. Vechilul şi mirza- 
diacul îl urmară pe şah în cort. Muhammed descusu cu vârful 
jungherului cusăturile sulului adus de olăcar. Înăuntru se găsea 
o punguţă de mătase zmeurie. Muhammed duse punguţa la 
frunte şi la buze, apoi o deschise. Aici află cartea scrisă cu litere 
mari pe o fâşie îngustă de hârtie scumpă de Samarkand. 


„Măritului şi blagoslovitului apărător al credinţei şi dreptăţii, 
Alla ad-din Muhammed, şahul Horezmului, apere şi păzească 
Allah împărăţia lui! Selam! 

Imamii tuturor geamiilor înalţă în fiecare zi cinci rugăciuni 
Celui-prea-înalt şi Stăpân-a-toată-făptura, lungească El domnia 
ta şi dăruiască-ţi El izbândă asupra vrăjmaşilor! Implinească-se 
ruga lor, şi aşa să fie! 

În bazarul cel mare a fost prins un derviş, iscoadă a califului 
din Bagdad. Dervişul propovăduia prostimii lesne încrezătoare 
erezia cum că Allah are să pedepsească pe iubitul nostru şah 
pentru că a preluat, chipurile, de la persieni credinţa lor 
mincinoasă şi din această pricină abate-se-vor asupra 
Horezmului noroadele păgâne ale iadjudjilor şi madjudjilor:* care 
vor spulbera împărăţia noastră. 

Dervişul cel guraliv a fost prins de mai-marele călăilor tăi, 
Djihan-Pehlevan, şi după încercarea cu fierul roşu, retezatu-i-s-a 
lui limba şi spânzurat a fost în piaţa bazarului. 

Văzând caznele şi moartea lui, înspăimânta-se-vor mii şi miile. 
Toate celelalte sunt în bună rânduială. Domnească întru mulţi 
ani pacea şi bunăstarea împărăției tale! 

TURKAN-HATUN - 
STAPÂNĂ A FEMEILOR DIN ÎNTREAGA LUME.” 


În zorii zilei oştile porniră la drum şi, grăbind pasul cailor, în 
două popasuri ajunseră la râul Irghiz. 

Stepa înflorea sub verdele primăvăratic al ierbii noi. Brânduşe 
galbene şi viorii şi lalele roşii îşi înălţau vesele căpşoarele din 
nisipul câmpiilor, de obicei pârjolite şi moarte. Soarele ba se 
ascundea pe după norii de ploaie, ba încingea cu razele-i 
orbitoare întreg cuprinsul stepei. 

Râul Irghiz mai era acoperit de o pojghiţă subţire şi 
fărâmicioasă de gheaţă. Apa se revărsa peste întinsul gheţurilor 
şi marile copci şi băltoace nu îngăduiau trecerea oştilor pe 
celălalt mal. 

Horezm-şahul porunci coloanelor să poposească fără a 
aprinde focuri de tabără, să se ascundă prin râpe, la adăpostul 


383 ladjudji şi madjudji - nume de triburi necunoscute, pomenite ades în 
basmele orientale. 


trestiilor, în aşa fel ca merkiţii să nu prindă de veste şi să nu se 
tragă mai în adâncul stepei. 

Două zile oştirea se odihni fără să facă foc. Noaptea 
următoare apăru în tării o lumină nemaivăzută. Cerul purpuriu, 
ca jarul încins, nu se învălui în beznă şi nu se ivi nicio stea. Ai fi 
spus că amurgul s-a prelungit până la aurora zorilor de zi”. $eik- 
ul-islam“, care însoțea oastea, tălmăci această lumină drept un 
semn de la Allah care prevesteşte marea slavă hărăzită horezm- 
şahului Muhammed. 

Când faţa râului se curaţi de gheţuri, iscoadele găsiră vaduri 
peste apă şi toate coloanele trecură pe celălalt mal. 

Stepa pustie, acoperită ici-colo de movile, se întindea mută şi 
tainică până în zare. Urmând poteci abia desluşite, cetele 
porniră spre răsărit. Acum se ţineau mai aproape una de alta, 
pregătite din vreme pentru lupta ce avea să înceapă curând. 

Într-o vale largă, printre coaste pietroase, se iviră mai multe 
iurte negre. Se vedea cât de colo că fuseseră părăsite în mare 
grabă. Bucăţi de pâslă, veşminte femeieşti şi covoare vechi se 
tăvăleau de-a lungul drumului. Printre ele zăcea un om cu două 
cozi de păr negru răsucite pe după urechi, cu faţă galbenă şi 
ochi înguşti. Haina lui albastră, ieşită la soare, lungă până la 
călcâie, era sfâşiată fâşii-fâşii. Ceva mai încolo, răsturnată pe-o 
rână, găsiră o araba cu două roţi. 

Cercetaşii, urcați în vârful unor movile înalte, făceau cu mâna 
semne de primejdie. Oastea o coti într-acolo, desfăşurându-se în 
semicerc. _ 

Călăreţii porniră la trap, dar curând îşi reţinură iarăşi caii. În 
faţa ochilor se întindea un şes cenuşiu, pătat parcă de zdrenţe 
întunecate. Un cal înşeuat rătăcea fără călăreț printre 
mormanele de zdrenţe. 

— E un câmp de luptă! şuşotiră oştenii. Cu ajutorul lui Allah 
cel veşnic, viaţa lor s-a sfârşit. 

— Cine i-o fi doborât? Cine ne-o fi smuls din mână izbânda 
asupra lor? Unde le sunt turmele, cirezile de cămile, caii? 

Cetele o porniră peste câmp spre locul bătăliei plin de morţi. 
Ceea ce de departe li se păruseră a fi zdrenţe erau leşuri 
ciopârţite de săbii, străpunse de suliţi şi săgeți. Zăceau 


3 Fenomen atmosferic asemănător cu aureola boreală despre care 
vorbesc toate cronicile vremii. 
1 Șeik-ul-islam - căpetenia clerului musulman. 


împrăştiate câte unul sau îngrămădite câte zece şi mai bine. 
Unora li se scoseseră încălţările şi veşmintele. 

Călăreţii se împrăştiară, culegând care câte o sabie pierdută, 
care vreun scut rotund sau o suliță grea. 

Horezm-şahul  străbătu câmpul de luptă  îngândurat, 
răsucindu-şi pe deget cârlionţii bărbii. Curtenii mai apropiaţi îl 
urmau, şoptind între ei: 

— A fost o bătălie crâncenă. Mii de merkiţi au căzut aici. 
Niciunul n-a fost cruțat, până şi răniților li s-a luat viaţa... 

Un călăreț veni în goană mare, strigând: 

— Am găsit un merkit teafăr. Poate vorbi. 

Horezm-şahul îşi îmboldi calul la galop. Ceilalţi se luară după 
el. 

Merkitul şedea la poalele unei coline. În jurul lui descălecaseră 
câţiva oşteni kâpceaci şi-i puneau tot felul de întrebări. Capul 
merkitului era ras de la frunte până la ceafă şi plin de sânge. 

Şahul Muhammed îşi opri calul. 

— Ce spune? Din ce seminţie este? Cine i-a măcelărit? 

Gemând şi văicărindu-se, merkitul începu să povestească: 

— Neamul nostru a fost un neam mare... acum nu mai există. 
Merkiţi ne chemam noi. Căpetenie ne-a fost Tuktu-han... El a 
fugit împreună cu feciorul sau Holtu-han, vânător vestit: nimeni 
nu arunca săgeata mai departe ca el şi nu nimerea mai bine 
ţinta. Amândoi hanii spuneau oamenilor: „Veniţi cu noi, fugiţi de 
furia lui Gengis-han barbă roşie; hainul şi-a pus în gând să 
smulgă din rădăcină seminţia merkiţilor. La soare-apune, dincolo 
de lacurile sărate, până hăt - la mare, se întind stepele 
kâpceace. Cu siguranţă că se va găsi acolo un locşor şi pentru 
noi. O să aflăm multă iarbă bună pentru bivoli şi trestişuri dese; 
acolo cirezile noastre se vor împlini şi se vor înmulţi din nou. 
Kâpceacii n-au să ne alunge şi au să ne îngăduie să mâncăm cu 
ei dintr-un ceaun şi să bem cu ei dintr-un burduf...” Aşa ne-au 
vorbit hanii. Ce era să facem? Din spate venea moartea, în faţă 
ne aştepta libertatea şi bucuria. Dar doi dulăi turbaţi se şi 
porniseră după noi, adulmecându-ne urmele. Şi-i asmuţea 
împotriva noastră feciorul cel mare al hanului cu barbă roşie - 
Djuci-han îi spune lui - iar dulăilor le spune: Subudai-bagatur şi 
Tohucear-noion“!... Am fugit cât s-a putut de repede... Voiam să 
ne pierdem urmele prin pustiuri pietroase şi prin nisipuri 


4 Noion - principe. 


roşcate. Dar caii începură să slăbească, copitele lor să crape şi 
iuţeala lor să scadă. Şi mongolii se prăvăliră asupra noastră ca 
turbaţi... N-am mai avut unde fugi când douăzeci de mii de 
călăreţi mongoli s-au năpustit asupra noastră de pretutindeni. 
Râul Irghiz s-a revărsat, pluteau pe el gheţurile, iar pământul s-a 
muiat şi caii noştri se împotmoliră prin mlaştini... S-a sfârşit cu 
marea seminţie a merkiţilor. Unii au pierit aici sfârtecaţi de 
săbii, iar alţii au fost mânaţi de mongoli în prinsoare... Ce mai 
râde roşcovanul de Gengis-han în iurta lui galbenă, pe-un vraf 
de pâsle! S-a dus vechea faimă a merkiţilor! N-a mai rămas 
slobodă decât o singură femeie, vânzătoarea neamului nostru, 
nevasta cea tânără a hanului, frumoasa Kulan! Gengis-han a 
adăugat-o la numărul soțiilor sale... 

Kâpceacii strigară: 

— Arată-ne încotro au plecat tâlharii! Le venim noi de hac! 
Nu-s departe! N-au putut mâna prea repede vitele şi robii. O să 
le luăm înapoi toate prăzile... 

— Îi ajung eu din urmă. Curând de tot! spuse horezm-şahul şi 
porunci trâmbiţaşilor să sune adunarea călăreţilor împrăştiaţi 
prin stepă să despoaie leşurile merkiţilor. 


Capitolul 2 - BĂTĂLIA CU O SEMINŢIE NECUNOSCUTĂ 


— Ştii tu oare, taică, ce-a spus Zal 
viteazului Rustem: 
„Nu-i bine să-ţi socoti vrăjmaşul 
netrebnic şi fără putere”. 

(Dintr-un străvechi cântec persan) 


Oştirea merse întreaga noapte. Nu se făcură decât două 
scurte popasuri pentru a hrăni caii. 

Spre dimineaţă stepa se învălui în ceţuri. Unele pâlcuri răzlețe 
se pierdură de grosul oştirii. Cercetaşii şi iscoadele ţineau 
legătura între ei prin ţipete prelungi şi înalte, imitând urletele 
lupilor şi şacalilor. 

Un vânt răcoros spulberă ceţurile zdrenţuite. La orizont, pe 
fâşia de cer auriu şi curat, începură să se contureze crestele 
colinelor din zare. La poala colinelor sclipeau nenumărate focuri 
de tabără şi tot mai limpede se desluşeau pâlcurile de călăreţi, 
de cămile şi de harabale pe roţi înalte, încărcate din greu. 

Era tabăra seminţiei necunoscute. Vrăjmaşul văzuse şi el 
oştile horezm-şahului. Deodată, ţâşnind din scama ceţurilor, se 
arătă un pâlc de treizeci de călăreţi. Inaintau în trei cete de câte 
zece oameni. Primele raze piezişe de soare le luminară lungile 
haine albastre, ca şi zalele şi coifurile de fier. Câlăreau pe cai nu 
prea mari, cu picioare butucănoase şi coame lungi. In fruntea 
primei cete, călare pe un armăsar înalt turkmen, văzură un 
musulman cu barbă colilie, turban alb şi şubă roşie împodobită 
cu cusături galbene. Alături de bătrânul musulman, călărea un 
oştean cu lance lungă, având în vârf o coadă albă de cal. 

— Selam vouă, strigă de departe bătrânul. Şi eu sunt tot 
musulman. Duceţi-mă să vorbesc celui mai mare dintre căpitanii 
voştri, aibă-l Allah în sfânta sa pază! 

— Căpitani sunt mulţi în oştirea noastră, dar căpetenie ne 
este unul singur: spaima lumii, paloşul islamului, horezm-şahul 
Alla ad-din Muhammed. 

Bătrânul descălecă. Îşi duse mâinile la piept, îşi înclină uşor 
spinarea şi se apropie de locul unde, călare pe minunatul său 
murg, strălucea şahul Horezmului, înconjurat de mulţimea 
tăcută a falnicilor săi hani. 


— Stăpânul oastei mongole, măritul noion Djuci-han, feciorul 
hanului Gengis, domn al ţărilor din răsărit, poruncitu-mi-a mie, 
tălmaciul său, să aduc închinare puternicului domn al ţărilor din 
apus, Alla ad-din Muhammed, lungească Allah domnia lui cu o 
sută douăzeci de ani! Prin gura mea îţi spune: Selam! 

— Selam! răspunse şahul. 

— Hanul Djuci întreabă: de ce viteaza oaste a şahului ţine 
urma oştirii mongole, gonind întreaga noapte cu atâta grăbire 
după noi? 

Bătrânul tăcu, aşteptând răspunsul. Dar şahul îşi mângâie 
barba neagră şi se uită ameninţător la solul mongolilor, fără să-i 
răspundă. 

— Şi mi-a mai poruncit să spun hanul Djuci că tatăl lui, 
neînvinsul stăpânitor Gengis-han, a trimis pe căpitanii săi 
Subudai şi Tohucear să pedepsească pe răzvrătiţii merkiţi, care 
au fugit de sub ascultarea hanului. Acum, după ce i-a nimicit, 
oastea mongolă se va trage îndărăt în stepele ei de baştină... 

Bătrânul tăcu iar câteva clipe, aţintindu-şi privirea asupra 
chipului aspru şi netulburat al şahului, apoi urmă: 

— Gengis-han, stăpân a toate popoarele trăitoare în iurte de 
pâslă, ne-a poruncit nouă tuturora să ne purtăm prieteneşte cu 
oştirile musulmane, dacă va fi să ne întâlnim cândva cu ele. In 
semn de prietenie, hanul Djuci se arată doritor de a preda oastei 
măriei-sale şahul o parte din prăzile sale şi din prinşii merkiţi. 

Muhammed îşi lovi calul cu furie. Murgul se-nfioră şi porni să 
joace, reţinut îndată de mâna puternică a şahului. Şi abia atunci 
pronunţă horezm-şahul vestitele vorbe pe care Mirza-lusuif, 
cronicarul curţii, le trecu pe dată în Cartea de război a marilor 
fapte şi lupte şi vorbe rostite de şah. 

— Spune mai-marelui tău aşa: dacă Gengis-han nu ţi-a 
poruncit să lupţi cu mine, apoi mie Allah mi-a poruncit altceva - 
să lovesc cu străşnicie oştile voastre! Vreau să dobândesc mila 
lui Allah-Atotputernicul, nimicindu-vă pe voi, păgâni afurisiţi, 
închinători la idoli... 

Uimit, dragomanul încremeni chibzuind la vorbele şahului, dar 
Muhammed îşi şi întorsese calul spre oştile lui ce se desfăşurau 
pentru luptă. 

Bătrânul dragoman se înapoie la călăreţii săi, încălecă şi, 
urmat de întregul pâlc, se îndreptă spre tabăra mongolă. Câţiva 


paşi merseră încet, apoi însă, aplecându-se pe coama cailor, 
goniră cu toată iuţeala. 

Şi bătălia se încinse. 

De cum ajunse bătrânul musulman la tabăra hanului Djuci, 
câteva pâlcuri mari de călăreţi se desprinseră din oastea 
mongolă, porniră încet în întâmpinarea oştilor Horezmului şi se 
opriră pe coasta lină a unor movile. 

Şahul Muhammed îşi adună hanii. 

— Intreaga oaste să se împartă în trei părţi: aripa dreaptă, 
aripa stângă şi mijlocul. Cele două aripi să împresoare tabăra 
mongolă, pentru ca nimeni să nu scape din strânsoare. Grosul, 
unde mă voi afla eu, rămâne de ajutor aripilor. Am să-l împing 
acolo unde se va simţi nevoia, el va da lovitura hotărâtoare. 
Drept spre noi nu cred să se avânte vrăjmaşul. lar dacă are s-o 
facă e şi mai bine: are să se împotmolească în clisa bălților din 
sărătură. 

Muhammed urcă pe creasta unei coline. Stepa se întindea la 
picioarele lui până departe: aici avea să se desfăşoare bătălia. În 
vârful colinei, şahul descălecă şi se lăsă pe un covor întins 
anume. Slujitorul aşternu un dostrahan brodat cu mătase, 
aduseră tablale cu lipii, cu stafide, cu felii de pepene galben 
uscat. Muhammed turnă kumâs în cupe şi le împărţi becilor 
tinerei, care-l însoțeau pentru prima dată în război spre a învăţa 
meşteşugul armelor. 

Cămilele cele iuți care purtau samarele cu bucate fură puse în 
genunchi. Slujitorul dostrahanului împărătesc, împreună cu 
slugile cuhniilor descărcară filigenele de aur şi talerele scumpe 
şi bucatele cele mai alese pentru a întări puterile horezm- 
şahului, ostenit de drum. 


Aripa dreaptă avea în frunte pe Djelal ad-din, feciorul neiubit 
al şahului. Armăsarul lui negru îl aduse până-n creasta unei 
dune de nisip. Tânărul han puse palma streaşină la frunte ca să- 
şi apere ochii negri şi înguşti de soare şi cercetă cu luare-aminte 
câmpul de luptă. 

— Să vie Kara-Koncear! strigă el unui djighit tinerel în caftan 
roşu. 

Tânărul turkmen cobori în goană movila şi se întoarse cu un 
călăreț uscăţiv cu căciulă neagră de berbec şi haină lungă de 
aceeaşi culoare. Kara-Koncear îşi apropie calul scară la scară, se 


aplecă spre Djelal ad-din şi ascultă cu băgare de seamă vorbele 
lui. Hanul îi împărtăşi planul luptei ce sta să înceapă. Chipul de 
uliu al turkmenului nu vădea nicio tulburare, numai în ochii lui 
căprui, rotunzi, ca de buhă, sclipiră scântei de voioşie. 

— Vezi sărătură aceea? spuse Djelal ad-din. Acolo stă pieirea 
şi izbânda noastră. Tătarii nu sunt prea mulţi. Noi avem de trei 
ori pe-atâţia oameni. Dar nu în număr e totul. Pot eu avea 
încredere în ostaşii noştri? Am aflat de la merkitul care trăgea să 
moară că mongolii nu sunt decât vreo douăzeci de mii. Aşadară, 
dacă împotrivă-ne are să fie aruncată jumătate din oaste, vom 
avea de înfruntat zece mii. Noi însă numai turkmeni avem şase 
mii, başca cei cinci mii de kara-kitai. Dar kara-kitaii s-au supus 
padişahului de nevoie şi de foame. Ei au pornit cu noi nu ca să 
lupte, ci doar să-şi încălzească mâinile la focuri străine. Vor izbi 
bucuros în vrăjmaşi ca să răzbească mai curând la carele cu 
pradă ale tătarilor. Dar acelaşi merkit vorbea de tătari ca de 
nişte „tigri turbaţi”. Fireşte că tătarii au să-i înfrângă pe kara- 
kitai şi au să se năpustească asupra noastră. Atunci se cuvine 
să-i întâmpinăm cu toată puterea, să-i izbim din coastă şi să-i 
împingem în sărătura mlăştinoasă. Acolo se vor împotmoli şi o 
să-i putem măcelări mai lesne. După asta ne vom avânta să 
scăpăm din strânsoare pe tatăl meu şahul. Astăzi horezm-şahul 
va trebui să uite de dulcea tihnă a inimii şi de rațele fripte... Hei, 
sprinteni djighiţi, daţi fuga la hanii turkmeni şi spuneţi-le că 
astăzi are să-i ducă în luptă Kara-Koncear, tigrul Kara-Kumului. 

Şase djighiţi porniră în goana mare spre toate pâlcurile oastei 
turkmene, desfăşurate de-a lungul colinelor. Când auziră de 
numele lui Kara-Koncear, toţi turkmenii se înviorată şi sloboziră 
strigăte de bucurie. Cine nu aflase de Kara-Koncear, spaima 
Horasanului şi Astrabadului! Nimeni nu bănuise că tăcutul 
călăreț negru de pe înaltul roib uscăţiv este neînfricatul şi 
nestăvilitul djighit ce răsare nevăzut în orice vale a Kara- 
Kumului. 

Kara-Koncear plecă la turkmenii săi, chemă câteva căpetenii 
şi, după ce le arătă pe scurt cum avea de gând să ducă lupta, 
adăposti trei mii de călăreţi în spatele unei movile de unde 
aveau să se năpustească la timpul potrivit împotriva tătarilor. 

La rândul său Djelal ad-din se repezi ca viforul cu armăsarul 
cel negru spre locul unde se aflau kara-kitaii. Călări pe căluţii lor 
miţoşi, cu tichiile de pâslă trase pe urechi, aceştia aşteptau în 


neorânduială, înarmaţi cu suliţele lor scurte, ca o pădure de 
ţepi. 

— Vitejiilor kara-kitai! le strigă hanul. Vă ştiu, pardoşi de 
munte, că sunteţi neîntrecuţi în bătălie! lată în faţa voastră 
tabăra fricoşilor tătari rătăcitori. Precum furii nopţii, au prădat ei 
toată dobânda ce ni se cuvenea nouă. Numai nouă ni se 
cuvenea ea, nouă, stăpânii acestor stepe. Năpustiţi-vă asupră-le 
şi luaţi din tabăra lor tot ce vă doreşte inima! 

Kara-kitaii se orânduiră şi porniră la trap spre tabăra mongolă. 
Colbul se înălța în urma lor şi, pe măsură ce goana se înteţea, 
hăulitul lor sălbatic se prefăcea într-un urlet neîntrerupt. 


Horezm-şahul Muhammed îşi sumecase poalele lungii sale 
şube de sobol, se aşezase pe covorul gros şi rodea cu dinţii lui 
albi şi puternici un copan de rață sălbatică. Celălalt copan era 
ros de şeik-ul-islam, singurul curtean din alaiul şahului cinstit să 
şadă la dostrahanul stăpânului pe un covoraş mic. Până şi 
Timur-Melik, tovarăşul de luptă din totdeauna şi cel mai iubit 
sfetnic al şahului, „mânerul sabiei şi pavăza liniştii” lui, până şi 
el stătea în picioare, cu braţele încrucişate pe pântec, şi asculta 
vorbirea adâncă pe care o purta Muhammed cu bărboasa 
căpetenie a clerului musulman, dornică să însoţească la război 
pe şahul său pentru a se ruga tot timpul lui Allah să-i dăruiască 
mult dorita izbândă. 

Padişahul glumea mereu, cătând rareori spre vrăjmaşul ce-şi 
rânduia în stepă cete-cete oastea de călăreţi. In văzduhul 
nemişcat al dimineţii se vedea limpede cum trec în goană 
călăreţii ducând porunci de la o ceată la alta, cum le sclipesc 
pavezele rotunde de fier. 

Un pâlc de călăreţi mongoli ţâşni înainte şi se izbi scurt cu 
djighiţii kâpceaci... Săbiile se înălţară şi se abătură fulgerător. 
Un oştean căzu şi calul lui, cu şaua lunecată sub burtă, o luă la 
goană de-a curmezişul stepei, zvârlind din picioare. 

După ciocnirea primelor cete începu lupta. Câteva mari 
pâlcuri de călăreţi kâpceaci porniră la galop prin şesul gălbui. 

Şahul îşi lăsă rața şi strigă: 

— Înainte, hanilor! Allah e cu voi! 

La porunca lui alte coloane de kâpceaci se desfăşurară şi 
începură să se întindă ca două braţe atotcuprinzătoare, pentru a 
înconjura întreaga tabără duşmană. Dar mongolii nici nu 


încercară să se strecoare din inelul ce sta să se închidă în jurul 
lor. 

Un prim trup de oaste se desprinse de grosul oştirii. Erau o 
mie de călăreţi strânşi pumn în zece rânduri de câte o sută de 
oameni. Şi mia aceasta compactă se avântă înainte pe caii lor 
mărunți şi miţoşi, acoperiţi cu armuri de fier şi de piele. Nu 
încăpea îndoială că aveau să străpungă linia frântă şi 
mişcătoare a kâpceacilor ce se întinsese, subţire, prin stepa 
largă. 

— Chu-chu-chu-chu! răsuna urletul de fiară al mongolilor. 
Curând o a doua mie de călăreţi se desprinse de tabără şi ţâşni 
în stepă. Soarele isca sclipiri aprinse pe coifurile de oţel, pe 
scuturile rotunde şi paloşele încovoiate. 

Din vârful colinei sale, şahul vedea cum se desprind miile, una 
după alta, din grosul oastei vrăjmaşe şi se înfig neabătut înainte 
cu strigătele lor răguşite: „Chu-chu!” 

Cercul kâpceacilor şovăi. Pâlcul de la margine coti spre tabăra 
mongolă pentru a jefui carele cu pradă. Dinspre tabără porni 
iarăşi o mie de călăreţi, care se desprinsese la fel de uşor şi 
disciplinat ca şi primele, şi tăie calea kâpceacilor. Cele două 
pâlcuri mari se învălmăşiră. 

Un nor de praf învălui locul ciocnirii. Unul câte unul, kâpceacii 
începură să se smulgă din vălmăşag şi, plecându-se pe gâtul 
cailor, să fugă în stepă. 

— N-am mai văzut niciodată aşa ceva! strigă şahul, sărind în 
picioare. Neliniştit, îşi tot răsucea pe deget vârful bărbii, 
scrutând din ochi depărtările. 

Patru pâlcuri mongole de câte o mie de călăreţi înaintau acum 
unul după altul, în desăvârşită rânduială, spre mijlocul oastei 
desfăşurate a şahului, îndreptându-se către movila unde se afla 
Muhammed şi alaiul său. 

Urletele lor „chu-chu-ohu!” izbucneau tot mai aproape. 

Cine ar mai putea opri rostogolirea acestei avalanşe? Şahul se 
uită în jur. Timur-Melik nu mai era în preajma lui. Sărise pe cal şi 
gonea spre locul unde se încinsese bătălia. 

Cele mai bune cete de kâpceaci se aruncară în întâmpinarea 
mongolilor. Aceştia nu zăboviră decât puţine clipe, cât să-şi 
croiască o spărtură de trecere, şi îşi urmară goana spre movila 
unde se afla Muhammed. 


— Calul meu! urlă şahul. Calul! Şi fără a mai zăbovi să fie 
auzit de cineva, cobori cu toată graba la poalele movilei unde-l 
aştepta, ţinut de doi băieţi de grajd, armăsarul lui murg cu 
coada vopsită în roşu. 

Muhammed sări în şa şi zbură spre întinsul slobod al stepei. În 
urma lui se avântă toată curtea, zdrăngănindu-şi zalele, 
harnaşul şi zurgălăii. 

In vârful movilei nu rămăsese decât covorul mototolit cu 
talgerele de aramă, cupele de aur şi zaharicalele împrăştiate. 
Vântul scutura un colţ al dostrahanului de mătase înflorată. Un 
singur curtean nu încercase să fugă. Era căruntul imam, şeik-ul- 
islam. Se trântise jos de pe cal, în clipa când restul curţii o luase 
la goană în urma şahului. lImamul cu barbă căruntă urcă înapoi 
în vârful movilei, îndreptă covorul şi se lăsă în genunchi. Apoi 
răscoli o cută a turbanului său alb ca zăpada şi scoase afară o 
plăcuţă ovală de aur. 

Când mongolii ajunseră la movilă, trei căpetenii şi bătrânul 
dragoman urcară în vârful ei. Unul era tânăr, cu faţa 
morocănoasă, cu ochi negri şi un fuior subţire de barbă neagră 
cu vârful împletit într-o codiţă şi petrecut pe după urechea 
stângă. Cel de al doilea, un mongol bătrân şi greoi, avea mâna 
dreaptă schilodită şi obrazul brăzdat de-a curmezişul de o 
cicatrice stacojie. Din pricina ei un ochi îl avea închis, iar 
celălalt, bulbucat, se uita ager la tot ce-l înconjoară. Al treilea 
mongol, înalt şi foarte slab, se purta acoperit din cap până-n 
picioare cu o armură de fier. Tânărul era Djuci, feciorul cel mare 
al hanului Gengis, iar ceilalţi doi - conducătorii lui de oşti, vestiți 
încă din vremea luptelor din China: chiorul Subudai-bagatur şi 
uscăţivul  Tohucear-noion.  lmamul rămase cufundat în 
rugăciune, ploconindu-se lui Allah în temenele adânci până la 
pământ. „E un slujitor al Domnului”, spuse dragomanul. Imamul 
se ridică, îşi încrucişă mâinile la piept şi, aplecându-şi spinarea, 
se apropie de unul dintre mongoli. 

— Se împlinesc trei ani de când slujesc cu credinţă pe 
stăpânul lumii, slăvitul Gengis-hain, spuse el preasmerit şi-i 
întinse mongolului plăcuţa de aur. În fiece lună am trimis cu 
caravanele veşti scrise pentru căpitanul primului post mongol de 
pe drumul cel mare spre China. Acum cer să fiu luat la voi, în 
oastea mongolă. Nu mai vreau să mă întorc la Horezm... 


Dragomanul tălmăci mongolilor vorbele imamului. Djuci-han îi 
luă nepăsător din mână plăcuţa de aur. 

— E o paitza de cele mici, cu şoim... şopti el, neluându-şi ochii 
de la stepa brăzdată cruciş de călăreţi în zbor. Apoi înapoie 
plăcuţa de aur căruntului şeik-ul-islam îşi-i spuse: Nu! Cât timp 
mai stai în căldură la inima stăpânului tău, ne eşti trebuitor aici. 
Întoarce-te la încrezătorul vostru şah şi trimite-ne, ca şi până 
acum, ştiri amănunțite. 

Şi uită pe loc de imam. Lupta se apropia de movilă. Turkmenii 
hanului Djelal ad-din dăduseră peste cap aripa dreaptă a 
mongolilor, tăiaseră o parte din ei, iar pe ceilalţi îi înghesuiau în 
mlaştini. 

Câteşitrei căpitanii mongoli coborâră movila în goana cailor. 

Bătălia se prelungi până la căderea serii. Turkmenii şi kara- 
kitaii, mutaţi pe aripa stângă, izbeau neîncetat pe mongoli, 
luptând în pâlcuri răzlețe. Mongolii ba se risipeau şi o luau la 
fugă, ba se întorceau pe neaşteptate şi se năpusteau cu furie 
asupra turkmenilor urmăritori, pentru ca apoi să se împrăştie din 
nou în goană nebună. lar la căderea întunericului, toţi dintr- 
odată se trasară fulgerător înapoi în tabăra mongolă. 

Horezm-şahul reveni pe movila lui şi petrecu acolo o noapte 
chinuită. In jurul movilei se culcară oştenii kâpceaci, alături de 
caii lor împiedicaţi cu arcane. 

În depărtare cerul pâlpâia de roşul scânteierilor tremurătoare, 
răsfrângând flăcările focurilor de tabără mongole. Toată noaptea 
arseră focurile. „Mongolii se pregătesc pentru lupta de mâine”, 
spuneau hanii kâpceaci. De pe tot întinsul stepei se nălţau 
vaietele şi chemările răniților: jumătate din oastea kâpceacă 
căzuse rănită sau ucisă în această bătălie. 

Djelal ad-din căuta să-şi convingă tatăl: 

— Să ne retragem acum, când mongolii n-au putut să dea 
peste cap oştile noastre, ar însemna să ne facem de ocară 
numele slăvit. La ora asta ei se străduie să-şi întărească 
tabăra... Deci, acum, în noaptea asta, trebuie să ne furişăm 
până acolo, să-i izbim fără veste şi să terminăm cu ei. 

— Mâine am să urmez lupta! răspunse horezm-şahul şi se 
înveli în şuba lui de soboli. 

În zori, când razele piezişe de soare măturară stepa şi colinele 
îşi aşternură umbre lungi, oastea Horezmului se împărţi iarăşi în 
trei părţi şi se urni împotriva mongolilor. 


Dar, dincolo de cercul focurilor aprinse, tabăra se dovedi 
pustie; nu se mai afla acolo niciun ostaş mongol. Pe ţărână 
zăceau doar leşurile sălbatic ciopărţite ale prinşilor merkiţi, şi 
printre corturi rătăceau câteva cămile şchioape. 

Pâlcul de turkmeni trimis în urmărirea mongolilor se înapoie 
către seară: 

— Mongolii s-au retras cu atâta iuţeală spre răsărit încât n-am 
mai văzut în zare decât un nor de colb spulberat. 

— Sunt oşteni buni, n-am mai văzut alţii ca ei! spuse horezm- 
şahul şi porunci oştilor să-şi întoarcă fugarii înapoi. 

— Ei n-au fost decât primii cercetaşi mongoli, vorbi Djelal ad- 
din. Şi au să vie îndărăt în fruntea unei oştiri uriaşe. Acum s-ar 
cuveni să ne luăm după ei, să-i urmărim, să ne dumerim ce au 
de gând să facă, şi să ne pregătim noi înşine de război... 

— Nu, judeci ca un copil nechibzuit, răspunse Muhammed. 
Mongolii n-au să se mai încumete niciodată să năvălească 
asupra mea! 


PARTEA A PATRA 
DUȘMANUL LA HOTARE 


Capitolul 1 - OASTEA MONGOLĂ STĂ SĂ PORNEASCĂ 


Împăratul acela era vestit pentru 
cruzimea lui cumplită, pentru 
mintea-i pătrunzătoare, pentru 
izbânzile lui. 

(Dintr-un basm persan) 


La izvoarele Irtâşului Negru, la poalele unui kurgan singuratic, 
în mijlocul stepei verzi, se înălța un cort galben de mătase. 
Gengis-han cucerise cortul acela de la împăratul Kitaiului. În 
spatele lui se aflau două mari iurte mongole, îmbrăcate în pâslă 
albă: într-una locuia cea mai tânără dintre nevestele lui Gengis- 
han, frumoasa Kulan (fiica hanului merkiţilor, ucis de mongoli) 
împreună cu micuțul ei fiu Kiulkan; în cealaltă se adăposteau 
şapte slujitoare, roabe aduse din China. 

In faţa cortului galben, pe o bătătură netezită, ardeau câteva 
focuri pe jertfelnice clădite din piatră. Printre şirurile de focuri 
trebuiau să treacă toţi cei veniţi să se închine marelui kagan: 
„Prin foc, spuneau şamanii, curăţi-se-vor gândurile vinovate şi 
alunga-se-vor „divii”, duhurile cele rele, aducătoare de boli şi 
nenorociri, care foiesc nevăzute în jurul oaspeţilor vicleni”. 

Bătrânul Beki, mai-marele şamanilor, şi alţi patru şamani 
tineri cu căciuli ţuguiate de pâslă albă şi în largi mantale albe: 
se roteau în jurul jertfelnicelor, bătând cu palma în dairalele lor 
mari şi  scuturându-şi hârâitorile. Din când în când îşi 
întrerupeau zbieretele înalte pentru a striga rugăciuni şi a 
arunca în foc ramuri de răşinoase şi flori uscate cu miresme tari. 

In stânga cortului, de un belciug de aur era legat un armăsar 
bălan, cu ochii ca jarul, pe nume Seter, cu păr argintiu pe piele 
neagră. Seter nu cunoştea şaua, şi niciun om nu încălecase 
vreodată pe el. In timpul războaielor lui Gengis-han după spusa 
şamanilor, pe armăsarul bălan călărea puternicul şi nevăzutul 
zeu al războiului, Sulde, apărătorul oştilor mongole, care le 
ducea la izbândă. 

In dreapta cortului era legat veşnic înşeuatul Naiman, un 
armăsar cu pieptul lat, cel mai iubit cal de luptă al hanului, un 


murg cu picioare şi coadă neagră şi cu o dungă tot neagră de-a 
lungul spinării, urmaş al cailor sălbatici din stepă. 

Lângă armăsarul bălan se înălța o prăjină lungă de bambus pe 
vârful căreia era înfăşurată flamura albă a marelui han. 

În jurul kurganului era rânduită straja de „turgauzi” (garda 
personală a hanului) în platoşe şi coifuri de fier; aceştia vegheau 
ca niciun suflet să nu se apropie de cortul măritului kagan. 
Numai aleşii dăruiţi cu anume plăcuţe de aur - paiţze - cu un 
cap de tigru pe ele puteau trece de străjile turgaude pentru a se 
apropia de cortul cel galben. 

La o depărtare destul de mare, în stepă, se înşirau în cerc larg 
iurtele negre ale tătarilor şi corturile roşcate, de lână, ale 
tanguţilor. Acestea alcătuiau toate laolaltă kurienu/? lui Gengis- 
han, tabăra celor o mie de tanguţi, aleşi pe sprânceană, călăreţi 
cu cai bălani. În acest corp de elită intrau numai feciorii celor 
mai de seamă hani; kaganul alegea dintre ei pe cei mai isteţi şi 
credincioşi pentru a-i pune în fruntea sutelor şi miilor sale de 
oşteni. 

Dincolo de acest cerc larg se întindeau alte kuriene; unele se 
desfăşurau până departe în câmpie şi ajungeau până, hăt, la 
munţii acoperiţi de codri deşi. In stepă, printre kuriene, păşteau 
cirezi de cămile şi tabunuri de cai. Păstorii goneau hăulind de-a 
lungul şi de-a latul câmpiei, rotindu-şi arcanele şi urmărind ca 
animalele diferitelor tabunuri să nu se amestece între ele şi să 
nu se apropie de păşunile iepelor cu mânz. 

Înainte de a-şi porni pohodul spre pământurile musulmanilor, 
cuceritorul mongol trimisese la Buhara, unde se afla şahul 
Horezmului Muhammed, o solie cu daruri bogate. In fruntea 
acestei solii pusese pe musulmanul Mahmud-lalvaci, negustor 
cuprins din Gurgandj, care-şi trimitea înainte vreme caravanele 
din Asia Centrală tocmai în Kitai. Acestuia i se cerea să afle ce 
se petrece prin ţările apusene, cum sunt oștile şi în ce măsură e 
pregătit de război şahul Horezmului. Dar în acelaşi timp Gengis- 
han trimise acolo şi multe iscoade. 


42 Kurien - cuvânt mongol, care desemnează un cerc de iurte având în 
centru iurta căpeteniei unei aşezări de nomazi. 


Capitolul 2 - SOLIA STĂPÂNITORULUI RĂSĂRITEAN 


În cutele veşmintelor lor mai dăinuia 
mireasma florilor din tări depărtate. 
(Dintr-un basm persan) 


Samarkandul, nu demult devastat, devenise acum pentru o 
vreme cetatea de scaun a ultimului horezm-şah. In cinstea 
izbânzii sale asupra locuitorilor iubitori de libertate ai 
Samarkandului, Muhammed ridicase acolo o moschee înaltă şi 
începuse să dureze un mare palat. Şahul se mai socotea şi acum 
un cuceritor vestit, care asemeni lui Iskender-cel-mare avea 
datoria să-şi conducă oastea de kâpceaci credincioşi până la 
capătul lumii şi să întindă hotarele împărăției Horezmului până 
la Marea cea mai din margine, dincolo de care începea bezna. El 
considera că vrăjmaşul său cel mai mare şi mai primejdios, este 
Nasir, califul Bagdadului, care nu acceptase să-i cedeze titlul de 
„căpetenie a tuturor musulmanilor”. Mai întâi trebuia să 
zdrobească pe Nasir şi să-şi înfigă sulița în sfânta ţărână din faţa 
geamiei celei mari a Bagdadului, şi abia apoi să-şi întoarcă 
armăsarul spre soare-răsare pentru a cuceri îndepărtatul Kitai, 
cel prea vestit în nemăsurate bogății. 

Muhammed îşi adunase o mare oştire. Desfăşurându-şi larg 
flamura verde, el se îndreptă prin Iran spre Bagdad, cetatea de 
scaun a califilor arabi. 

Dar în curând polcurile din fruntea oştirii şahului, neînzestrate 
cu veşminte călduroase, fuseseră prinse în munţii Iranului de un 
viscol cu zăpezi îngheţate şi, slăbind peste măsură, pieriră 
secerate de kurzii cei nelegiuiţi. Nenorocirea aceasta îl tulbură 
pe şahul Muhammed, şi pentru prima dată începu să se 
îndoiască de necesitatea luptei cu califul. „N-o fi acesta un semn 
al mâniei cerului?” se întreba el, întorcându-se la Buhara, unde 
îşi „opri pentru o vreme toiagul pribegiei”. 

Aici îl află în toamna anului lepurelui (1219) marea solie 
trimisă de Gengis-han, slăvitul kagan al mongolilor, tătarilor, 
Khitailor şi altor neamuri trăitoare în răsărit. Horezm-şahul fu 
nevoit să se ocupe din nou de tătari. 

La porţile înalte ale palatului său se opriră într-o bună zi solii 
kaganului mongol, călări pe cai bălţaţi. Erau trei musulmani din 
rândul celor mai bogaţi negustori, care-şi trimiteau în fiecare an 


caravanele cu mărfuri din Horezm în toate colţurile Asiei. Aceşti 
neguţători, de fel din cele trei mari oraşe, Gurgandj, Buhara şi 
Otrar, se aflau demult în slujba lui Gengis-han. Asemenea 
neguţători bogaţi alcătuiau între ei frăţii negustoreşti şi primeau 
bani de la depunătorii dornici de a-şi încerca norocul într-ale 
negoţului. Plăţile pentru feluritele înţelegeri negustoreşti se 
făceau pretutindeni, oricât de mari ar fi fost, fără nicio zăbavă, 
atât în Răsăritul îndepărtat, cât şi la capătul Apusului, iar banii 
veneau mai repede decât intrările de biruri în haznaua 
ocârmuirii. 

Darurile trimise horezm-şahului Muhammed fuseseră aduse 
pe o sută de cămile şi pe o arba vopsită în culori vii la care erau 
înhămaţi doi iaci miţoşi. Poporenii veniţi să caşte gura se 
înghesuiau, mărginind tot drumul de la palatul din afara 
oraşului, unde era găzduită solia, şi până la porţile palatului 
împărătesc. Slujitorii acelor neguţători, gătiţi toţi la fel, în halate 
de mătase chinezească, descărcau samarele de pe cămile, le 
desfăceau şi duceau preţioasele, rarele şi neobişnuitele daruri în 
sala de primire a palatului. 

Printre daruri erau lingouri de metale preţioase de culoare 
nemaivăzută, coarne de rinocer, punguţe de mosc, rămurele de 
corali roşii şi trandafirii, felurite cupe şi ceşcuţe de porfiră şi 
matostat, trâmbe de nepreţuită targu, ţesută din lână de cămilă 
albă şi dăruită numai marilor hani, mătăsuri urzite cu fir de aur 
şi voaluri subţiri, străvezii ca pânza de păianjen. La urmă de tot 
slujitorii marilor neguţători scoaseră pe braţe o uriaşă lespede 
de aur găsită în munţii Kitaiului, mare cât o cocoaşă de cămilă. 
Acesta fusese darul de preţ adus în arbaua trasă de iaci. 

Horezm-şahul primi solia, şezând pe străvechiul tron al 
sultanului Osman, ultimul domnitor din stirpea karahanizilor. 
Purta veşminte de brocart, ca şi întreaga lui curte. Şedea 
gânditor, în jilţul înalt, cu pleoapele pe jumătate coborâte, 
nepăsător. Privirea îi rătăcea departe, deasupra capetelor 
adunării. In preajma tronului se aflau marele vizir şi ceilalţi înalţi 
dregători ai împărăției. 

Câteşitrei solii se plecară până la pământ, îngenuncheară şi 
arătară pentru ce au venit; căpetenia lor, trupeşul Mahmud- 
lalvaci, spuse: 

— Marele Gengis-han, stăpânul tuturor mongolilor, îţi trimite 
aleasa noastră solie pentru a înnoda cu tine legături de 


prietenie, de pace şi de bună vecinătate. Marele kagan închină 
horezm-şahului daruri şi urări de bine. El ne-a poruncit să-ţi 
citim vorbele lui... Aici Mahmud-lalvaci înmână altui sol un 
pergament de care era prinsă cu un şnur alb pecetea de ceară 
albastră a hanului mongolilor. 

Ali Hodja al-Buhari, cel de-al doilea sol, citi: 

— „Nu sunt lipsit de ştirile despre înaltul cin al stirpei tale şi 
nici despre marea întindere şi putere a împărăției tale. Am 
cunoştinţă că măria-ta împărătească se bucură de toată cinstea 
în cele mai multe din ţările lumii. De aceea socot drept datorie a 
mea să strâng legăturile de prietenie cu tine, şah al Horezmului, 
căci îmi eşti deopotrivă de drag, ca şi cel mai iubit dintre fiii 
mei...” 2 

— Fiu, ai zis? Am auzit bine, fiu? sări şahul dezmeticit de tot. 
Îşi duse mâna la pumnalul de la brâu şi se aplecă înainte, 
aţintindu-şi ochii asupra solului. 

— „...Tot astfel ştii, şi tu, urmă netulburat solul, că eu am 
supus împărăţia Kitaiului, aşezându-mi stăpânirea în cea mai 
mare dintre cetăţile ei de la miazănoapte, şi alipind la 
stăpânirea mea acele pământuri ale sale care se învecinează cu 
ţinuturile tale...” 

Şahul clătină din cap şi începu să-şi răsucească pe degetul cu 
almaz un cârlionţ al bărbii negre. 

— „„.„.Ştii mai bine ca oricare altul că pământurile mele sunt 
mari tabere de oşteni neînfrânţi şi-s pline de mulţimea băilor de 
argint. Întinsele mele meleaguri îmi aduc un mare belşug de 
bunuri de orice fel. De aceea nicio nevoie nu mă împinge să trec 
de hotarele mele pentru a dobândi vreo pradă. Dacă şi tu, 
mărite, şah, socoti de trebuinţă să deschidem porţi largi în 
pământurile noastre pentru  neguţătorii celeilalte părți, 
înţelegerea va fi folositoare pentru amândoi, şi amândoi vom 
afla într-însa multă mulţumire.” 

Cei trei soli aşteptară în tăcere răspunsul stăpânului ţărilor 
musulmane din Apus la scrisoarea stăpânului nomazilor din 
Răsărit. Dar Horezm-şahul urma să şadă neclintit. Într-un târziu, 
aruncă o privire marelui vizir şi-i făcu un semn leneş cu mâna 
împodobită de brățări. 


43 În accepțiunea orientală din acea vreme un suveran nu putea spune 
„fiu” decât unui alt suveran pe care-l socotea vasal. 


Marele vizir primi cu toată cinstea darurile trimise de Gengis- 
han. Apoi îşi ridică ochii spre Muhammed, iar acesta repetă 
plictisit semnul dinainte, de parcă s-ar fi apărat de o muscă 
sâcâitoare. Atunci vizirul se înclină spre căpetenia solilor şi-i 
spuse în şoaptă: 

— Binevoitoarea primire a soliei s-a încheiat. Acum padişahul 
are să-şi reverse marea milă a sa asupra altor împricinaţi ce-i 
aşteaptă înţeleptele hotărâri. 

Cei trei soli se ridicară şi, fără a se întoarce pe călcâie, porniră 
a se retrage de-a-ndăratelea spre uşă. In sala de intrare fură 
ajunşi din urmă de vizir, care şopti la urechea neguţătorului 
Mahmud-lalvaci: 

— Aşteaptă-mă la miezul nopţii! 


Capitolul 3 - ÎNTREVEDERE DE NOAPTE DINTRE ȘAH ŞI SOL 


Nu spune: sunt puternic - s-ar 
putea să dai peste altul şi mai 
puternic. Nu spune: sunt şiret - 
s-ar putea să dai peste altul şi 
mai şiret. 

(Zicătoare kirghiză) 


În cursul nopţii un slujitor tăcut îl scoase afară pe Mahmud- 
lalvaci din palatul unde erau găzduiţi solii mongoli şi-l duse sub 
un platan bătrân. Aici aşteptau câţiva cai înşeuaţi. In lumina 
razelor de lună, neguţătorul recunoscu printre călăreţi pe 
marele vizir. 

— Incalecă şi urmează-mă, îi spuse acesta. 

Străbătură tăcuţi străduţele întunecate ale Buharei şi se 
opriră în dreptul unui zid înalt în care se deschidea o portiţă de 
fier. La un semnal portiţa se deschise pe jumătate. Dincolo de 
ea stătea de strajă un oştean posac în cămaşă de zale şi coif de 
metal, care la lumina lunii păreau a fi argintate. Urmându-l pe 
vizir, Mahmud-lalvaci ajunse într-o grădină cu bazine mari. Pe 
faţa apei dormeau lebede albe şi se oglindeau chioşcuri 
înverzite. Dintre tufe răzbăteau şoapte de glasuri femeieşti. 

Apoi urcară treptele terasei unui pavilion ciudat împodobit, 
dădură la o parte un macat greu şi se pomeniră într-o încăpere 
mică, îmbrăcată în ţesături înflorate. Lumânări groase de ceară 


pâlpâiau în sfeşnice înalte de argint. Pe un munte de perne de 
mătase şedea şahul Muhammed într-un halat pestriţ croit din 
şaluri de Kaşmir. 

— Aşază-te lângă mine! spuse horezm-şahul, după ce ascultă 
salutul oaspetelui. Vreau să vorbesc cu tine despre treburi de 
mare însemnătate. Te numeri printre supuşii mei: nu eşti de fel 
din Horezm, din oraşul meu Gurgandj? Te ştiu musulman drept- 
credincios şi nicidecum vreun nevrednic păgân. Aşa că se 
cuvine să-mi dovedeşti acum că inima, gândurile şi faptele tale 
sunt de partea dreptei credinţe şi că nu te-ai vândut duşmanilor 
islamului. 

— Tot ce spui este adevărat, stăpâne al meu! răspunse 
Mahmud-lalvaci, lăsându-se în genunchi în faţa padişahului. 
Sunt de fel din Gurgandj. Ascult smerit şi supus poruncile 
măriei-tale şi bucuros sunt să-mi pun întreaga viaţă la picioarele 
stăpânitorului slăvit al islamului. 

— Dacă ai să-mi răspunzi cinstit la toate întrebările mele, am 
să te răsplătesc cu mărinimie. lată un zălog că făgăduiala mea 
are să fie îndeplinită fără greş. Şi şahul desprinse din brăţara de 
la mâna lui un mărgăritar uriaş, pe care-l întinse solului. Dar ţine 
minte: dacă mărturia ta se va dovedi mincinoasă şi trădătoare, 
n-ai să mai vezi niciodată lumina soarelui. 

— Ce trebuie să fac? Mă supun ţie, mărite padişah! 

— Vreau să aflu de la tine totul despre Gengis-han. Vreau fii 
ochiul şi urechea mea la curtea lui. Vreau să-mi trimiţi prin 
oameni de credinţă ştiri grabnice despre tot ce face Gengis-han; 
ce pune la cale, încotro îşi îndreaptă oştile. Jură că ai să 
îndeplineşti porunca mea! 

— Martor îmi este Allah că-ţi slujesc şi-ţi voi sluji numai ţie, 
stăpâne al meu! jură Mahmud-lalvaci şi îşi atinse barba cu 
amândouă mâinile. 

— Ai să rămâi aici o zi şi-o noapte ca să povesteşti diacului 
meu Mirza-lusuf tot ce ştii despre Gengis-han: de unde a venit, 
ce războaie a purtat şi cum a ajuns domn peste toţi tătarii. 

— Am să povestesc totul, slăvite! 

— Gengis-han pretinde că ar fi stăpân peste puternicul Kitai, 
ba chiar că a cucerit şi cetatea lui de scaun. Adevărat este ce 
spune el sau totul nu-i decât lăudăroşenie fără temei? 


— Îţi jur că-i adevărul adevărat! răspunse Mahmud. Lucruri de 
asemenea însemnătate nu pot rămâne ascunse, în scurtă vreme 
ai să te convingi şi tu, stăpâne, că toate sunt adevărate. 

— Să spunem că ar fi aşa, îl opri horezm-şahul. Dar ştii prea 
bine cât de necuprinsă e stăpânirea mea şi cât de nemăsurat e 
numărul oştilor mele; cum de s-a încumetat acest lăudăros, 
acest văcar păgân, să mă numească pe mine, atotputernicul 
domnitor al tuturor musulmanilor, fiu al său? Şahul înşfăcă pe 
sol de umeri şi-l trase spre sine, înfigându-şi privirea în ochii lui. 
Spune-mi îndată, cât este de mare oastea tătarului? 

Mahmud-lalvaci simţi mânia ascunsă în vorbele horezm- 
şahului. Tremurând în faţa urgiei şahului şi temându-se să nu fie 
ucis, îşi duse palmele la piept şi răspunse cu toată smerenia: 

— Pe lângă nenumăratele şi neînvinsele tale oşti, oastea lui 
Gengis-han nu se asemuieşte decât cu o şuviţă de fum în 
negura nopţii! 

— Aşa este! strigă şahul şi-i dădu drumul. Nenumărate şi de 
neînvins sunt oştile mele! Asta o ştie întreaga lume, şi tu o spui 
foarte bine. Mâine vei căpăta scrisoarea mea de răspuns către 
padişahul tătarilor. Ţie şi soţilor mongoli întru negoţ am să vă 
dau toată slobozenia şi înlesnirile toate, ca să puteţi cumpăra şi 
vinde mărfurile noastre, cât şi dreptul de a trece prin toate ţările 
musulmane. Acum să urmezi pe vechilul meu: el te va petrece 
până la odaia rotundă unde te aşteaptă diacul meu scriitor de 
letopiseţe, bătrânul Mirza-lusuf. 

Horezm-şahul îşi înclină binevoitor fruntea şi bătu de două ori 
din palme. 


Capitolul 4 - CE A POVESTIT SOLUL DESPRE GENGIS-HAN 


Nu trebuie să vorbeşti de rău 
pe cei ce nu sunt de față, căci 
pământul le poate transmite tot 
ce ca spus. 

(Proverb oriental) 


Vechilul şahului îl rugă pe solul mongol să-l urmeze şi îl duse 
prin culoarele întortocheate şi trecerile răsucite ale palatului 
într-o cameră rotundă cu plafonul arcuit în chip de cupolă înaltă. 
In jurul pereţilor se aflau cufere mari negre, întărite cu colţare 


de fier. În firide înguste şi rafturi prinse pe pereţi erau rânduite 
suluri de hârtie prăfuite. 

„Biblioteca şahului”! murmură Mahmud-lalvaci şi se linişti 
întrucâtva. Se temuse că are să ajungă într-o temniţă umedă şi 
o să fie supus la cercetări şi cazne. 

Pe covorul din mijlocul încăperii şedea un moşneag slăbit şi 
gârbov, cu barbă colilie şi ochi roşii, lăcrimoşi. Alături de el, 
aplecat peste un vraf de hârtii, lucra un diac tinerel, cu chip 
drăgălaş şi gingaş ca de fată. 

Vechilul spuse că-l aşteaptă treburi grabnice şi se făcu 
nevăzut. 

Solul înalt şi voinic, într-un turban înnodat cu mare meşteşug 
şi cu un halat roşu de mătase, îşi lăsă în prag încălţările de piele 
verde şi se apropie cu paşi măsuraţi de bătrânul Mirza care se 
ridicase să-l întâmpine. La poftirea moşneagului solul se lăsă în 
genunchi pe covor. Cei doi înălţară o rugă lui Allah, îşi 
mângâiară bărbile cu palma şi schimbară cuvenitele întrebări de 
sănătate. 

In sfârşit solul începu să vorbească: 

— Măritul padişah mi-a poruncit să-ţi povestesc tot ce ştiu 
despre domnitorul tătarilor. La curtea lui sunt de obicei 
dragoman, dar aici am venit ca sol... 

— Te ascult cu râvnă şi luare-aminte, prea cinstite şi dorite 
oaspete. Şi mie mi-a poruncit slăvitul nostru padişah acelaşi 
lucru: să primesc de la tine ştiri folositoare patriei noastre şi să 
însemnez toate cele aflate în cartea letopiseţelor tainice ale 
curţii împărăteşti. 

Mahmud-lalvaci îşi lăsase ochii în pământ şi stătea dus pe 
gânduri. „Ştiu că tot ce-am să spun va fi cunoscut peste câteva 
zile tuturor palavragiilor de la curte. Cum să ocolesc primejdia 
ce mă paşte atât din partea şahului - care foarte se va mânia 
neaflând nimic mai de seamă din spusele mele - cât şi din 
partea marelui kagan al tătarilor care va şti de această 
întrevedere a mea de noapte. Gengis-han are acum iscoade în 
toate cotloanele...” 

Solul îşi luă un aer abătut şi preocupat şi, prefirându-şi printre 
degete mătăniile de sidef, începu: 

— Am să povestesc multe lucruri pe care mintea nu le 
primeşte şi nu le înţelege. Atât de departe sunt ele de ceea ce-i 
obişnuit pentru noi, încât deseori eu însumi nu dau crezare celor 


ce ştiu... Dar de voi spune că toate acestea sunt neadevăruri, tu 
tot ai să vrei să afli care sunt minciunile şi ce fel sunt ele... De 
aceea am să-ţi spun ce-am auzit. Toţi oamenii sunt supuşi 
greşelii. Dacă cineva socoate că a ajuns la adevăr şi că nu este 
supus greşelii, cu acela nici nu face să vorbeşti! 

Mahmud-lalvaci se opri şi, ridicând sprâncenele, urmări cu 
uimire ce repede înscrise diacul cel tinerel spusele lui. Beţişorul 
de trestie alerga cu iuţeală pe hârtie şi vorbele lui se aşterneau 
una după alta în şiruri lungi şi drepte de frumoase slove 
arăbeşti. 

— De ce înseamnă băietanul acesta tot ce spun? Doar n-am 
început să spun încă nimic despre tătari? 

— Nu e băiat, răspunse bătrânul cronicar Mirza-lusuf. E fată, 
Bent-Zankidja o cheamă... Eu sunt pe cale de a orbi de tot, şi îmi 
tremură şi mâna. De la o vreme mă ajută nepoata mea. Scrie la 
fel de uşor şi de frumos ca şi cel mai iscusit caligraf arab. Dar nu 
prea cred că fata asta, are să-mi rămână mult timp ajutoare 
credincioasă. Ea a început de pe acum să scrie cântece „despre 
bucuria ochilor negri” şi „despre aluniţa din obraz”, de aceea 
tare mă tem că toarte curând o să mă părăsească... Atunci n-are 
să-mi rămână altceva de făcut decât să-mi încrucişez mâinile pe 
piept şi să mă culc cu faţa spre piatra cea sfântă...” 

— Ba n-am să te părăsesc, bunicule! şopti fata fără să-şi 
ridice ochii de pe hârtia ei. 

Bătrânul se întoarse din nou spre sol. 

— Padişahul a făgăduit să te răsplătească mărinimos pentru 
tot ce ai să ne spui, pentru toate lucrurile de seamă ce se cuvin 
ştiute de noi. Ar fi păcat şi dureros dacă din uşurătatea noastră 
ţările islamului s-ar pomeni nepregătite în faţa năvălirii unor 
vrăjmaşi puternici. Eşti doar şi tu un drept-credincios, ca şi noi 
toţi? Putea-ne-vei tu vesti din timp că ne paşte primejdia? Mare 
ar fi răsplata... 

— N-am nevoie de nicio răsplată! suspină solul. Pentru toată 
osteneala în greaua-mi pribegie pe drumurile lumii răsplată să- 
mi fie rugăciunile înălțate de drept-credincioşi, în aşa fel ca ziua 
judecății din urmă să mă afle printre drepţii ce se vor scula din 
morţi! 

Pe chipul fetei flutură un surâs batjocoritor: se uita 
neîncrezătoare la solul mongol, la trupul lui bine hrănit, la 


+ „Piatra cea sfântă” - Marele meteorit negru păstrat la Mecca. 


degetele pline de inele de aur. Mahmud-lalvaci tăcea, 
cântărindu-şi fiecare cuvânt ce avea să spună. 

— Aşa să fie! murmură cu înţelegere bătrânul diac. 

Un rob uscăţiv cu plete cărunte intră purtând o tabla de argint 
cu felurite zaharicale şi o aşeză în faţa solului. Apoi turnă dintr-o 
ulcică de lut vin rubiniu într-o cupă de argint. 

— Gustă puţin vin vechi din pivnițele palatului, îl pofti diacul. 
Primul lucru pe care am vrea să-l ştim este: ce neam de oameni 
sunt mongolii şi tătarii? Unde-i ţara lor? Cât sunt de mulţi? Cum 
ştiu să lupte? Au răsărit atât de fără de veste la hotarele 
noastre, de parcă ar fi iadjudjii şi madjudijii cei scuipaţi de 
vicleanul Iblis} din măruntaiele arzătoare ale pământului. 

Oaspetele îşi începu istorisirea: 

— Şi mongolii şi tătarii sunt neamuri de nomazi ai stepelor, 
trăiesc laolaltă, în ţările îndepărtate din Răsărit şi nu sunt în 
stare să se statornicească nicăieri. Pământurile lor fără de capăt 
sunt stepe bogate în păşuni şi sărace în apă, potrivite pentru 
cai, pentru oi şi cămile, căci aceste dobitoace au nevoie de 
multă iarbă şi se mulţumesc cu apă puţină... 

Bătrânul Mirza-lusuf îl opri cu o întrebare: 

— Am vrea să ştim dacă sunt primejdioşi pentru noi ca oşteni? 

— Aş fi un vânzător al islamului şi un mincinos netrebnic dacă 
aş spune că mongolii şi tătarii sunt mai puţin primejdioşi pentru 
vecinii lor decât cumpliţii iadjudji şi madjudiji... 

— Păzească-ne Allah! strigă bătrânul diac. 

— Ei sunt oşteni din fire, o sută de ani se pot vrăjmaşi 
seminţiile lor între ele... Astăzi un oarecare han tătar poate 
avea, să spunem, o mie de cai, o turmă uriaşă de berbeci şi o 
sută de păstori pe jumătate goi, mereu nemulţumiţi, mereu 
flămânzi, pentru că fiecare dintre ei are o nevastă flămândă şi 
copii flămânzi... Când hanul vede că păstorii lui nu mai pot 
răbda deloc, că urlă ca fiarele, el le porunceşte: „Să pornim cu 
război împotriva tribului vecin! O să ne întoarcem sătui şi 
bogaţi!” Şi hanul pleacă la război cu păstorii lui... lar măcelul se 
încheie uneori cu aceea că hanul, cu un jug de gât, este vândut 
laolaltă cu păstorii şi vitele lui, pe patru dirhemi bucata, şi-i 
cumpără un al treilea trib sau niscai negustori de robi. 

— La ce-mi vorbeşti despre toate acestea? îl certă moşneagul. 
Noi ţinem să aflăm nu despre robi sau alte asemenea fleacuri, ci 


+5 Iblis - duhul răului, vicleniei şi al întunericului, pomenit ades în Coran. 


despre oastea hanului tătăresc, despre armele lui, despre 
numărul oştenilor săi şi despre însuşirile lor ostăşeşti! 

Solul sorbi din vin fără să se grăbească. 

— Pentru a ajunge la munte, eşti silit câteodată să ocoleşti 
mai întâi râurile, lacurile şi sărăturile întâlnite în cale... 

— Cinstite oaspete, povesteşte-ne mai întâi nu despre 
sărături, ci despre padişahul tătarilor. 

— Bun şi înmiresmat vin se găseşte în pivnițele horezm- 
şahului! urmă netulburat Mahmud-lalvaci. li doresc măriei-sale 
să domnească fără griji şi necazuri până la capătul vieţii... 
Printre hanii tătari mai războinici, unul, pe numele lui Temucin, 
s-a dovedit a fi peste măsură de priceput în bătălii, de vijelios în 
loviturile lui, de crud cu vrăjmaşii şi mărinimos cu soţii de luptă. 
Acest Temucin-han a îndurat odinioară multe nenorociri. Se 
spune că tânăr fiind a fost chiar şi rob vreme de trei ani, cu un 
jug de lemn în jurul gâtului, silit la muncile cele mai grele într-o 
fierărie a unui trib vrăjmaş. Dar a izbutit să fugă din robie, 
omorând cu lanţul care-l ţinea prins pe cei ce-l păzeau, şi şi-a 
petrecut mulţi ani în războaie, năzuind să ajungă stăpân peste 
alţi hani... Avea cincizeci de ani când hanii ceilalţi l-au ales mare 
kagan şi l-au înălţat pe „pâsla albă a cinstirii” cu speranţa că 
Temucin va îndeplini vrerea hanilor celor mari... Dar Temucin i-a 
îngenuncheat pe toţi la vrerea lui, şi-a luat un nou nume - 
„Gengis-han”, ceea ce înseamnă „trimisul cerului”, a nimicit şi a 
înrobit toate triburile nesupuse, iar pe conducătorii lor i-a 
aruncat de vii în cazane cu apă clocotită... 

— Înfiorător lucru! se cutremură cronicarul. Dar tu îmi tot 
povesteşti basme de groază şi nu-mi spui nimic despre oastea 
marelui han al tătarilor! 

Solul mai bău o cupă de vin, iar bătrânul diac începu să se 
cam teamă văzându-l cât bea. „Vinul palatului e tare... O să mai 
apuce el să povestească tot ce vrea să ştie horezm-şahul sau 
are să adoarmă îndată?” lar robul cel slab nu întârzie să umple 
din nou cupa de argint. 

— Ba tocmai despre oaste vorbesc, răspunse liniştit solul. Din 
ziua în care Gengis-han s-a ridicat kagan, toţi tătarii înainte 
vreme duşmani între ei s-au strâns într-o singură oaste supusă 
stăpânului. Hanul însuşi a împărţit mulţimea tătarilor în cete de 
o mie, de o sută şi de zece oameni şi tot el însuşi a pus peste ei 
căpetenii înlăturând pe hanii de neam în care nu avea încredere. 


Tot atunci, prin olăcarii săi, a statornicit o nouă lege: niciun 
nomad să nu se încumete a duşmăni pe alt nomad, a jefui sau 
înşela pe alt nomad, orice asemenea fărădelege dobândindu-şi 
din partea kaganului o singură pedeapsă... moartea! 

— Dar îngăduie legea hanului Gengis jaful şi înşelarea altor 
neamuri de altă seminţie decât cea tătărască? 

— Se înţelege! răspunse solul. A înşela, a jefui, sau a ucide un 
om de alt neam decât cel tătăresc este socotit chiar o faptă de 
mare cinste şi vitejie. 

— Inţeleg-înţeleg, şopti bătrânul cronicar. Şi ce spun păstorii 
de rând? S-a mai potolit foamea lor? 

— Gengis-han a vestit tuturor că triburile supuse lui alcătuiesc 
un singur popor, singurul popor ales al cerului, care de aici 
înainte se va chema „mongol”, adică „cel veşnic învingător”... 
lar toate celelalte popoare de pe pământ cuvine-se să fie robi 
mongolilor. Cât despre seminţiile ce nu i se vor supune, Gengis- 
han are să le şteargă de pe faţa pământului ca pe nişte buruieni 
otrăvitoare. Şi stăpâni vor rămâne pe lume numai mongolii. 

Mirza-lusuf îşi plesni palmele a supărare. 

— Înseamnă asta că şi la hotarele noastre va să vină kaganul 
tătarilor, cu dorinţa trufaşă ca toţi drept-credincioşii să i se 
închine lui? Padişahul nostru are o oaste uriaşă, viteji ce luptă ca 
leii sub sfânta flamură verde a islamului... Bine, dar e o nebunie 
ce spui! E o copilărie să crezi că o oaste atât de vitează ca a 
musulmanilor, că un conducător de oşti atât de vestit ca 
horezm-şahul Alla ad-din Muhammed are să se supună 
descreieratului han al unor simpli păstori! Preasfânta umbră a 
profetului pluteşte deasupra oştilor noastre şi le duce la 
izbândă! 

Solul îşi încrucişă mâinile puhave pe pântecul său rotund, oftă 
din greu şi închise ochii. 

— Nu te-am vestit eu de la bun început că ai să iei drept 
basme şi poveşti spusele mele?! 

— Nu-nu, cinstite oaspe! Zi mai departe! Te ascult cu luare- 
aminte, măcar că prea de tot neobişnuite şi de necrezut sunt 
toate câte le spui. 

Solul îşi îndreptă spinarea. Bent-Zankidja băgă de seamă că 
ochii îi ard de isteţime şi vioiciune. Dar peste o clipă privirea 
solului se stinse, de oboseală parcă, şi lalvaci urmă să 
vorbească fără chef: 


— Kaganul tătarilor vedea că hanii rămân tot lacomi, că 
foamea şi nevoile păstorilor de rând cresc mereu, că poporul 
tătăresc a adunat într-însul toată puterea pe care înainte vreme 
o irosea fără folos în măcelurile dintre triburi... De aceea, pentru 
ca păstorii să nu se ridice împotriva hanilor, Gengis-han hotărî 
să îndrepte toată această mare putere într-altă parte... El îşi 
adună kurultaiul, sfatul hanilor celor mai de seamă, şi le vorbi 
aşa: „In scurtă vreme veţi pleca într-un mare război. Şi o să vă 
întoarceţi încărcaţi de aur, mânând de la urmă tabunuri de cai, 
turme de vite şi mulţimi de robi din cei mai pricepuţi. Am să 
ospătez pe săturate pe păstorii flămânzi, am să le-nfăşor burţile 
cu mătăsuri scumpe, fiecăruia am să-i dau câteva roabe... vom 
supune cea mai bogată ţară din lume şi toţi o să vă întoarceţi 
atât de avuţi încât n-au să vă ajungă vitele de povară ca să 
căraţi toată prada la iurtele voastre...” Primăvara, când stepa 
înverzi şi păşunile rodiră belşug de nutreţ, Gengis-han îşi porni 
pe cai oastea flămândă spre străvechiul şi bogatul Kitai... In 
drum spulberă ca pleava oştile chineze întâlnite, înainta ca o 
furtună în adâncul ţării şi prefăcu în cenuşă o mie de oraşe 
chinezeşti. Abia peste trei ani, după ce supuse o bună jumătate 
din Kitai, împovărat de prăzi peste măsură, se întoarse în 
aşezările sale de tabere nomade... 

— Ferească-ne Allah de asemenea nenorocire! murmură 
cronicarul. 

— Pesemne că toate câte ţi le-am spus îţi par iarăşi basme, şi 
totuşi nu sunt decât adevărul adevărat! 

— Spune-mi, rogu-te, cinstite Mahmud-lalvaci, cum arată la 
înfăţişare acest nemaipomenit conducător de oşti? 

— Gengis-han e mare de stat şi, măcar că a trecut de şaizeci 
de ani, mai este foarte vânjos. Cu pasul lui greu şi mişcările 
neîndemânatice aduce a urs, dar este şiret ca vulpea, rău ca 
şarpele, năprasnic ca pardosul, neostenit precum cămila, şi 
mărinimos, când vrea să răsplătească pe cineva, ca şi cruda 
leoaică ce-şi alintă cu dragoste puii. Are o frunte înaltă, o barbă 
lungă şi rară, iar ochii îi sunt galbeni, fără clipire, ca ai pisicii. 
Toţi hanii şi oştenii de rând se tem de el mai rău ca de foc sau 
de fulger, iar dacă ar porunci la zece oameni să dea buzna peste 
o mie de nucheri vrăjmaşi, toţi s-ar repezi fără să stea pe 
gânduri, atât sunt de siguri că vor fi biruitori, căci Gengis-han 
este întotdeauna biruitor în luptă! 


— Hălăduiesc de mulţi ani pe lumea asta, spuse bătrânul 
cronicar, şi am văzut mulţi căpitani viteji, mulţi glorioşi 
conducători de oşti, dar oameni cum mi-ai înfăţişat tu nu mi s-a 
întâmplat să văd... Prea seamănă a poveste spusele tale... 
Desluşeşte-mi, dacă-ţi stă în putere, de ce kaganul tătarilor, de 
vreme ce a izbutit să facă avut pe fiecare păstor, a fost nevoit 
deodată să vină el însuşi la hotarele noastre, atât de departe de 
meleagurile lui de baştină? 

Solul îşi goli cupa de vin, închise ochii şi se clătină. Cronicarul 
încruntă din sprâncene şi ridică un deget ameninţător spre robul 
care se aplecase din nou să umple cupa cu vin. Dar Mahmud- 
lalvaci se trezi şi, văzându-şi cupa goală, o întinse spre slujitorul 
încurcat, care i-o umplu până la gură cu vinul cel rubiniu. 

— Nu te mira că beau atât de mult! Nici tu, cinstite Mirza- 
lusuf, şi nici tânăra ta ajutoare n-aţi băut niciun strop, aşa că a 
trebuit să beau eu pentru câteşitrei... Şi, legănându-se uşor, cu 
mâna pe cupa plină, îşi urmă povestirea: Trei ani s-a odihnit 
Gengis-han pe meleagurile de baştină. Jumătate din oaste a 
lăsat-o în Kitai, unde poporul îşi apără şi astăzi patria, şi nu i se 
închină. lar cealaltă jumătate şi-o duce el însuşi peste pustiuri şi 
munţi spre soare-apune. 

Bătrânul diac îşi duse palmele la urechi şi gemu: 

— Negre presimţiri mă înfioară!... 

Solul continuă: 

— Lăcomia hanilor şi foamea păstorilor nomazi au întrecut 
iarăşi orice închipuire. Ostaşii se plâng că hanii şi-au oprit 
pentru ei prăzile mai de preţ, că nucherilor săraci le-au lăsat 
doar rămăşiţele. De aceea a hotărât Gengis-han să-şi mâie 
oştile la mari depărtări - ca oamenii să nu înceapă iarăşi a se 
tăia între ei şi a-şi măcelări hanii. 

— Şi cât este de mare astăzi oştirea tătarilor? 

Soiul răspunse cu glas adormit: 

— Gengis-han şi-a trimis spre apus unsprezece tumenuri. 
Fiecare tumen numără zece mii de tătari călări. Şi fiecare 
călăreț duce cu sine câte unul sau chiar doi cai de schimb. 

— Inseamnă că hanul tătarilor are doar o sută şi zece mii de 
călăreţi? se miră bătrânul. O, padişahul nostru are de patru ori 
pe-atâţia!... lar dacă va ridica la războiul sfânt toate neamurile 
Horezmului, uriaşa oaste a islamului se va dovedi cu desăvârşire 
de nebiruit! 


— Păi, n-am spus şi eu acelaşi lucru măriei sale horezm- 
şahului Alla ad-din Muhammed? Oastea tătarilor este pe lângă 
cea a şahului Muhammed - domnească fericit o sută douăzeci 
de ani - ca o scamă de fum în negura nopţii!... E drept că pe 
drum, în timpul înaintării sale spre apus, oastea tătarilor îşi 
alipeşte pe toţi pribegii stepelor: şi uiguri, şi altai, şi kirghizi, şi 
kara-kitai, aşa că mărimea ei creşte şi se-ntăreşte cu iuţeală... 
Astea nu sunt poveşti! 

Mahmud-lalvaci se mai clătină o dată, se sprijini în covor şi se 
întinse cât era de lung. Fata îi băgă sub cap o perniţă de saftian 
verde şi spuse în şoaptă bătrânului cronicar Mirza-lusuf: 

— E şiret vulpoiul! Nu vrea să spună tot adevărul. 

— Aşa sunt solii! Unde-ai mai văzut soli cu inima deschisă! 

Curând se întoarse şi vechilul. Şezură câteşitrei aşteptând în 
linişte şi neştiind ce să facă acum cu solul cel adormit. 

Dar Mahmud-lalvaci se trezi deodată şi sări în picioare 
cerându-şi iertăciune: 

— Nici eu nu mai ştiu câte prostii v-am spus, aşa ameţit cum 
eram! Degeaba aţi însemnat totul! Mai bine puneţi pe foc 
hârtiile astea!... 

Vechilul îl petrecu înapoi prin îngustele şi întunecatele 
coridoare ale curţii spre portita de fier din fundul grădinii 
palatului, unde aşteptau caii înşeuaţi. Insoţitorii neguţătorului 
ameţit de vin îl săltară anevoie în şa. Străbătură apoi în bezna 
dinaintea zorilor străduţele pustii şi adormite ale Buharei până 
la palatul din afara oraşului. 

A doua zi, după ce căpătă din mâna şahului Muhammed 
scrisorile de răspuns, solia porni la drum înapoi spre tabăra 
marelui kagan al tuturor tătarilor. 


Capitolul 5 - MARELE KAGAN ASCULTĂ VEŞTILE ADUSE DE 
SOLI 


Gengis-han se distingea prin trupul 
său înalt şi vânjos şi avea ochi de 
pisică. 

(Djuzdjani, istoric din sec. XIII) 


Trei călăreţi înaintau repede pe cărarea dintre iurtele 
tătăreşti. Mantiile lor de lână fluturau ca aripile vulturilor ce se 


bat între ei. Doi străjeri îşi încrucişară suliţele, oprindu-le 
înaintarea. 

Călăreţii săriră din şa şi îşi lepădară mantiile pline de colb pe 
nisipul alburiu. Unul dintre ei strigă, îndreptându-şi cutele 
halatului cu dungi roşii. _ 

— Binecuvântat fie numele măritului kagan! li aducem veşti 
de mare însemnătate! 

Din iurta cea mai apropiată grăbiră spre ei doi nucheri în şube 
albastre cu însemne roşii pe mâneci. 

— Ne-am întors din ţara de la soare-apune, unde am dus solia 
măritului kagan. Vesteşte-l că ne-am înapoiat. Eu sunt solul 
Mahmud-lalvaci. 

Macatul cortului cel galben se trase în lături şi dinăuntru 
răsună o poruncă. Cei opt străjeri înşiraţi pe cărarea spre cort 
repetară din om în om: „Marele kagan a poruncit să vie.” 

Cei trei soli se înclinară, îşi încrucişară mâinile pe piept, şi 
porniră spre cort. Un rob chinez le făcu loc să treacă; intrară 
înăuntru şi, fără să-şi ridice privirea, se lăsară în genunchi pe 
Covor. 

— Vorbeşte! răsună un glas adânc. 

Mahmud-lalvaci ridică ochii şi văzu o faţă aspră, oacheşă, cu o 
barbă ţepoasă, roşcată. Două cozi de păr cărunt cădeau pe 
umerii largi. De sub căciula neagră, lucioasă, cu un uriaş 
smarald în frunte, doi ochi verzi-gălbui îl aţinteau fără clipire. 

— Şahul Horezmului Alla ad-din Muhammed e foarte mulţumit 
de darurile tale şi de prietenia ce-i propui. El a primit bucuros să 
dea toate înlesnirile neguţătorilor tăi, dar foarte s-a mâniat... 

— Că l-am numit fiu al meu? 

— Ca întotdeauna, slăvite, ai ghicit şi acum. Şahul a fost 
cuprins de-o furie atât de mare, că am simţit cum mi se clatină 
capul pe umeri. 

Ochii marelui han se mijiră, îngustându-se ca două crăpături. 

— Credeai că te-aşteaptă asta? şi cu degetul mare de la mâna 
dreaptă făcu o mişcare prin dreptul gâtului. 

De această mişcare a lui se temea o lume întreagă: era 
semnul cu care Gengis-han osândea oamenii la moarte. 

— Am potolit mânia horezm-şahului, şi el îţi trimite selam şi o 
scrisoare. 


— l-ai potolit mânia? Cum? glasul răsună destul de 
neîncrezător. Ochii se aţintiră spre sol ba căscându-se, ba 
îngustându-se a bănuială. 

Mahmud-lalvaci povesti cu de-amănuntul cum a fost primit de 
şah şi cum peste noapte a venit la el marele vizir şi l-a poftit la o 
întrevedere tainică. In timp ce-i povestea de aceste întrevederi 
el puse în palma lata a marelui han mărgăritarul căpătat de la 
horezm-şah şi îi povesti din fir-a-păr tot ce a vorbit cu 
Muhammed. 

Solul simţea, măcar că nu-şi ridicase ochii din pământ, cum îl 
cercetează privirile sfredelitoare ale kaganului, străduindu-se 
să-i pătrundă gândurile cele mai ascunse. 

— Asta-i tot ce ai aflat? 

— Dacă am uitat ceva, iartă-mă pe mine, supusul tău cel 
nepriceput! 

Solul auzi un hărâit: kaganul era mulţumit de răspuns. Mâna 
lui grea se abătu în semn de bunăvoință pe umărul solului. 

— Eşti un musulman şiret, Mahmud. N-ai răspuns rău, zicând 
de oastea mea că seamănă cu un firicel de fum în marea nopţii. 
E bine ca şahul să creadă chiar aşa! Diseară să veniţi toţi trei la 
ospăţul meu. 

Solii ieşiră din cort. 

Gengis-han, înalt, adus de spate, în veşmintele lui negre de 
pânză groasă, încins cu o centură lată de aur şi încălţat în cizme 
albe de elan se ridică în picioare şi, călcând strâmb cu tălpile-i 
mari, străbătu cortul, ridică macatul de la intrare şi urmări din 
ochi pe cei trei soli în turbane albe şi halate cu dungi, îi văzu 
cum încalecă pe fugarii lor plini de praf şi cum se îndepărtează 
agale. 

— Vremea „poruncii celei mari” se apropie. Aştept doar un 
semn bun de la discul lunii şi pornim la război. 


Capitolul 6 - NOAPTEA CEA FĂRĂ DE SOMN A KAGANULUI 


Gengis-han nu dormea pe prichiciuri încălzite de hornuri lungi, 
cum dormeau molatecele căpetenii chinezeşti, şi nici pe saltele 
de puf ca ale neguţătorilor musulmani. Lui îi plăcea să simtă sub 
spinare pământul cel tare, aşa că bătrânul lui rob chinez îi 
aşternu de-a dreptul pe covor o bucată de pâslă groasă, bine 
netezită, păturita în două. 


De obicei adormea de îndată. Visa ades şi îi punea pe şamanii 
săi sau pe înțeleptul sfetnic, chinezul Eliu-Ciu-Ţai“$ să-i 
tălmăcească ce prevestire îi aduceau aceste vise. Dar nu punea 
întotdeauna mare temei pe aceste tălmăciri, ci, lua hotărârile pe 
care le socotea el însuşi mai potrivite. În zori, când se trezea sub 
şuba-i caldă de soboli, kaganul se gândea la zecile de mii de 
nucheri şi cai, la drumul spre păşunile unde mongolii vor putea 
să hrănească mai bine nesătula lor oaste, la bunăstarea celor 
cinci sute de neveste ale sale, lăsate în Mongolia, cu copiii, cu 
robii şi slugile lor. Se gândea şi la ştirile primite de la iscoadele 
numeroase trimise să împânzească din vreme ţările spre care se 
îndrepta cu război; se gândea la feciorii lui, care se pizmuiau şi 
se duşmăneau între ei; se gândea la durerea din picioare şi din 
toate încheieturile, şi se mai gândea la moarte... 

Gengis-han îşi deschise ochii fără gene şi rămase cu privirea 
aţintită într-un punct, se uita la cer printr-o crăpătură a foilor de 
cort. Vedea doar un colţişor albastru, stelele începuseră să 
pălească. Uneori zărea umbra neagră a nucherului de strajă, 
care se îndepărta şi revenea iarăşi cu pas domol. 

Un gând îl apăsa mai des decât celelalte. În ajunul plecării lui 
spre soare-apune, bătrâna şi rotofeia lui soţie dintâi, Burte, îi 
şoptise ca întotdeauna câteva vorbe înțelepte. 

„Mărite kagan, spusese ea închinându-se până la pământ şi 
gâfâind din greu, porneşti acum cu oştile tale peste munţi şi 
pustiuri, în ţări neştiute, la o crâncenă luptă cu neamuri străine. 
Gânditu-te-ai că o săgeată vrăjmaşă ar putea străpunge inima 
ta cea mare sau paloşul unui duşman ar putea să-ţi despice 
coiful de oţel? Dacă dintr-asta are să se tragă o înfiorată 
nenorocire (în gând rostise vorba, dar tare nu se încumetase să 
spună „moartea”) şi dacă în locul tău nu va rămâne pe lume 
decât blagoslovitu-ţi nume, căruia din cei patru fii ai noştri îi 
porunceşti să-ţi fie urmaş şi lumii stăpân? Vesteşte-ţi din vreme 


46 În timpul cuceririi capitalei chineze, Gengis-han a cunoscut pe Eliu-Ciu- 
Ţai - urmaş al fostei dinastii domnitoare a kidanilor - vestit pentru cultura sa, 
versurile sale, pentru cunoaşterea legilor şi a complicatului ceremonial al 
curţii imperiale. Superstiţiosul Gengis-han l-a apreciat mai ales ca astrolog şi 
ghicitor în stele; l-a numit prim sfetnic în problemele conducerii teritoriilor 
subjugate şi Eliu-Ciu-Ţai a ajuns un dregător de seamă al Imperiului Mongol. 
Se distingea prin modestia vieţii sale particulare, prin cinstea şi priceperea 
de a potoli mânia marelui cuceritor. După moartea lui nu s-a găsit nicio 
avuţie care să-i fi aparţinut, ci doar cărţi şi instrumente astronomice. 


voinţa, pentru ca mai târziu să nu se işte între feciorii noştri 
vărsare de sânge.” 

Până în ziua aceea nimeni nu îndrăznise să aducă vorba nici 
măcar despre bătrâneţea lui, despre puţinele zile de viaţă ce au 
şi început a-i fi numărate. Toată lumea nu înceta să repete că 
hanul e mare, veşnic puternic, de neînlocuit şi fără dânsul lumea 
nu va mai putea rămâne lume. Numai bătrâna, credincioasa lui 
Burte s-a încumetat să-i pomenească de moarte... 

Sau poate că într-adevăr s-a şubrezit? Nu, are să le 
dovedească el tainicilor săi pizmuitori că se mai poate avânta 
din goană în spinarea unui cal neînşeuat, că mai poate dobori 
din fugă mistrețul cu suliţa-i lungă, că poate răsuci braţul 
ucigaşului şi-l poate strânge de gât cu degetele-i puternice. 
Cruntă moarte va hărăzi el acelora care se vor mai încumeta să 
vorbească despre slăbiciunea sau bătrâneţea lui... 

Dar înţeleaptă şi curajoasa Burte a avut totuşi dreptate 
vorbindu-i atunci despre alegerea unui urmaş la domnie. Pe care 
din cei patru feciori să-l numească moştenitor? Mai mult decât 
toţi ceilalţi, Djuci, fiul mai mare, doreşte moartea sa. E nesupus, 
trufaş, are astăzi patruzeci de ani şi arde de nerăbdare să pună 
mâna pe frânele împărăției, iar pe tatăl său să-l închidă-n iurta 
moşnegilor neputincioşi. De aceea l-a trimis el pe Djuci în cel 
mai îndepărtat colţ al ţării şi l-a înconjurat de supraveghetori 
ascunşi, care să-i dea de ştire orice pas şi orice gând al fiului 
său. 

Al doilea fecior, Djagatai, doreşte mai curând moartea fratelui 
şi potrivnicului său Djuci, decât moartea tatălui. Cât timp aceşti 
doi fii se urăsc şi luptă între ei, niciunul nu este primejdios. Şi 
Gengis-han hotărî pe loc să declare ca moştenitor al său pe 
Ughedei“”, cel de al treilea fiu, om moale şi lăsător din fire, 
iubitor de ospeţe, de vânătoare cu şoimi, de alergări, care nu se 
va apuca să sape groapa kaganului. Tot aşa de vrednic este şi 
mezinul Tolui-han, cel de al patrulea fiu al său. Amândoi aleargă 
după beţii şi nu se prea perpelesc la focul setei de putere. 

Aşa se face că înainte de a pleca, Gengis-han vesti ţara că 
lasă urmaş pe al treilea fiu al său, Ughedei. Dar măsura aceasta 
nu făcu decât să înrăiască pe cei doi fii mai mari, şi acum 
kaganul trebuia să se păzească veşnic de lovitura vreunei săgeți 


47 Ughedei sau Ogodai. 


otrăvite sau a unei suliţi aruncate din întuneric prin perdeaua 
cortului... 

Din ziua aceea Djuci, jignit şi mânios, se găsea întotdeauna 
departe înaintea oştilor, în fruntea tumenului încredinţat lui, 
străduindu-se să i se ducă vestea, să câştige dragostea 
ostaşilor. Caută slava Djuci! E tânăr şi puternic... Ce bine-i să fii 
tânăr şi puternic! 

Răsucindu-se de pe un şold pe altul, kaganul îşi amintea 
mereu de vorbele bătrânei, grasei sale Burte şi se gândea la 
moarte. Vedea ca aievea un kurgan înalt în stepă, unde rătăcesc 
saigacii, căpriorii sălbatici cu corniţele încovoiate, unde plutesc 
în tăria albastră vulturii cu aripile întinse... În ţărâna unor 
asemenea kurgane odihnesc rămăşiţele marilor viteji. Până 
acum cei mai puternici stăpânitori de popoare au murit ca orice 
om de rând. Dar el, Gengis-han, el este cel mai puternic dintre 
toţi. A mai îngenuncheat cineva vreodată pământuri atât de 
întinse?... Şi-apoi, ce este moartea? Se spune că există pe lume 
vraci învăţaţi, vrăjitori şi solomonari care cunosc o piatră ce 
poate preface fierul în aur. Ei se mai pricep să pritocească un 
elixir în stare să redea oamenilor tinereţea, ştiu să fiarbă 
nouăzeci şi nouă de ierburi de leac şi să facă din ele o băutură 
care-ţi dăruieşte viaţa fără de moarte. 

Mai este el oare acelaşi nucher Temucin, pe vremuri rob cu 
jugul la gât? N-a fost înălţat el în kurultai ca „trimis al cerului”, 
Gengis-han? De vreme ce albastrul cer este veşnic, desigur că şi 
el, trimisul cerului, tot veşnic trebuie să fie. Trimită deci 
sfetnicul său cel mare din Kitai, Eliu-Ciu-Ţai, de îndată, astăzi 
chiar, crainici în toată împărăţia cu aspră poruncă: să fie aduşi 
neîntârziat în slujba kaganului cei mai învăţaţi oameni din toate 
ţările, înţelepţi care ştiu să facă minuni - daoşii chinezi, 
solomonarii tibetani, şamanii din Altai, şi să vină toţi cu leacuri şi 
buruieni care dau putere, tinereţe şi viaţă fără de moarte. 
Aceste leacuri minunate au sa fie răsplătite de marele kagan cu 
daruri nemaipomenite, cu o răsplată cum n-a mai dăruit niciun 
stăpânitor şi domn din întreaga lume... 

Multă vreme se mai zvârcoli Gengis-han, neputând să 
adoarmă, iar când în sfârşit dădu să aţipească, tresări de o 
durere uşoară, la degetul cel mare de la picior. Cineva îl 
strângea cu putere. Nu se sperie. Cunoştea acest semn obişnuit 
la nomazi. Işi săltă capul, dar nu desluşi nimic în întuneric. Ce 


bine-şi amintea de acest semn de chemare: când era tinerel de 
tot, la fel strângea şi el degetul cel mare al iubitei sale logodnice 
Burte, pe atunci o fetiţă subţirică şi sprintenă ca un şoricuţ de 
stepă. Pe atunci marea lor familie dormea toată laolaltă pe 
pâslele întinse în iurta întunecată a tatălui său, asprul Dai- 
Secen. 

Dar cine s-o fi aflând la picioarele lui? Cine l-o fi chemând? 

Întinse mâna cu grijă şi simţi sub palmă un halat mătăsos, un 
trup ghemuit, umeri înguşti de femeie, o pieptănătură înaltă: 
cine să fie? Atrase femeia spre sine şi şoapta ei într-o limbă 
stricată îi lămuri tot: 

— Al tu Kiusiultiu, al tu iubit Kulan-Hatun, pregătit muri, tu 
venit... Tu mângâiat... Tu soare, Kiusiultiu - lună... 

Era chinezoaica, slujitoarea tinerei sale soţii Kulan-Hatun, pe 
care el o alinta „Kiusiultiu”. Se strecurase neauzită în cortul lui 
ca un popândău. Kulan-Hatun îl chema. 

Gengis-han îşi trase cizmele mari, căptuşite cu pâslă, şi se 
strecură uşurel spre ieşire, străduindu-se să nu trezească pe cei 
doi feciori ai săi, Ughedei şi Tolui, care dormeau alături de el. 


Capitolul 7 - ÎN IURTA TINEREI KULAN-HATUN 


Frumoase ca dânsele altele nu- 

SI 

Vezi: ochii înguşti aidoma Ii-s 

Cu ochii sălbatici de râs. 
(Dintr-un cântec mongol) 


Noaptea plină de linişte se răcorise sub suflarea îngheţată a 
zăpezilor de la munte. Luna era ascunsă după un nor greu. Ici- 
colo sclipea câte o steluţă palidă. Chinezoaica păşea repede în 
faţa lui, lăsând în urmă o mireasmă gingaşă de iasomie înflorită. 

Două umbre se ridicară în întâmpinarea lor. 

— Ha! (Stai!) Cine-i! 

— Negrul Irtâş! murmură chinezoaica parola. 

— Supusă e lumea... răspunse străjerul, şi cele două umbre se 
traseră în lături. 

Apropiindu-se de iurta cea albă, Gengis-han se întreba: „Ce 
nouă drăcovenie a mai născocit pentru astăzi Kiusiultiu?” De 
fiecare dată când venea la dânsa, întrerupându-şi treburile cu 


căpitanii săi, ea îl întâmpina într-altfel; ori era îmbrăcată după 
portul chinez, într-un chimonou de mătase brodat cu flori 
nemaivăzute; ori glumea ascunzându-se sub o învelitoare din 
blăniţe de sobol, văitându-se că moare, şi rugându-l să pună 
mâna lui mare şi puternică pe inima ei micuță; ori şedea cu 
capul în palme, plângând cu lacrimi amare şi ascultând o 
bătrână mongolă care-i cânta cântece străvechi despre malurile 
verzi ale Kerulenului“* şi despre mica, singuratica aşezare de 
nomazi din mijlocul neţărmuritei stepe pustii. 

Chinezoaica ridică perdeaua de la intrare, şi Gengis-han 
pătrunse în iurta cea albă. În mijlocul ei ardea un foc de rădăcini 
şi un fuior de fum înmiresmat se înălța spre deschiderea 
acoperişului rotund. Kulan-Hatun şedea cu genunchii prinşi în 
inelul braţelor, cu privirea fixă, aţintită asupra flăcărilor 
săltăreţe. In locul moilor covoare de mătase, pe jos, erau 
aşternute trei sărace foi de pâslă pestriță. Intr-un colţ erau 
îngrămădite câteva samare încărcate cu tot tarhatul, gata de 
drum. 

Kaganul se opri la intrare. Scânteieri de veselie i se aprinseră 
în ochii galbeni ca de pisică. „Aşadar, asta era noua ei ispravă!” 
îşi spuse el. 

Kulan-Hatun tresări şi îşi trecu palma peste ochii înnegriţi, cu 
sprâncenele lungite până la tâmple. Apoi sări în picioare, îşi 
dădu capul pe spate şi căzu la pământ, îmbrăţişând cizmele 
kaganului. 

— lartă-mă, neasemuite, mărite, stăpân din veac, iartă-mă că 
ţi-am tulburat somnul, sau gândurile, sau sfatul cu hanii tăi. Dar 
nu mai pot rămâne aici. Din tot locul, din fiece crăpătură ne 
pândeşte moartea pe mine şi pe micuțul meu fiu. Vreau să plec 
sărmană, doar cu o singură slujnică, şi să mă pierd singură în 
stepă unde să nu mă cunoască nimeni. 

— Stai, aşteaptă puţin, dă-mi o ceaşcă de ceai chinezesc, şi 
am să m-aşez lângă tine să-mi spui cine şi de ce te pândeşte. 

Gengis-han dădu ocol focului şi se aşeză pe pâslă. Ce s-a 
făcut cu covoarele de mătase care căptuşeau iurta? Unde-s 
perdelele cu păsări şi flori care-i îmbrăcau pereţii? Acum iurta 
asta seamănă cu a unui nomad de rând, aşa cum a fost şi el cu 
patruzeci de ani în urmă. 


48 Kerulen şi Onon - afluenţi ai Algunei, râul cel mai mare din „Inima 
Mongoliei”, pe ale căror maluri s-a scurs tinereţea lui Gengis-han. 


Kulan-Hatun se ghemuise din nou cu genunchii la gură şi-şi 
privea stăpânul cu ochi mânioşi de râs înfuriat. Alături de ea, 
strâns cocoloş, se legăna micuțul ei Kiul-can, goluţ, negricios, cu 
căpşorul rotund tuns chilug, doar cu două codițe negre, răsucite 
pe după urechi. Cea mai tânără, ultima dintre nevestele 
kaganului, începu să vorbească încet, cu glas jalnic şi cântat: 

— Eu nu-mi pot pune nădejdea în nimeni, nu am nicio 
apărare. N-am nici tată, nici mamă şi din toţi fraţii mei n-a mai 
rămas în viaţă decât unul, nucher de rând, el care avea înainte o 
mie de oşteni în ascultare. Şi acest frate al meu va pieri şi el 
foarte curând. 

— De ce să piară? 

— Noi, toţi merkiţii, toată nefericita noastră seminţie a pierit 
sub paloşele fiului tău dintâi, cel cu ochi de tigru, neînduratului, 
necruţătorului tău fiu Djuci. Curând are să vină şi aici şi ochii 
mei au să-l vadă pe mult-urâtul ucigaş al tatălui meu şi al 
întregului nostru neam. De ce să rămân nemişcată sub stânca 
ce stă să se prăvălească peste mine şi să mă strivească? Lasă- 
mă să plec! Toate lucrurile îmi sunt strânse. 

— Djuci-han n-are să vină încoace. El se află pe malurile 
Irghizului, gata să pornească într-un nou război. lar eu mai sunt 
în viaţă, mai ţin pe umerii mei cârmuirea întregii lumi. Ce altă 
apărare şi sprijin afară de-al meu îţi mai trebuieşte? 

Kulan-Hatun îşi şterse cu degetul lacrimile ce i se rostogoleau 
mereu din ochi. 

— Pe fratele tău, Djemal-Hadji, am să-l fac mai mare peste 
suta şasea din mia mea de nucheri credincioşi. Chiar mâine am 
să-i spun căpeteniei peste această mie, Ceagan, să pună a 
şasea sută în slujba şi-n apărarea iurtei tale şi a micuţului tău 
viteaz Kiul-can. Cine îndrăzneşte să se teamă când e apărat de 
braţul meu? 

Kulan-Hatun îşi lăsă ochii în jos şi răspunse cu glas şoptit şi 
tremurător: 

— Tu însuţi eşti pândit de săgeți... 

— Care săgeți? Spune, ale cui săgeți? întrebă Gengis-han şi îşi 
lăsă mâna pe umărul tinerei neveste. 

Kulan îşi muşcă buza de jos, se strecură de sub palma 
stăpânului, sări în picioare şi dădu să fugă de lângă el. Coada ei 
lungă şi neagră ţâşni, după dânsa, ca un şarpe scăpat din 


strânsoare. Gengis-han prinse capătul cozii sub talpă şi-şi repetă 
în şoaptă întrebarea. 

— Spune, cine mi-a pus gând rău? 

Kulan-Hatun îşi sprijini spinarea de peretele iurtei. 

— Mărite, neasemuite stăpâne! Niciun popor vrăjmaş, nicio 
oştire nu te pot îngrozi... Ai să le spulberi tot aşa cum spulberă 
vântul frunzele toamnei. Dar te poţi tu apăra de vrăjmaşii 
ascunşi, care odihnesc cu tine în acelaşi cort, care te urmăresc 
din ochi zi şi noapte? Numai eu singură te iubesc şi te slujesc cu 
credinţă, ca şi pe minunatul, măreţul pisc al scumpului nostru 
Altai, cel acoperit de zăpezi sclipitoare. Numai tu îmi eşti sprijin 
şi apărare, fără tine voi fi zvârlită în drum ca o pietricică 
netrebnică. Sunt oare neadevărate vorbele mele? Tu doară le 
vezi pe toate, le înţelegi pe toate: şi glasul vântului, şi vaietul 
graurului, şi şuierul şarpelui. Oare nu sunt adevărate vorbele 
mele? 

— Spune-mi totul, spune-mi tot ce ştii! mârâi kaganul şi apăsă 
mai tare pe capătul cozii. 

Luminiţe verzui şi rele sclipiră în ochii merkitei Kulan-Hatun. 

— Bătrânii neamurilor din stepă au rânduit în înţelepciunea lor 
ca păstrător al focului şi urmaş al puterii să rămână întotdeauna 
cel mai mic dintre fiii hanului. Fiii cei mari cresc şi se grăbesc să 
ia în mâna lor dârlogii calului părintesc. De aceea orice tată îi 
dăruieşte şi le ridică iurte cât mai departe de a lui: 
gospodărească-se singuri! Şi în timp ce fecioraşul cel mic creşte, 
tatăl îşi poate păstori în voie tabunul. Şi tu, la, rându-ţi, pe toţi 
feciorii cei mari i-ai dăruit şi i-ai înzestrat cu ulusuri (regiuni, 
ţinuturi), de ce-ai uitat să ţi-l faci urmaş pe Kiul-can, cel mai mic 
dintre fiii tăi? 

Kaganul dădu drumul cozii celei negre, suflă mânios multă 
vreme şi până la urmă vorbi: 

— Eu îl ocrotesc şi pe băiat şi pe tine... Tocmai de aceea nu l- 
am făcut pe el urmaş. Mongolii n-au să iubească şi n-au să 
asculte niciodată pe fiul unei merkite. 

Kulan-Hatun se aruncă la picioarele lui. 

— Ba uite că eu nu mă tem să-l iubesc pe singurul, pe cel mai 
bun, pe cel mai neasemuit om din lume, pe fiul unei merkite, pe 
tine, stăpâne al meu, trimis al cerului, pentru că mama ta, 
mărita Oclun, n-a fost de neam mongol, ci fiică a seminţiei 
noastre merkite. 


Gengis-han se ridică gâfâind răguşit. 

— Aşa este, ai rostit adevărul! Dar toată lumea l-a uitat. Şi 
uitat să rămână... Spusele tale au să dăinuie mereu în inima 
mea. Nu pleca nicăieri. Aşterne-ţi la loc covoarele. După sfatul 
de oaste cu noionii mei am să viu la tine, micuțul meu râs fioros, 
mult dorita mea Kiusiultiu! 

Şi, călcând greu, Gengis-han ieşi din iurtă. 

Kulan-Hatun se ridică şi, încruntând din sprâncene, mereu 
gânditoare, prinse a-şi înfăşura fără grabă, pe mână, coada cea 
lungă şi neagră. Bătu din palme şi-şi chemă slujitoarea. 
Chinezoaica dormea chircită lângă perete. Kulan-Hatun o trezi 
cu p lovitură de picior. 

— Mărlanul! Era să-mi rupă mâna!... Aşterne la loc covoarele! 
Mai împleteşte-mi o şuviţă de coadă de cal în păr, era cât pe ce 
să mi-l smulgă, sălbaticul. Mâine avem un mare ospăț pentru 
solii străini. Să-mi scoţi rochia chinezească, cea albastră, 
brodată cu flori de argint... 


Capitolul 8 - MĂRITUL KAGAN NUMĂRĂ PE DEGETE 


Chibzuind ce-i spusese „râsul fioros”, Gengis-han porni încet 
spre kurganul său. Umbra dinainte i se ridică din nou în cale. 
Schimbară aceeaşi parolă: „Negrul Irtâş” şi „Supusă e lumea”. 
Gengis-han recunoscu pe străjer - era un vechi nucher de-al 
său, care-l însoţise în toate bătăliile. 

— Ce mai ştii? Ce-ai mai auzit? 

— Acolo în munţii din zare pâlpâie multe focuri. Uite, parcă-i 
un şirag de mărgăritare şi stele - sunt focurile oamenilor de pe 
aici care-au fugit cu turmele lor în munţi. Se tem de oştile 
noastre. 

— Dar nucherii între ei ce mai spun? 

— Spun că sfârşim şi ultimii berbeci, că sărmanii cai au 
terminat toată iarba şi-acum pasc rădăcinile, că paloşele-s 
setoase de sânge. De aceea nucherii zic: marele kagan e mai 
înţelept ca noi, el toate le vede, toate le ştie, şi azi-mâine are să 
ne ducă acolo unde vom afla belşug pentru burţile noastre şi ale 
cailor. 

— Bine zic ei! Kaganul vostru toate le vede, toate le ştie, la 
toate se gândeşte. la dă fuga la căpitanul miei tale şi spune-i că- 
i poruncim să încalece de îndată cu şase din sutele sale. 


— Alerg, mărite han! 

— Stai! Mai spune-i lui Ceagan ca am să număr pe degete şi- 
am să-l aştept aici sus, lângă băltoaca asta. 

Mongolul cobori în fugă, cu picioarele lui încovoiate, coasta 
Kurganului, iar Gengis-han se lăsă pe vine şi şezu nemişcat, 
ciulindu-şi urechile şi ascultând zgomotele ce se ridicau din 
întuneric. Număra în gând: unu, doi, trei, patru... Şi la fiecare 
sută îşi îndoia câte un deget. 

Luna se rostogolea încet spre asfinţit, ba învăluindu-se în nori, 
ba arătându-se iarăşi întreagă pe cer, şi iurtele nucherilor, 
aşezate roată în jurul movilei, ba răsăreau apropiate şi desluşite, 
ba piereau topindu-se în umbra vreunui nor. 

Când termină de numărat până la două sute şi îşi îndoi al 
doilea deget, printre iurte se iviră câteva mogâldeţe, mai mulţi 
nucheri porniră în goana mare spre marginea stepei înceţoşate. 
Intreaga tabără se trezi la strigătele din fundul gâtului. 

— Alarmă! 

Gengis-han şedea liniştit în acelaşi loc şi număra mai departe: 
termina a treia sută, apoi a patra... Din depărtare se înălţă un 
vuiet surd, care crescu şi începu să se apropie. Kaganul înţelese 
că tabunul de o mie de cai goneşte spre tabără. Apoi îl auzi 
aproape de tot şi deodată tropotul răsunător îl vesti că întregul 
tabun s-a oprit ca la un semn la poalele movilei. Un miros iute 
de sudoare de cal ajunse la nările lui şi un nor uriaş de praf se 
înălţă până la el, învăluind întreaga tabără. 

Număra mereu şi nu uita să-şi îndoaie rând pe rând degetele. 
De jos se auziră ţipete şi lovituri. Gengis-han urlă cu un glas 
răguşit şi adânc: 

— Hei, Ceagan! Oie, Ceagan! 

— Oie, te-ascult! îl ajunse răspunsul prelung al căpitanului. 

— Am îndoit până acum şase degete! Ce mai migăleşti? 

— Mai îndoaie încă două şi-o să fim cu toţii călări! 

Luna se arătă din nou de după un nor şi lumină limpede 
cercul de iurte, dinspre care veneau alergând mongolii. Unii 
cărau şei şi cioltare, alţii cu caii de frâu fugeau spre iurtele lor, şi 
iarăşi alţii goneau gata încălăraţi spre locurile de adunare 
dinainte ştiute. _ 

Kaganul număra într-una. Işi îndoi al şaptelea deget şi 
întoarse capul, auzise paşi în spatele său. Doi nucheri îi aduceau 
de frâu calul cel pag. Prinzându-se de coama lui, Gengis-han se 


săltă în şa şi porni încet până la marginea movilei. În urma lui se 
rânduiră şapte călăreţi, cel din mijloc purta steagul cu colţurile 
fâlfâitoare. 

La picioarele marii căpetenii mai foiau în toate direcţiile cai şi 
călăreţi. Dar curând toţi îşi ocupară locurile, şi Gengis-han n- 
apucă să-şi îndoaie al optulea deget, când în faţa lui se rânduiră 
şase pâlcuri dese de câte o sută de oameni fiecare, iar în 
fruntea lor ieşi căpitanul miei cu câţiva turgauzi înşiraţi ca pe 
sfoară. 

— Ceagan, la mine! strigă Gengis-han. 

Ceagan îşi îndemnă calul la galop, şi ajuns pe movilă, îl opri la 
trei paşi de Gengis-han. 

— Ai să te duci pe muntele acela, unde s-au pitit toţi haracii 
(prostimea, nomazii săraci) şi toţi urecheaţii de iepuri ai stepei. 
Să mi te întorci aici cu toate vitele lor, şi să nu-ţi scape nici 
măcar un berbec. Inainte! 

Ceagan îşi întoarse calul în loc şi strigă spre nucheri: 

— După mine, înainte! 

Nucherii porniră şir după şir, sută după sută, cotind spre 
drumul alburiu, luminat de lună. Gengis-han rămase nemişcat la 
marginea movilei, numărând şi îndoindu-şi degetele, până când 
ultimul călăreț se topi în depărtările încă învăluite în întuneric. 
Abia atunci îşi îndoi al zecelea deget. 

Pregătitu-şi-a oare lăudărosul şah al Horezmului o asemenea 
oaste? Nu mai e mult şi-l vom întâlni la porţile Buharei. Să-l 
vedem cum se bate! 


Capitolul 9 - CARAVANA PIERDUTĂ 


Gengis-han porunci solilor săi musulmani să-şi adune o mare 
caravană şi să pornească spre ţinuturile horezm-şahului numai 
pentru a neguţa chipurile. El însuşi le încredinţă o bună parte 
din prăzile sale de mare preţ, dobândite în Kitai, cerându-le ca 
pe aurul primit pentru ele să-i cumpere cât mai multe ţesături, 
cu care avea de gând să-şi răsplătească ostaşii cei mai vrednici. 

Mahmud-lalvaci încarcă multe cămile cu mărfuri de-ale sale, 
dar se dădu în lături să plece el însuşi cu caravana în Horezm. 
Atât el cât şi cei doi însoțitori ai săi din prima solie zăceau în 
iurtele lor, gemând şi văitându-se că la Buhara li se dăduseră să 
bea niscai otrăvuri. Caravana alcătuită din cinci sute de cămile 


plecă însoţită de patru sute cincizeci de oameni pe alesul, 
negustori chipurile şi slujitori de-ai lor, având în fruntea ei pe un 
nucher mongol ales de însuşi Gengis-han. 

După ce străbătu lanţurile mărginaşe ale munţilor Tian-Şan, 
caravana ajunse la primul oraş musulman de la hotare, Otrar. 
Aici, „caravan-başa” Usum arătă pârcălabului cetăţii hrisovul 
iscălit de mâna şahului Muhammed şi întărit cu pecetea lui de 
ceară. Se spunea acolo că şahul îngăduie neguţătorilor mongoli 
„să străbată toate oraşele Horezmului şi să neguţeze slobod şi 
fără a plăti niciun bir”. 

Oraşul Otrar era vestit pentru marile sale târguri şi bazaruri. 
Primăvara şi toamna se adunau aici nomazi din cele mai 
îndepărtate păşuni şi aşezări. Ei aduceau robi şi berbeci, piei 
sărate şi netăbăcite, lână, blănuri de tot felul şi covoare pe care 
le schimbau pe ţesături, pe cizme, arme, securi, foarfeci, ace de 
cusut şi cu gămălie, oale, vase de lut şi de aramă. Toate erau 
făcute de meşterii pricepuţi şi de robii lor din oraşele 
Maverannahrului şi Horezmului. 

Caravana venită din Mongolia era ceva neobişnuit pentru 
bazarele Otrarului. Neguţătorii mongoli aşezară pe covoarele lor 
lucruri atât de ciudate şi de preţioase cum nu mai văzuseră 
orăşenii Otrarului niciodată. Mulţimi de oameni veneau să se 
minuneze şi să cerceteze mărunţii idoli de metal suflaţi atât de 
măiestrit cu aur, încât oricine ar fi jurat că sunt turnaţi din aur 
curat, cârje de matostat, „aducătoare de noroc”, cupe, 
narghilele şi statuete stranii de jad, nefrit şi malachit, ceainice şi 
ceşti fine de porțelan chinezesc, paloşuri cu teacă şi mâner de 
aur, bătute în pietre nestemate. Mai găseai acolo şi blăniţe de 
castor, de vulpi argintii, haine bărbăteşti şi femeieşti din 
mătăsuri grele, căptuşite cu pielicele de sobol, şi multe alte 
mărfuri rare şi de mare preţ. Mulțimea vorbea vrute şi nevrute: 

— Toate avuţiile acestea au fost jefuite de tătari în Kitai, de 
prin palatele împărăteşti. Nici vorbă că veşmintele cele bogate 
mai au pe ele pete de sânge. Ostaşii şi-au vândut pe te miri ce 
prada negustorilor, iar aceştia vor acum să se îmbogăţească 
vânzându-ni-le nouă. 

— Dar oştile noastre de ce nu se duc în Kitai? se întrebau alţii. 
Am putea dobândi şi noi comori la fel de mari. 


— Dacă negustorii tătari ar da aceste mărfuri frumoase pe 
preţuri mici, ce s-ar mai alege de neguţătorii noştri din Otrar? La 
mărfurile lor nu s-ar mai uita nimeni. 

Păstorii din stepă clătinau cu amărăciune din cap: 

— Cine are trebuinţă de asemenea lucruri? Doar hanii şi becii 
sau imamii şi judecătorii pentru halatele lor de mătase. Ca să-şi 
poată plăti asemenea veşminte minunate, ăştia au să ne ia 
haraciuri îndoite. 

Pârcălab al Otrarului era lInalcik Kair-han, nepot bun al 
împărătesei Turkan-Hatun. Dădu şi el o raită prin bazar, însoţit 
de tot alaiul său, se opri şi el în faţa minunăţiilor aduse de 
caravana mongolă şi primi darurile cuvenite de la negustori. Pe 
urmă, întors în cetatea sa, căzu pe gânduri şi trimise horezm- 
şahului o scrisoare în care spunea: 

„Aceşti oameni veniţi la Otrar în chip de neguţători nu sunt 
neguţători de-adevărat, ci mai curând iscoade de-ale kaganului 
tătăresc. Aproape toţi se poartă prea îndrăzneţ. Unul dintre ei, 
hindus de fel, a încercat să-mi vorbească neruşinat, spunându- 
mi doar pe nume, fără a adăugji şi titlul meu de „han”, şi am dat 
aspră poruncă să fie biciuit. lar ceilalţi neguţători pun oamenilor 
felurite întrebări care n-au nici în clin nici în mânecă cu trebile 
negoţului. lar când rămân singuri cu cei din prostime îi sperie cu 
vorbe ca acestea: «Habar n-aveţi voi ce se petrece pe lume. 
Curând de tot se vor isca întâmplări cărora nu le veţi putea sta 
împotrivă...»” 

ingrijorat de această veste, horezm-şahul Muhammed porunci 
pârcălabului de Otrar săi pună la popreală caravana mongolă. 
Toţi cei patru sute cincizeci de neguţători mongoli, precum şi 
„caravan-başa” Usun pieriră fără urma în temniţele cetăţii, iar 
mărfurile aduse de ei luară - din ordinul pârcălabului - drumul 
Buharei. Acolo totul fu vândut şi banii intrară în teşchereaua 
şahului Muhammed. 

Din mulţimea nucherilor mongoli nu scăpă cu viaţă decât un 
singur cămilar, care izbuti să fugă şi ajunse cu chiu cu vai la 
primul post de la hotarul mongol. Acolo nucherul fu urcat pe un 
cal de poştă cu zurgălăi şi goni zi şi noapte să ducă marelui 
kagan înfiorata veste. 


Capitolul 10 - SOLII SĂ NU FIE UCISI ŞI NICI ÎMPĂCIUITORII 
SUGRUMAŢI 


Nu apucă luna să crească de plin şi apoi să descrească iarăşi 
ca secera, şi la Buhara sosi un nou sol musulman din partea 
hanului tătarilor, solul Ibn-Kefredj-Bogra. Tatăl său fusese 
odinioară emir în slujba măritului Tekeş ad-din, părintele şahului 
de acum al Horezmului. Odată cu el se înfăţişară şi doi mari 
dregători de la curtea mongolă. 

Inainte de a primi solia, horezm-şahul chibzui îndelung cu 
căpeteniile oastei sale  kâpceace. Potrivit sfatului lor, 
Muhammed hotărî să primească solia mongolă cu mare trufie şi 
asprime, dar să-i asculte totuşi până la capăt pentru a afla ce 
are de gând să facă Gengis-han în viitor. 

De data asta căpetenia solilor nu mai intră cu capul plecat. Nu 
mai căzu în genunchi, ci vorbi stând în picioare, gata de luptă 
parcă, deşi sabia şi-o lăsase la intrare, aşa cum ţinuse morţiş 
vechilul palatului. 

— Stăpâne al ţărilor apusene! începu el. Ne înfăţişăm ţie spre 
a-ţi duce aminte că tu însuţi ai dat un hrisov neguţătorilor noştri 
veniţi la Otrar din împărăţia marelui Gengis-han, un hrisov iscălit 
chiar de mâna ta şi întărit chiar cu pecetea ta. Şi spuneai în acel 
hrisov că îngădui neguţătorilor noştri să neguţeze slobod şi 
porunceai tuturor să-i întâmpine prieteneşte. Dar iată că i-ai 
înşelat cu viclenie: ei au fost ucişi cu toţii, iar avutul lor jefuit. 
Dacă trădarea este ea însăşi un lucru mârşav, cu atât mai 
respingătoare devine când e făptuită de căpetenia islamului. 

Horezm-şahul sări ca ars. 

— Neobrăzatule! Cum îndrăzneşti să-mi spui mie una ca asta? 
Cum de te-ai încumetat să mă învinovăţeşti pe mine de-o faptă 
făcută de sluga mea? 

— Mărite şah! Recunoşti aşadar că locţiitorul tău de la Otrar s- 
a purtat altfel decât i-ai poruncit? Foarte bine! Atunci predă-ni-l 
nouă pe acest Inalcik-Kair-han, slujitorul păcătos, şi marele 
nostru kagan va şti el cum se cuvine să-l pedepsească. Dacă 
însă ne vei răspunde „nu”, atunci pregăteşte-te de un război în 
care capetele cele mai viteze au să cadă, şi suliţele zvărlite cu 
putere de tătari au să-şi nimerească ţinta fără greş! 

Horezm-şahul tăcu gânditor auzind aceste vorbe. Toată lumea 
amuţi, înțelegând că în acele clipe se hotărăşte dacă va fi sau 
nu va fi război. Dar câţiva hani trufaşi, dintre kâpceaci, ridicară 
glas înalt: 


— Moarte semeţului! Pe noi ne-ameninţă el?! Mărite padişah, 
nu uita că Inalcik-Kair-han e nepotul mamei tale! Ai să-l arunci 
chiar tu, să fie sfâşiat de necredincioşi? Porunceşte ca 
îndrăzneţul acesta să fie omorât, sau lasă-ne pe noi să-i punem 
capăt! 

Horezm-şahul şedea alb şi cenuşiu la faţă precum răposaţii. 
Buzele îi tremurară când răspunse cu jumătate de glas: 

— Nu! N-am să vi-l dau pe Inalcik-Kair-han, sluga mea de 
credinţă! 

În aceeaşi clipă unul dintre hanii kâpceaci se repezi la solul 
mongol, îl înşfacă de barbă, o reteză dintr-o singură lovitură de 
jungher şi i-o zvârli în obraz. Solul Ibn-Kefredj-Bogra era un om 
voinic şi cutezător. Totuşi nu sări la bătaie, ci se mulţumi să 
spună: 

— In Cartea sfântă stă scris: solul să nu fie sugrumat şi nici 
împăciuitorul ucis! 

Hanii strigară: 

— Tu nu eşti sol, eşti colbul de pe cizma kaganului tătarilor! 
De ce slujeşti tu, un musulman, pe vrăjmaşii noştri? Eşti un 
vânzător, un gunoi tătăresc! Un trădător de patrie! 

Şi întărâtaţi de propriile lor vorbe, hanii kâpceaci se repeziră 
la sol şi-l doborâră cu jungherele, iar pe însoțitorii lui mongoli îi 
zvântară în bătaie. 

Chinuiţi ca vai de lume, cei doi mongoli fură aduşi la hotarul 
Horezmului, unde li se luară caii, li se puse foc la bărbi şi li se 
dădu drumul să plece pe jos. 


Capitolul 11 - GENGIS-HAN SE ÎNFURIE 


Peste zi kaganul ieşise de câteva ori din cort şi scrutase 
depărtările: aştepta ceva. Intorcându-se înăuntru, se aşeză pe 
covorul de mătase şi asculta ce-i spunea sfetnicul său Eliu-Ciu- 
Ţai, înaltul, uscăţivul şi domolul chinez, învățatul cu ochi ageri şi 
înţelepţi. 

— Intreaga lume o poţi cuceri nedescălecând de pe cal, dar s- 
o conduci de-a călare nu se poate. Trebuie să pui de îndată câte 
o căpetenie peste fiecare ţinut, ca să se îngrijească să pună 
deoparte grâne, să aleagă „locuri de judecată” pentru 
strângerea unor dări cumpătate de la localnici şi pentru 
osândirea la moarte a celor rău-platnici. În fiecare asemenea 
„loc de judecată” trebuie lăsaţi câte doi oameni de credinţă, 
aleşi dintre cei mai cu carte: unul din ei să fie căpetenie, iar 
celălalt să-i fie ajutor. Pentru creşterea veniturilor cârmuirii se 
cuvin statornicite vămile neguţătorilor, birurile pe vin, oţet, sare, 
pe băile de fier, de aur, de argint, cum şi dările pe dreptul de 
folosinţă a apelor pentru ogoare...“ 

— Toate acestea sunt bune, încuviinţă Gengis-han. 

Uigurul Izmail-Hodja, păstrătorul peceţii, întinse kaganului 
pecetea cea mare: un tigru de jad prins pe un rotogol de aur plin 
de vopsea roşie. Gengis-han apăsă pecetea pe ucazul întocmit 
din vreme de Eliu-Ciu-Ţai. 

Sub arşiţa amiezii fără pic de vânt, văzduhul dogoritor unduia 
mărunt pe faţa stepei, întreaga tabără mongolă moţăia. Până şi 
caii, care păscuseră până atunci slobozi, stăteau acum neclintiţi, 
strânşi în tabunuri, clătinându-şi la nesfârşit capetele şi 
alungând tăunii ce roiau în jurul lor. 

Din depărtare răzbătu, asemeni unui bâzâit de muscă, un 
tropot surd şi prelung. Apoi i se adăugă un clinchet grăbit de 
zurgălăi. Gengis-han îşi ridică arătătorul scurt şi gros, îşi 
întoarse spre intrarea cortului obrazul pătrat şi-şi ciuli urechea 
mare, cu lobul atârnând sub greutatea unui cercel de aur. 

— Un olăcar, şi nu numai unul... murmură el şi se repezi afară. 

De la o vreme zări un vârtej de praf, rostogolindu-se pe drum. 

Trei călăreţi goneau spre tabără. Când ajunseră la marginea 
cercului de iurte negre, unul din cai se prăvăli la pământ, iar 
călăreţul zbură jos peste capul fugarului. 


4 După însemnările lui Raşid ad-din. 


Străjile prinseră caii de frâie şi-i aduseră până la postul de 
pază. De aici, însoţiţi de alte străji, doi dintre olăcari intrară în 
ţarcul mânjilor, unde-l aflară pe Gengis-han. 

Kaganul stătea pe vine în faţa unei iepe bălane şi urmărea cu 
ochii mijiţi un mânzoc sur care-şi îndesa beţişorul în ugerul 
trandafiriu al iepei. 

Cei doi călăreţi erau plini de răni înfăşurate în cârpe, cu feţele 
umflate, acoperite de buboaie. Erau atât de schimbaţi la 
înfăţişare, că, întorcându-şi ochii spre ei, Gengis-han îi întrebă: 

— Cine sunteţi voi? 

— Mărite kagan! Înainte am fost căpitani peste miile tale, iar 
acum suntem nişte întorşi din morminte. Şahul Horezmului a 
vrut să-şi bată joc de noi şi a poruncit să ni se dea foc bărbilor - 
cinstea şi mândria oricărui oştean. 

— Dar Ibn-Kefredj-Bogra unde-i? 

— Câinii aceia care latră-n struna porcului din Horezm l-au 
sfârtecat cu jungherele, pentru că le-a strigat în obraz ce i-ai 
poruncit tu. 

— Cum! L-au sfârtecat pe solul meu? Pe viteazul, credinciosul 
meu Ibn-Kefredj-Bogra? 

Gengis-han gemu prelung. Apucă un pumn de nisip şi şi-l 
presără pe cap. Cu amândouă palmele îşi frecă apoi obrazul plin 
de lacrimi. Deodată se avântă înainte şi, bolovănos, greoi, o luă 
la fugă pe drum. In urma lui porniră toţi cei de faţă, li se 
alăturară apoi şi alţi ostaşi, treziţi de ţipete, neînţelegând ce se 
petrece. 

Gâfâind din greu, Gengis-han ajunse la un conovăţ, rupse 
funia unui cal înşeuat, îl înşfăcă de coamă, îi sări în spinare şi 
porni pe deşelate în galop întins drept spre muntele siniliu din 
zare. Eliu-Ciu-Ţai şi feciorii kaganului încălecară şi se luară după 
el. 

Când ajunseră la poalele coastei stâncoase, îl zăriră pe 
Gengis-han stând pe o înălţime printre brazi. Putea fi văzut de 
departe. Işi scosese căciula din cap şi îşi atârnase centura de 
gât, ceea ce la mongoli însemna „a te lăsa cu totul în voia 
cerului”. Lacrimi mari, strălucitoare, curgeau pe obrazul lui 
mânjit cu ţărână. 

— O, cerule veşnic! Tu ajuţi celor drepţi şi pedepseşti pe 
vinovaţi, strigă. Tu ai să pedepseşti pe nelegiuiţii musulmani! 
Ascultaţi, vitejii mei bagaturi: musulmanii au strivit pe solul meu 


Usun şi pe cei patru sute cincizeci de vrednici mongoli, plecaţi 
să neguţeze la ei. Musulmanii i-au jefuit de toate mărfurile lor şi 
şi-au râs de noi. Ei au ucis şi pe celălalt sol al meu lbn-Kefredj- 
Bogra, au pârjolit cu foc, ca pe porcii înjunghiaţi, încă doi soli, le- 
au ars bărbile şi i-au alungat ca pe milogi după ce le-au luat caii. 
Vom răbda noi toate acestea? 

— Du-ne împotriva musulmanilor! strigară tătarii. O să le 
golim oraşele de oameni, o să-i măcelărim pe toţii cu femei şi 
copii până la unul! O să le luăm toate vitele şi caii. 

— La ei nu sunt geruri şi viscole îngheţate, urmă Gengis-han 
urlând tot mai tare. La ei e vară veşnică, la ei cresc turkestani 
dulci, şi vată, şi struguri. La ei, în luncă, de trei ori pe an răsare 
iarba nouă. Cuvine-se ca într-o ţară atât de fericită să trăiască 
nişte nevrednici ca musulmanii? Noi o să le luam pământurile, 
iar din oraşele lor o să se aleagă praful. In locul acelor oraşe o 
să semănăm orz şi-acolo o să ne paştem caii voinici. Şi-au să se 
înalțe pe locurile acelea numai iurtele vrednicelor noastre femei 
şi copii. Sunteţi gata să pornim împotriva musulmanilor? 

— Arată-ne doar unde se află ei, şi-o să-i tăiem pe toţi! 
strigară tătarii. 

— Ştiu şi fără să-i întreb pe şamani că a răsărit „luna 
prielnică”, şi e timpul să duc oastea spre soare-apune, mai 
spuse Gengis-han cu glas răsunător şi, întorcând spatele 
mulţimii, porni să urce încet coasta stâncoasă. Il urmară numai 
turgauzii săi, care înconjurară cu un cerc larg locul de pe munte 
unde Gengis-han se oprise, singur cu gândurile lui. 

Pe un ieşind şi mai înalt al coastei, kaganul zări un foc 
pâlpâind chiar la marginea prăpastiei. Lângă foc se afla un băiat 
care mânuia nişte foale mici, pentru a încinge la roşu un drug de 
fier pus pe cărbuni. Alături, lăsat pe vine, cu cleştele în mână, 
un mongol bătrân răsucea drugul înroşit, iar cu cealaltă mână îşi 
pregătea barosul de fierar. 

— Cine eşti tu? 

— Sunt fierarul Hori, din tumenul căpitanului Djebe-noion. 

— Ce cauţi aici? 

— Fac vârfuri călite pentru săgeți. Astea nu se îndoaie nici 
când nimeresc în fier şi pot răzbate printr-o platoşă groasă. Oare 
nu te ajut bine, călind asemenea săgeți fără greş? 

— E adevărat ce spui, murmură Gengis-han. Dar de ce-ai 
venit să munceşti aici sus, pe munte? 


— Aici sus, găsesc multe rădăcini de răşinoase care-mi dau o 
flacără mai fierbinte. Şi drept să spun, de-aici de sus parcă văd 
mai bine întreaga stepă, şi într-acolo - chiar aşezările noastre de 
baştină. 

— Ce tot îndrugi? De-aici locurile noastre nu pot fi văzute. 
Sunt departe! 

— Oare nu sunt zările stepelor toate la fel? Mă uit într-acolo 
unde ştiu că-s ai mei, şi-mi simt inima mai uşoară! 

— Băiatul acesta e fiul tău? 

— A fost înainte un pui de chinez, iar acuma-mi este fecior. 
Am fost cu tine, mărite kagan, în Kitai, şi am cules un copilaş 
lepădat. L-am crescut în coburele prinse la şa. Şi-acum mă ajută 
la foale. 

— Şi unde ţi-e fierăria? 

— E toată cu mine, pe cal. Uite-mi barosul şi uite-o bucată de 
fier ce-mi ţine loc de nicovală. Foalele strânse le duc pe alt cal, 
pe care-l încalecă fiul acesta al meu. 

— Şi ţi-s buni caii, puternici? 

— Ba sunt cam bătrâni, demult ce-i tot port prin atâtea şi 
atâtea războaie. Dar când o s-ajungem în ţara Buharei, alţi cai 
mai voinici mi-oi alege, ba încă şi câţiva robi ciocănari... 

— Dacă ai să lupţi cum se cade, ai să poţi dobândi şi-un tabun 
întreg. 

— Ce ostaş mai pot fi eu astăzi! Sunt plin tot de răni. Nu mai 
sunt bun de luptă, dar să trag cuțite subţiri şi vârfuri de săgeată 
- asta, da, e-o treabă bună pentru mine. Dar spune-mi, mărite 
han, mult o să mai stăm noi pe-aici? Tumenul căpitanului Djebe- 
noion cam face foame, şi a început să-şi mănânce caii. Ar fi 
timpul să ne urnim mai departe... 

Gengis-han începu să pufnească şi să sufle greu: era semn 
rău. 

— Ba mai întâi să-mi spui mie, fierarule Hori, ce-ai să faci 
acum că tumenul lui Djebe-noion a plecat înaintea oastei şi de 
douăsprezece zile nu mai este pe-aici? Ai s-o întinzi prin stepă 
să-l prinzi din urmă şi să-ntrebi pe fiecare pribeag întâlnit dacă 
n-a văzut tumenul tău? Unde-am ajunge dacă toţi nucherii s-ar 
porni să rătăcească de capul lor în jurul taberei! Mi s-ar 
împrăştia toată oastea! 

Fierarul începu să tremure şi căzu cu fruntea la pământ. 


— lată porunca noastră: acest fierar Hori să fie luat de 
turgauzii mei, şi-n mijlocul kurienului să i se tragă douăzeci de 
vergi la tălpi, de să-l apuce toate mâncărimile. Totodată să 
plece chiar acum mai multe pâlcuri de călăreţi în jurul taberei şi 
să mi-i prindă pe-acei nucheri răzleţi care... s-au rupt de cetele 
lor şi umblă brambura. lar numele sutaşilor şi căpitanilor lor să- 
mi fie adus la cunoştinţă ca să le dau la fiecare pedeapsa 
cuvenită. 

Gengis-han îmbrânci pe fierarul care dădea să-i înlănţuie cu 
mâinile piciorul mare, cu călcătura strâmbă, apoi porni să urce 
încet cărarea pietroasă. De la o vreme se opri. 

— Am să rămân aici, să stau de vorbă cu cerul despre izbânda 
în războiul ce-ncepem. Rânduiţi-mi în jurul muntelui străji ca să 
nu-mi tulbure nimeni sfatul cu tăriile! Şi se îndreptă iarăşi în sus 
spre piscuri. 


Capitolul 12 - CUM TREBUIE ÎNTOCMITĂ O SCRISOARE 
Gengis-han nu cunoştea altă 
limbă decât cea mongolă, şi nu 
ştia să scrie. 

(Academicianul V. Bartold) 


Către seară kaganul se înapoie în cortul său şi chemă la sfat 
pe cei mai de seamă căpitani de oaste. Se înfăţişară şi vechi 
tovarăşi de arme din anii tineri ai kaganului, acoperiţi de slava 
izbânzilor, acum gârbovi, uscați, cărunţi, cu obrajii scofâlciţi, dar 
şi tineri nucheri, săltaţi în cin de agera minte a marii căpetenii, 
arşi de setea isprăvilor vitejeşti. Fiecare avea sub flamura sa 
zece mii de călăreţi bine pregătiţi, gata oricând s-o pornească la 
luptă. Şedeau cu toţii înghesuiți pe covoare într-un semicerc 
strâns. Numai Gengis-han ocupa un loc mai înalt pe un tron de 
aur. Spătarul tronului fusese lucrat de marii meşteri chinezi în 
chip de înlănţuire a „fericiţilor dragoni”, hârjonindu-se pentru 
„mărgăritarul” ce aducea a meduză cu tentacule lungi, iar 
braţele tronului închipuiau doi tigri înfuriaţi. Jilţul acesta de aur, 
măiestru  ciocănit, îi fusese adus kaganului din palatul 
împăratului Chinei şi era purtat peste tot după el, chiar şi în 
război. 

In dreapta tronului se aflau cei doi fraţi ai marelui kagan şi cei 
doi feciori ai săi: Ughedei şi Tolui. In stânga şedea ultima lui 


soţie, tânăra Kulan-Hatun, împodobită toată de şiraguri de 
nestemate şi brățări de aur, de la încheietura mâinilor şi până la 
umeri. Slujitori chinezi lunecau fără zgomot pe la spatele 
oaspeţilor cu talgere de bucate şi cupe de aur cu vin roşu 
îmbătător şi kumâs. 

De-a stânga kaganului, lângă tânăra lui soţie, fuseseră aşezaţi 
doi soli: Aşagambu, trimis al puternicului împărat tangut Burhan 
- din regiunea de la miazănoapte-apus a Kitaiului - şi 
conducătorul de oşti chinez Men-Hun% trimis al împăratului Sun 
din Kitaiul de la miazăzi care ura pe împăratul Ţi din Kitaiul de 
miazănoapte şi de aceea căuta prietenia şi sprijinul mongolilor. 

La ospăţul acesta Gengis-han îşi uimi oaspeţii prin minunăţia 
vaselor sale de aur, prin belşugul şi diversitatea bucatelor şi 
băuturilor. Pe talgere mari de aur se aduseră fripturile: carne de 
mânză, de ren sălbatic şi de căprioară de stepă. Bucatele de 
carne alternau cu dulciuri nemaiştiute, rodul măiestriei 
cofetarilor chinezi. Kumâsul, airanul, vinul roşu de Persia şi 
rachiul de Kitai pregătit din sâmburi de pepene, fructele de la 
miazăzi aduse de gonaşi drum de multe zile pe cai de schimb - 
toate le păreau oaspeţilor deosebit de ciudate aici în această 
vale pustie, unde se ascundeau de obicei tabunurile de cai 
sălbatici urmăriţi pas cu pas de tigri tărcaţi. 

De după perdelele de mătase ale cortului răsunau melodiile 
stridente al cântăreților chinezi, sunetul înalt al flautelor şi 
fluierelor de trestie. Câteva dansatoare ciudat îmbrăcate 
înfăţişau în jocul lor cum paşte liniştită căprioara prin stepă, 
cum se apropie furiş râsul, cum se repede la dânsa şi cum cade 
el însuşi doborât de săgeata vânătorului pitit prin apropiere. 

Gengis-han, mulţumit de reuşita ospăţului său, şedea pe tron 
cu picioarele subpuse şi, mestecând zgomotos, apuca cu mâna 
bucăţile de carne dintr-un talger anume ţinut la îndemâna lui 
de-un slujitor chinez îngenuncheat. Bucăţile cele mai bune le 
îndesa în gura acelor oaspeţi pe care voia să-i cinstească în chip 
deosebit cu mila sa. 

Din când în când arunca priviri zuliare asupra solului tangut, 
de lângă tânăra Kulan-Hatun. Solul o făcea să râdă povestindu-i 
cum s-a întâmplat ca el, care nu rătăcea niciodată prin stepă, 
când a ajuns prima dată în Kitai s-a rătăcit prin strâmtele 


5 Însemnările solului Men-Hun despre Mongolia şi Gengis-han s-au păstrat 
până în zilele noastre. 


ulicioare ale cetăţii de scaun. Kulan-Hatun râdea din toată 
inima. Rozându-şi spata de berbec, Gengis-han îi spuse solului 
tangut: 

— Stăpânul tău, împăratul Burhan, mi-a făgăduit să fie mâna 
mea cea dreaptă în noul război ce stăm să-l pornim. Acum 
poporul musulman a ucis pe solii mei şi voi pleca de îndată să 
pedepsesc pe şahul Horezmului. E timpul ca împăratul Burhan 
să vină cu călăreţii lui şi să-şi ia locul în aripa dreaptă a oastei 
mele. 

Solul tangut, ocupat de convorbirea lui cu frumoasa Kulan- 
Hatun, îi răspunse într-o doară: 

— Dacă n-ai destulă oaste pentru război, la ce mai eşti kagan? 

Gengis-han zvârli cât colo spata de berbec, îşi şterse degetele 
unsuroase de carâmbii cizmelor de căprioară şi îşi trecu poala 
şubei de soboli peste mustăţi. Toată lumea amuţi. Gâfâind de 
furie, kaganul zbieră răguşit: 

— Eşti trimis să vorbeşti în numele stăpânului tău! Cum de te- 
ai încumetat să-mi răspunzi cu atâta îndrăzneală? Crezi că îmi 
este greu să-mi arunc oştile puternice asupra împărăției 
tangute? Nu, dar mă ţin astăzi alte griji şi n-am să-mi pierd 
vremea cu voi, tanguţi vicleni şi mârşavi ca tine. Dacă însă cerul 
cel veşnic are să mă apere de săgețile vrăjmaşe, iată, mă leg cu 
jurământ că îndată ce am să mă întorc de la Buhara, după 
zdrobirea horezm-şahului, am să pornesc război împotriva 
necinstitului tău împărat. Atunci îmi voi aminti vorbele tale şi vă 
voi arăta dacă sunt sau nu sunt kagan! Eliu-Ciu-Ţai, porunceşte 
să vie caii şi fă-l pe prăpăditul acesta de căţel tangut să iasă 
târâş din cortul meu. 

Solul Aşaganbu încercă să îngăimeze o scuză: 

— Am spus oare ceva jignitor? 

Dar slujitorii chinezi îl şi prinseră de subsuori şi-l scoaseră 
afară din cort. 

Tot posomorât, Gengis-han arătă solului de la Kitai - Men-Hun 
- că prea puţin a băut până atunci şi plin de asprime îl osândi să 
soarbă de-a rândul şase cupe mari cu vin. Solul bău supus cupă 
după cupă, şi toţi oaspeţii îi însoţiră osânda cu cântece de laudă. 
După cea de a şasea chinezul căzu pe-o rână şi adormi. Gengis- 
han redeveni vesel, prietenos cu toată lumea. Şi vorbi: 

— lată, oaspetele meu s-a îmbătat. Inseamnă că mi-e prieten 
şi gândeşte cu-aceeaşi inimă ca şi mine. Luaţi-l cu grijă şi 


duceţi-l în cortul său. În zori, prietenul meu se poate întoarce în 
ţara lui. Căpeteniile oraşelor pe unde va trece să-l găzduiască 
oricât de multă vreme, să-i deie vin, ceai şi orice alte bunătăţi îi 
va cere inima. Poruncim ca-n tot drumul muzicanți buni să-i 
cânte din flaut şi să-i zdrăngănească din strune. Noi dorim ca 
prietenul nostru chinez să nu ducă lipsă de nimic. 

După ce solul adormit fu dus în cortul lui, Gengis-han îl 
întrebă pe marele său sfetnic Eliu-Ciu-Ţai: 

— Scris-ai cartea către ucigaşul solului meu, horezm-şahul 
Muhammed? 

Marele sfetnic răspunse cu glas scăzut: 

— Când doi viteji conducători de oşti au de gând să se 
înfrunte în război, cum am să pot eu, nevrednicul, să scriu? Eu 
nu ştiu decât să pun rânduiala în trebile ţărilor supuse ţie, şi-mi 
dau osteneala să veghez la înfăptuirea poruncilor tale. De aceea 
cartea de care întrebi a întocmit-o mai priceputul tău diac Izmail 
Hodja Uigur. 

— Şi unde-i el? 

Bătrânul diac împovărat de ani, păstrătorul peceţii kaganului, 
se apropie de tron şi îngenunche, ridicând deasupra capului un 
sul de pergament. 

— Citeşte! 

Izmail-Hodja începu: 


— „Cerul cel veşnic m-a înălţat pe mine mare kagan peste 
toate noroadele. În aceşti şapte ani din urmă am săvârşit treburi 
nemaiauzite. Impărăţie ca a mea n-a mai fost pe lume din cele 
mai vechi timpuri. Pentru nesupunere eu fulger pe toţi 
domnitorii şi abat groaza asupra lor. De cum se arată într-un loc 
oastea mea, până şi ţările cele mai îndepărtate mi se închină şi 
se potolesc. Tu de ce nu te porţi după cuviință? Dezmeticeşte- 
te! Vrei oare cu adevărat să cunoşti loviturile mâniei mele?” 


Gengis-han îşi lăsă în jos picioarele, sări de pe tron, se repezi 
la Izmail-Hodja şi-i smulse din mână pergamentul neterminat. 

— Cui îi scrii tu? Unui domnitor vrednic să stea de vorbă cu 
mine sau feciorului unei căţele prăpădite? Aşa se vorbeşte cu 
vrăjmaşii? Ştiu, eşti musulman şi tu, de aceea dai din coadă şi te 
guduri pe lângă acest han al musulmanilor. Vrei ca şahul 
Muhammed sa creadă că m-aş teme de el? 


Izmail-Hodja zăcea cu faţa îngropată în covor şi tremura de 
spaimă. Gengis-han îl înşfăcă de brâu, îl târî până la ieşirea 
cortului şi cu o lovitură de picior îl aruncă afară. In spatele lui 
răsări sfetnicul Eliu-Ciu-Ţai şi îl certă în şoaptă. 

— Priveşte la barba cea albă a diacului tău. Aminteşte-ţi că te- 
a slujit cu credinţă atâţia ani. El i-a învăţat să citească şi să scrie 
pe copiii şi pe nepoţii tăi. Nu se cade să pedepseşti pe sluga ta 
preacredincioasă... 

Gengis-han îşi îndreptă spinarea. 

— Ilzmail-Hodja întocmeşte scrisori de rob. Nu ştie să 
vorbească destul de mândru. Poate învăţa şi de-acum încolo pe 
nepoţii mei scrisul şi cititul, dar să nu mai cuvânteze cu mai- 
marii popoarelor. 

Kaganul se înapoie în cort şi se aşeză din nou pe tron cu 
picioarele sub el. Prinzându-şi în braţe genunchiul drept, rămase 
multă vreme aşezat numai pe talpa piciorului stâng. Ochii lui 
galbeni-verzui ba se rotunjeau, ba se îngustau la loc. La 
picioarele tronului se ivi un alt diac cu un pergament nou. Eliu- 
Ciu-Ţai îi întinse un toc de trestie. Dar Gengis-han îşi tot mijea 
ochii mânioşi şi tăcea mereu. Deodată, se aplecă spre diacul ce 
aştepta în genunchi şi-i spuse: 

— Scrie aşa: „Ai vrut război - o să-l ai”. 

Dezmeticit parcă din beţie, kaganul smulse din mâna marelui 
sfetnic pecetea de aur muiată în vopsea albastră şi o apăsă pe 
foaia de pergament. Sub scrisoare se ivi inscripţia: 


Dumnezeu e în ceruri, 

Kaganul e puterea lui pe pământ, 
Stăpân al încrucişării planetelor, 
Pecetea de domn peste toți oamenii. 


Şi-n tăcerea oaspeţilor amuţiţi, din gâtlejul lui se înălţă 
deodată strigătul de luptă al mongolilor porniţi în iureş nebun: 

— Chu-chu-chu! 

Recunoscând vocea stăpânului, armăsarii legaţi de stâlpii 
cortului său nechezară într-un glas. Peste o clipă din toate 
colţurile taberei începură să răsune chemările celorlalţi cai şi 
stepa vui de nechezatul lor. 

Eliu-Ciu-Ţai primi cu amândouă mâinile pergamentul. Kaganul 
îi porunci aspru şi răspicat: 


— Trimite scrisoarea! La hotarul musulman! Îndată! Olăcar cu 
pază bună! Trei sute de călăreţi!... Apoi se întoarse din nou 
către oaspeţi şi le vorbi iarăşi prietenos, cu glas alintat: lar noi 
să ne urmăm ospăţul şi să povestim în bună pace tot ce-avem a 
ne povesti. Curând în oraşele musulmane inima noastră va 
tresălta de bucurie. Acolo ne vom veseli în voie! Văd de pe 
acum câmpiile lor arate, le văd cum se învăluie ca-n ceaţă în 
aburii de sudoare ai cailor noştri înspumaţi, văd cum fug 
oamenii înnebuniţi de groază şi cum urlă cu glasuri de fiară 
femeile prinse-n arcanele noastre; văd râuri de sânge mai roşu 
ca vinul acesta, curgând prin văile lor şi cerul îl văd cum se 
încinge de focul satelor multe aprinse de noi... 

Apoi închise ochii şi, ridicând un deget scurt şi gros, ciuli 
urechea, ascultând cum se înfruntau armăsarii şi cum vuia 
tabăra de nechezatul lor. 

Cei de faţă începură să şuşotească: „Se pare că-i aproape de 
tot războiul...” şi, aşa cum stă bine marilor căpetenii de oaste, 
îşi ciocniră cupele de aur dorindu-şi unul altuia izbândă şi 
vorbind tot mai însufleţit despre măreţele zile ce aveau să vină. 


e de PARTEA A CINCEA 
NAVALIREA UNUI POPOR NEMAIȘTIUT 


Capitolul 1 - CINE NU SE APĂRĂ, PIERE 


După năvălirea mongolilor 
lumea se zburli şi ajunse în 
mare  neorânduială, precum 
părul unui etiopian. Oamenii se 
făcură asemeni lupilor. 

(Saadi, secolul XIII); 


După ce primi de la Gengis-han ameninţătoarea scrisoare de 
şase cuvinte, horezm-şahul Muhammed porunci ca noua lui 
cetate de scaun, oraşul Samarkand, să fie împrejmuit în toată 
graba cu un zid gros, neluând în seamă uriaşa lui mărime: 
lungimea zidurilor avea să ajungă la 12 farsazi”!. 

Şahul trimise pe vameşii săi în toate colţurile împărăției să 
stoarcă spuşilor birul pe trei ani înainte, măcar că şi cele pentru 
anul în curgere abia de au putut fi adunate. 

De asemeni horezm-şahul porunci să fie strânse cete de 
arcaşi. Aceşti oşteni din popor trebuiau să se înfăţişeze în locuri 
anume, călări, cu hainele şi armele lor şi cu o traistă de bucate 
pe câteva zile. 

In sfârşit şahul mai porunci ca toate aşezările aflate pe malul 
drept al Seihunului (Sâr-Daria) să fie arse de îndată până hăt, la 
hotarul răsăritean al kara-kitailor, în ţara cărora se şi iviseră 
mongolii. Din porunca şahului locuitorii aşezărilor arse urmau să 
fie alungaţi din tot ţinutul pustiit pentru ca mongolii în trecerea 
lor pe acolo să nu găsească nici adăpost şi nici de-ale gurii. Dar, 
înrăită, populaţia regiunilor devastate fugi la kara-kitai şi 
bărbaţii intrară în oastea mongolilor. 

Cât timp din toate colţurile Horezmului mai soseau cete de 
ostaşi, şahul rămase la Samarkand. Inconjurat de curtea 
slugarnică, Muhammed se ducea regulat la moschee unde 
asculta predicile lăcrimoase ale sfântului şeik-ul-islam. Se ruga 
cu sârg sub ochii numeroşilor credincioşi, adunaţi în rânduri 
drepte în piaţa moscheii. Odată cu ei cădea în genunchi şi 
repeta în gura mare rugile imamului. 


51 Aproximativ 84 kilometri. 


În anul dragonului (1220), prin prima lună, Muhammed adună 
un mare divan alcătuit din cei mai vrednici comandanţi ai 
oştilor, becii mai de seamă, dregătorii cei mari şi imamii cu 
bărbile albe. 

Toată lumea aştepta măsuri înțelepte şi îndrăzneţe care să 
dea încredere şi speranţă supuşilor credincioşi ai noului Iskender 
„Muhammed-oşteanul”, cum începuse să i se spună în vremea 
răzmeriţei din Samarkand şi a pohodului din stepa kâpceacă. 
Rânduiţi roată pe covoare moi, toţi îl aşteptau pe şah, vorbeau 
despre marea lui pricepere ostăşeasca, şi îşi exprimau speranţa 
că el va izbuti să scoată repede ţara din cumpănă şi cu izbândă 
deplină. 

Timur-Melik spunea: 

— Astăzi padişahul a cercetat întăriturile Samarkandului şi a 
dat ocol şanţurilor. El s-a uitat multă vreme cum sapă miile de 
săteni şi robii aduşi de pretutindeni. Pământul era îngheţat şi 
lopeţile muşcau anevoie. Şahul îşi ieşi din fire şi strigă: „Dacă o 
să lucraţi tot aşa, tătarii cei sălbatici au să-şi arunce în şanţurile 
voastre doar nagaicele şi gata! şanţurile au să se umple până la 
gură”. Aceste vorbe le strigă el şi inimile lor se umplură de 
groază: „Chiar atât de mulţi oşteni să aibă Gengis-han?” se 
întrebau ei. 

Horezm-şahul intră în sala divanului tăcut şi încruntat şi se 
aşeză turceşte pe tronul de aur. Ilmamul cel mare citi o 
rugăciune scurtă pe care o încheie cu vorbele: „Apere, şi 
păzească Allah blagoslovitele şi înfloritoarele pământuri ale 
Horezmului, întru folosul şi slava padişahului nostru!” Toţi îşi 
ridicară mâinile şi îşi trecură vârful degetelor prin barbă. Şahul 
spuse: 

— Aştept un ajutor din partea fiecăruia dintre voi. Să-mi arate 
fiecare pe rând ce măsuri crede el că trebuie luate. 

Primul vorbi marele imam, cu mintea doldora de cunoştinţe 
din multe ramuri ale ştiinţei, împovăratul de ani Sihab ad-din- 
Hibaki, supranumit „reazem al credinţei şi scut al împărăției”. 

— Am să repet aici ceea ce am spus întotdeauna de la 
înălţimea memberulu;? geamiei. Hadisu? cel adevărat despre 
viaţa prorocului - binecuvântat şi slăvit fie numele lui - spune: 


> Member - amvon. 
5 Hadis - legende despre viaţa şi cuvintele prorocului Mahomet, 
necuprinse în Coran. 


„Cine va cădea întru apărarea vieţii sale şi avutului său, acela 
chema-se-va mucenic, adică djahid”. Acum se cuvine să ieşim 
cu toţii din bezna trebilor lumești, să păşim pe calea supunerii şi 
să nimicim hoardele necazurilor cu paloşul vitejiei şi osârdiei. 

— Suntem gata cu toţii să ne dăm viaţa pe câmpul de luptă! 
strigară cei de faţă. 

— Bine, dar ce ne sfătuieşti să facem? întrebă şahul. 

— Tu eşti un mare conducător de oşti, eşti un nou Iskender! 
spuse imamul. Trebuie să-ţi rânduieşti oştile nenumărate pe 
malurile Seihunului şi acolo să-i întâmpini şi să-i zdrobeşti într-o 
bătălie hotărâtoare pe mongolii cei închinători la idoli. Cu toate 
oştile tale odihnite va să te năpusteşti asupra duşmanului 
înainte ca el să se poată odihni după drumul cel greu prin 
deşerturile Asiei. 

Muhammed îşi lăsă privirea în pământ, tăcu o vreme, apoi 
pofti pe altcineva să vorbească. 

Unul dintre hanii kâpceaci spuse la rându-i: 

— Neapărat se cere să-i lăsăm pe mongoli să pătrundă în 
ţinuturi dinlăuntru ale împărăției noastre. Aici, cunoscând noi 
locurile, mai lesne îi vom înfrânge şi nimici. 

Alţi hani kâpceaci sfătuiră pe şah să lase Samarkandul şi 
Buhara în voia soartei lor, bizuindu-se pe cetăţile şi zidurile 
înalte ale acestora, iar toată grija să şi-o îndrepte întru apărarea 
trecerilor peste Djeihunul cel bogat în ape, pentru a nu îngădui 
înaintarea mongolilor mai departe, în Iran. 

— Eu îi cunosc bine pe aceşti nomazi grosolani, vorbi un alt 
han. Ei au să pătrundă în ţară, au să jefuiască o vreme, dar mult 
n-au să poată rămâne aici. Nu le place căldura. Şi ei, şi caii lor 
sunt învăţaţi cu ierni reci. Şi-n vreme ce mongolii au să 
gospodărească prin ţară, noi să ne străduim a pune la adăpost 
pe iubitul nostru padişah - lungească-i Allah o sută douăzeci de 
ani domnia! - noi să ne retragem dincolo de piscurile 
Hinducusului şi să nu ne oprim până la Ghazni. Acolo să adunăm 
o nouă mare oştire. Dacă se va dovedi trebuitor ne-am putea 
adăposti şi mai departe, în India. În acest timp mongolii se vor fi 
săturat de prăzi şi se vor fi întors înapoi în stepele lor. 

— Vorbe de om fricos! bombăni Timur-Melik. 

Muhammed întrebă şi pe fiul său Djelal ad-din: 

— Dar tu ce ne sfătuieşti? 

— Eu sunt ostaş al măriei-tale şi-ţi aştept porunca. 


— Dar tu, Timur-Melik? 

— Învinge numai cine atacă. Cine se mulţumeşte doar cu 
apărarea, acela se osândeşte la putrezire, răspunse Timur-Melik. 
De aceea chiar un om mai slab, dacă se avântă cu bărbăţie, 
poate înfrânge şi un tigru întărâtat şi puternic. Peste munţi se 
trag numai cei care fug cu coada între picioare, care se tem să 
dea piept cu vrăjmaşul. La ce mă mai întrebi? Eu demult ţi-am 
cerut: lasă-mă să plec acolo pe unde au şi început să foiască 
pâlcurile înaintate ale mongolilor. În ciocnirea cu ei am să mă 
pun la încercare: mai nimeresc ţinta cu săgețile mele?! Nu s-a 
îngreunat sabia mea sclipitoare?! 

— Fie cum spui! încuviinţă Muhammed. Curând se vor 
destupa zăpoarele trecătorile munţilor, şi mongolii au să 
coboare în văile din Fergana. Acolo ai să-ţi poţi încerca sabia pe 
testele tătăreşti. Te numesc pârcălab al cetăţii noastre din 
Hodjen. 

Toţi cei de faţă îşi plecară ochii şi îşi uniră vârfurile celor zece 
degete. Era vădit că şahul s-a mâniat împotriva cinstitului 
Timur-Melik cel slobod la gură şi netemător în luptă. El nu picura 
niciodată mierea linguşirii în şuvoaiele de vorbe mari ale 
horezm-şahului. La Hodjen se afla o oaste cu totul neînsemnată 
şi pentru încercatul conducător de oşti Timur-Melik nu era nicio 
cinste să fie numit pârcălab al acestei mărunte cetăţui. Dar în 
spusele căpitanului, şahul simţise împunsătura unor ghimpi de 
neîndurat pentru el, aşa că Muhammed mai adăugă: 

— Timur-Melik susţine că poate învinge numai cine atacă. Dar 
în război avem nevoie nu de bărbăţie oarbă, ci de chibzuinţă. N- 
am să nedreptăţesc şi n-am să las fără apărare niciunul din 
oraşele noastre. Socot şi eu că mongolii sau tătarii cei înfăşuraţi 
în blăni de oaie n-au să îndure căldurile noastre şi multă vreme 
n-or să poată rămâne aici. Cea mai bună apărare şi pază a 
locuitorilor paşnici este străşnicia zidurilor noastre de cetate şi... 

— Şi braţul tău puternic! Şi înţelepciunea ta! strigară hanii 
linguşitori. 

— Fireşte, oastea condusă de mine are să fie cumplită, o 
stâncă de neclintit în calea tătarilor, urmă Muhammed. Oare nu 
le ţine piept de cinci luni şi mai bine viteazul Inalcik Kair-han în 
Otrarul împresurat, întârziind astfel înaintarea mongolă? EIl 
respinge statornic toate loviturile lor, pentru că i-am trimis din 
vreme un sprijin de douăzeci de mii de kâpceaci viteji... 


— Cinste neînfricatului Kair-han! răsună lauda hanilor. 

— Oameni de credinţă şi binecunoscători mi-au mărturisit că, 
pe lângă oastea mea islamică, oastea tătară nu-i decât o şuviţă 
de fum în negura nopţii. De ce ne-am teme de ea? Am să las la 
Samarkand o sută zece mii de ostaşi, nemaipunând la socoteală 
cetele de voluntari şi cei douăzeci de elefanţi mari de luptă cu 
spăimântătoare înfăţişare. La Buhara avem cincizeci de mii de 
viteji. Tot astfel şi-n celelalte oraşe am trimis câte douăzeci sau 
treizeci de mii de vrednici apărători. Ce va rămâne, întreb, din 
tătarii lui Gengis-han, dacă au să zăbovească tot câte un an de 
zile pe la toate aceste cetăţi? Oşti proaspete n-au să le mai vie, 
iar cele vechi au să se topească precum zăpada sub soarele 
verii. 

— Inşallă! Inşallă! strigă adunarea. 

— lar eu în acest timp, urmă şahul, am să strâng în Iran noi 
oştiri de drept-credincioşi. Şi cu puteri proaspete am să izbesc 
atât de amarnic rămăşiţele tătăreşti încât şi nepoţii şi 
strănepoţii lor au să se teamă în vecii vecilor să se mai apropie 
de ţările islamului. 

— Inşallă! Inşallă! strigară din nou hanii. Aceasta e-ntra-devăr 
o cuvântare înţeleaptă, vrednică de un nebiruit conducător de 
oşti! 

În clipa aceea se apropie de şah mai-marele divan-arz-ului 
(cancelaria împărătească) şi îi întinse un răvaş. Era acolo o 
veste scurtă adusă de un derviş cerşetor, care se strecurase 
foarte anevoie printre pâlcurile mongole, despre cei douăzeci de 
mii de kâpceaci trimişi în ajutorul Otrarului de către şah: toţi 
ajunseseră trădători şi luptau în oastea mongolilor. Privirile celor 
de faţă îl urmăreau pe Muhammed neliniştite, străduindu-se să 
ghicească după chipul lui dacă veştile erau bune sau rele. Şahul 
încruntă din sprâncene şi murmură: 

— E timpul, nu mai putem întârzia! Apoi se ridică, ascultă 
rugăciunea imamului şi se retrase în încăperile dinăuntru ale 
palatului. 


Capitolul 2 - KURBAN-KÂZÂK SE FACE DJIGHIT 
— Hei, Kurban-Kâzâk, hei, măscăriciule Kurban! De astăzi 


înainte n-ai să mai răscoleşti ţărâna. Horezm-şahul te-a numit 
cel mai de frunte căpitan peste viteaza lui oştire, striga un 


călăreț, fără să coboare din şa, bătând cu coada gârbaciului în 
uşa scundă şi strâmbă a colibei plugarului Kurban. 

— Ce nouă belea s-a mai abătut asupra noastră? sări speriată 
bătrâna şi gârbova lui mamă, şontâcăind dinspre grădină să 
descuie uşa. 

— leşi afară, Kurban! Ce-mi dormi ziua-nămiaza mare? Ori 
poate te-ai îmbătat cu buză de mei sau de orez? 

— De unde buzâ în casa noastră! se văicărea bătrâna. Mai 
întâi a stat de veghe toată noaptea să vie apa pe şanţ, pe urmă 
a stropit bucata noastră de pământ, şi la urmă s-a ciomăgit cu 
patru vecini care voiau să oprească înainte de vreme apa 
noastră şi s-o împingă la ogoarele lor. Acum Kurban e plin de 
vânătăi, zace-n casă şi geme. 

Bătrâna se trase îndărăt şi-n locul ei ieşi în prag Kurban. 
Stătea sprijinit de uşor cu părul zburlit, frecându-se la ochi şi 
privind speriat la ţanţoşul călăreț şi la surul său rotat. 

— Selam ţie, cinstite djighit! Ce doreşte de la mine hakimul de 
plasă? 

— Nu hakimul, ci însuşi horezm-şahul te cheamă la el cu cal, 
cu sabie şi lance, să lupti în oastea lui împotriva tainicilor 
iadjudji şi madjudiji. 

Gârbovul şi slăbănogul Kurban se scărpină la ceafă, cu toate 
cele cinci degete ale dreptei. 

— Nu-ţi mai râde de mine, cinstite djighit! Ce ostaş pot fi eu? 
Nu ştiu să ţin în mână decât ketmenul de săpat ţărâna şi lingura 
de supă. 

— Asta nu mai este treaba ta, şi nici a mea. M-a trimis 
hakimul să trec pe la mai-marii satelor şi să le duc porunca lui: 
toţi sătenii să se adune de îndată - care are cal cu calul, care 
are cămilă cu cămila. Nu uita, mâine trebuie să te înfăţişezi 
bekului tău, şi el are să vă ducă pe toţi - oşteni-pe-alesul ca şi 
tine - să vă ducă pe toţi la război. lar cine nu se-nfăţişează, îşi 
pierde căpşorul. M-ai înţeles? 

— Stai, cinstite djighit, lămureşte-mă, ce s-a întâmplat, cine-s 
iadjudjii şi madjudjii ăştia? 

Dar călăreţul îşi şfichiui armăsarul sur şi se făcu nevăzut. 
Colbul, ridicat trâmbă în urma lui, mai pluti o vreme deasupra 
drumului, apoi prinse a se aşterne încet peste ogoare. 

— Kurban, băiatule, ce-au mai născocit mărimile, ce vor becii 
de la tine? îl încolţi cu întrebările bătrâna, aşezându-se pe prag. 


— Au turbat pesemne. De ce naiba n-o fi crăpat Roşcova 
noastră mai demult! Nu m-ar mai fi chemat astăzi hakimul să 
viu călare la el. Şi Kurban se îndreptă spre iepşoara roaibă care 
ciupea iarba săracă de pe hat. O ţinea de funie fiul ţăranului, un 
băieţel pe jumătate gol, cu nişte zdrenţe de şalvari, suflecaţi 
până peste genunchi. 

— Hei, Kurban-Kâzăc, ce s-a întâmplat? întrebară apropiindu- 
se cei câţiva săteni care lucrau pe ogoarele învecinate. 

Kurban nu se grăbi să le răspundă. Tot îl mai durea trupul de 
cotonogeala lor. Işi mângâia căluţul: îi pieptănă cu degetele 
coama săracă şi-şi trecu palma pe spinarea slabă cu toate 
coastele ieşite în afară. 

— Nu fi supărat pe noi, Kurban! Ştii doar şi tu: câinii mai întâi 
se sfâşie pentru un os, pe urmă îi vezi iarăşi întinşi unul lângă 
altul la soare, spuneau megieşii lui. lar pentru apă „frate cu 
frate ca fiara se bate”. Aşa că spune-ne, Kurban, ce-a vrut 
djighitul hakimului de plasă? 

— Război... şopti surd Kurban. 

— Război?! îl îngânară câteşipatru megieşii, apoi amuţiră. 

— Ce război poate să fie? se întrebă unul dintre ei. Horezm- 
şahul e cel mai mare domnitor din lume, umbra lui acoperă 
întreg pământul. Cine se-ncumetă să lupte cu el? 

— Şi de la noi ce doresc dumnealor? Că noi nu suntem oşteni! 
Noi semănăm pâinea, pe urma vin becii şi ne-o iau, aşa că pe 
noi ăştia să ne lase în pace. 

— Totuşi ce zicea djighitul? 

— Zicea că toţi trebuie să mergem la război, să ne apărăm 
pământul. Cine are cal sau cămilă să se înfăţişeze cu ei la bek. 

— Ba eu am să-mi iau nevasta şi copiii şi am să fug în munţi 
sau în mlaştini. Noi ce să apărăm? Ogoarele astea? Păi, tot nu-s 
ale noastre, ale bekului sunt! Să se ducă becii cu djighiţii lor, să 
şi le apere singuri! 

— Horezm-şahul are oaste năimită de kâpceaci mercenari. 
Războiul e treaba lor. Până acum s-au războit mai mult cu noi, 
cu plugarii, şi n-am avut trai din pricina dumnealor. 

— Şi-acum, dac-a venit nevoia, întâi şi-ntâi la noi s-au gândit! 

— Hei, ia uitaţi-vă! Altă belea pe capul nostru! 

Pe-acelaşi drum, stârnind nori de praf, se apropiau câţiva 
călăreţi şi-n urma lor hurducăiau patru căruţe cu roţi mari. Toate 


se opriră în dreptul colibei lui Kurban. Mai mulţi slujbaşi cu bețe 
lungi albe săriră jos din căruţe. 

— la faceţi-vă mai încoace! strigă unul dintre călăreţi. 

Kurban şi ceilalţi săteni se apropiată, încovoindu-şi spinările şi 
încrucişându-şi mâinile pe burtă. 

— Pe mine trebuie să mă ştiţi. Sunt hasibul plasei voastre, 
strâng dările. Marele dregător al haznalei domneşti, Mustafi, a 
trimis porunca tuturor hasibilor. Ţara e ameninţată de război, 
tătarii păgâni vin din stepele lor peste noi. Dacă ajung până aici, 
pe toţi ne taie, ne iau vitele, pâinea şi ne lasă goi. 

— Păi, goi suntem şi-aşa! mormăi mama lui Kurban. 

— lar dacă vine vrăjmaşul, vorbi mai departe hasibul, ne ia şi 
capetele. Aşa că e nevoie de bănet mult şi de pâine ca să 
înarmăm cinci sute de mii de ostaşi noi şi să-i hrănim pe toţi. De 
aceea şahul a poruncit sa strângem dările. 

— Păi, abia am plătit nu demult toate dările. 

— Aţi plătit pe anul ăsta, iar acum o să plătiţi pentru anul 
următor. Şi de dat trebuie să daţi chiar acum. Să-ncepem cu 
primul. A cui e casa asta? 

— Ea mea, mărite dregător! spuse Kurban-Kăzâk. N-am cu ce 
plăti! N-am nimic-nimic! Doar o găină mi-a rămas, dar şi aia 
neouătoare. 

— Ştiu eu pe de rost vaietele tale! Toţi vă plângeţi la fel. Hei, 
flăcăilor, ia scuturaţi-mi bine casa, şi mai cu seamă şura. 

Patru djighiţi străbătură bătătura, cercetară şura şi grădina şi 
se întoarseră cu mâna goală. Doar unul ţinea o găină de aripă. 

— Iţi dau răgaz două zile. Astăzi capeţi cincizeci de bețe, şi-n 
fiecare zi tot la fel, până-mi vii cu un sac de grâu. Dacă nu-l 
aduci, îţi luăm ogorul şi-l dăm altui plugar, mai vrednic, care nu 
se dă în lături să ajute oştirea. 

Kurban-Kăâzâk căzu la pământ. 

— Tot am să fac, tot ce porunceşte şahul! Am să plec pe iapa 
mea să lupt cu iadjudijii şi madjudjii. Am să muncesc, am să dreg 
podurile şi drumurile, dar nu mă bate sub ochii copiilor şi nu-mi 
cere grâu când n-am! Copiii sunt mici, patru gândăcei, şi mama 
bătrână. Trebuie să-i hrănesc şi nu ştiu nici eu cu ce. Indură-te, 
mărite hasib! Kurban sărută copitele calului încălecat de slujbaş. 
Se miră el însuşi de vorbele-i îndrăzneţe: se vedea atât de 
mărunt şi neînsemnat, chiar ca un gândac, iar pe biata sa roaibă 
o vedea slabă şi prăpădită ca o căţeluşă a nimănui. 


— Îţi arde de glume, Kurban-Kâzâk, spuse hasibul. Ştii doar că 
Allah a făcut odată pentru vecii-vecilor treptele ordinei 
omeneşti: sus, deasupra tuturor, l-a aşezat pe şah, apoi pe hani 
şi bei, apoi pe negustori şi slujbaşi, iar la urmă de tot, pe 
amărâţii de plugari iobagi. Fiecare trebuie să facă ce-i este scris: 
şahul să poruncească, iar toţi ceilalţi să se supună lui. Plugarul 
sărac ce are de făcut? Să muncească pentru bei şi pentru şah şi 
să le dea pâine câtă i-ar cere. Aşa că adă-mi sacul cu grâu. Cât 
despre bătaie, fie, astăzi n-ai să fii bătut, că tot n-am timp. Dar 
mâine te jupoi. 

Şi, lovindu-şi calul, plecă mai departe. 


După ce praful stârnit de călăreţi se aşternu pe câmp şi 
vecinii se împrăştiară pe la casele lor, Kurban-Kâzâk începu să 
se pregătească de drum. 

Intâi se duse la mulla în geamie, apoi la negustorul care-şi 
avea dugheana la cotul drumului. Ascultă vorbele trecătorilor şi 
înţelese că bekul are dreptate: peste tot se vorbea despre 
război şi despre neamul acela necunoscut care năvăleşte de la 
răsărit. Pesemne că sunt tot aceiaşi nomazi obişnuiţi: kirghizii, 
Kara-kitaii, uigurii sau alte seminţii de tătari, înmulţiţi peste 
măsură după cei câţiva ani buni, când numărul vitelor a crescut 
şi iernile n-au fost prea viforoase şi nici molime n-au bântuit. Se 
zvonea că oştenii acestei seminţii sunt încă o dată şi jumătate 
mai înalţi ca un om obişnuit, că nici paloşul, nici săgeata nu le 
pot găuri pielea şi că nimeni nu li se poate împotrivi. Într-un 
singur fel te poţi pune la adăpost de ei: ori să te închizi în 
spatele unor ziduri puternice de cetate, ori să te ascunzi în 
mlaştină. 

Kurban se înapoie acasă îngândurat. Tocă într-o traistă paie şi 
tulpini de djugară pentru iapă, scoase de unde avea pitit un vârf 
ruginit de coasă şi-l prinse bine la capul unei prăjini - sulița era 
gata. Apoi se duse la fierărie să-l ajute pe făurar, pentru că-n 
fierărie se adunaseră o mulţime de săteni care la chemarea 
şahului trebuiau să se înarmeze şi să plece şi ei la Buhara. Pe 
cei nouă dirhemi de aramă câştigaţi la fierar, Kurban îşi 
cumpără la bacal felii subţiri de carne de berbec. 

Seara, după terminarea zilei de muncă la bekul-moşier, se 
întoarse de la câmp şi nevasta amărâtului Kurban. Puse la fiert 


un ceaun cu păsat de djugară şi coapse mai multe lipii cu jumări 
de berbec. 

Mai târziu, când întreaga familie se aşeză tăcută în jurul 
strachinei de pământ şi începu să mănânce, Kurban, păstrându- 
şi toată asprimea sa de cap de familie, se porni a cerceta din 
ochi, nebăgat în seamă de nimeni, pe fiecare din cei de faţă. 

lată, întâi mama căruntă, adusă de spate - de-atâta muncă i-a 
crescut un gheb în spinare. Îşi aminti de ea cum arăta odinioară: 
tânără, oacheşă, frumoasă, cu ochi negri-sclipitori şi râs 
şăgalnic. Truda de ani şi ani sub soarele dogoritor pe ogoarele 
potopite de apă, căratul snopilor grei de djugară sau a 
legăturilor de vreascuri, şi munca necurmată din gospodărie i-au 
cocoşat spinarea şi i-au îndoit umerii. 

lată şi pe nevastă-sa, aproape veştedă de tot, cu faţa ei, atât 
de gingaşă şi frumoasă, brăzdată acum de creţuri adânci. Zile 
de-a rândul şedea pe jos, încovoiată deasupra urzelilor, 
grăbindu-se veşnic să ţeasă cât mai multă pânză. Mâinile i s-au 
făcut aspre şi degetele noduroase, ca ale unei bătrâne. 

Cei patru copii, înghesuiți unul într-altul, se grăbea să apuce 
şi să înfulece cât mai mult terci de djugară. Mama le-a împărţit 
câte o fărâmă de carne la fiecare. Cel mare, Hassan, are 
unsprezece ani. S-a tot rugat de tată-său să-l ia şi pe el la 
Buhara, nu numai să se minuneze la neasemuitul oraş, dar şi să- 
| vadă pe Kurban cu lancea unduioasă, sabia şi scutul lucitor, 
călare pe un armăsar turbat gonind la luptă. 

Urmează! fetiţa, mărişoară acum, a şi început să-şi ascundă 
chipul cu un colţ de basma. Şi mai sunt cei doi mărunţei. Şed 
lipiţi unul de altul, cu picioruşele sub ei, şi mestecă de zor, 
mânjiţi pe toată faţa cu terci. Ce-are să se aleagă dintr-înşii? 

Aproape toată noaptea n-a dormit Kurban, tot chibzuind cu 
nevastă-sa cum să ducă gospodăria în lipsa lui, când să dea 
drumul apei la semănături, când să cheme în ajutor pe vecini ca 
să secere recolta, şi cu ce să-i omenească în ziua când au să 
lucreze pe ogorul lor. 

— Dar dacă vin iadjudjii peste noi? îl întrebă femeia. Unde să 
fugim? Şi cum să ne mai găsim cu tine? 

Kurban caută s-o liniştească. Cum poţi crede că necunoscuţi 
vrăjmaşi au să ajungă până la Buhara, chiar în inima islamului? 
Neîndoielnic că şahul are să strângă puternicele sale oşti şi are 
să le ducă dincolo de pământurile kâpceace, ca să oprească şi 


să nimicească vrăjmaşul departe în stepă. Şi-atunci Kurban are 
să se întoarcă vesel, călare pe un cal bun, şi ducând de căpăstru 
un al doilea cal încărcat cu prăzi de război şi cu daruri pentru 
întreaga familie. 

Înainte de ivirea zorilor Kurban se mai repezi până la râpele 
de la marginea satului şi încărcă pe iepşoara lui o grămadă atât 
de mare de vreascuri, încât nu i se mai zăreau de sub crăcile 
uscate decât cele patru picioare. Tăie vreascurile şi le rândui la 
poala zidului într-o stivă dreaptă. Apoi mai aminti încă o dată 
mamei şi nevestei să nu sufle nimănuia nicio vorbă despre 
groapa săpată adânc, şi lipită cu lut şi aşternută cu paie, în care 
şi-au ascuns sacul de djugară şi săculeţul cu grâu de sămânță. 
Merindele puse deoparte trebuie să le ajungă cât mai mult, că 
până la urmă o să se întoarcă şi Kurban acasă. 

— Cum ai să pleci la drum aşa lung? se văitau femeile 
amândouă. N-ai nici pâine de mâncare şi nici bani de cheltuială! 
Ai să cazi lihnit de foame şi-ai să zaci prin cine ştie ce şanţ cu 
căluţul tău alăturea. la-ţi mai bine ţie djugara pe care ne-ai 
lăsat-o nouă! R 

— Lasă-lasă, nu vă temeti! le îmbărbătă Kurban. II hrăneşte el 
drumul pe djighit. 


Capitolul 3 - RĂZBOIUL A ÎNCEPUT... 


Înarmat cu sulița chiar de mâna lui făcută, Kurban porni la 
drum. Întâi se îndreptă spre conacul bekului ca să afle încotro 
trebuie să se ducă. Vechilul conacului îl ocări bine şi-i spuse că 
bekul lanci-han şi călăreţii lui au plecat demult. Toţi întârziaţii 
trebuie să-l ajungă din urmă pe drumul cel mare spre Buhara. 

Pe toate potecile se vedeau cete de săteni călări sau pe jos şi 
şiruri de căruţe pe două roţi, încărcate de calabalăc şi copii. Cu 
ţipete şi lacrimi în ochi se târau după ele bătrâni şi femei. 
Convoaie de băjenari se întindeau în toate direcţiile - unele spre 
oraş, altele - dimpotrivă, spre munţii de la miazăzi. 

Era pe la începutul primăverii. Pe câmp grâul de toamnă 
unduia verde. Soarele dogorea binişor. Drumurile se uscaseră, şi 
nori de colb se ridicau deasupra şirurilor de oameni băjeniţi care 
încotro. La marginea aşezărilor întâlnite în drum, se găseau mai 
peste tot fierării în care baroasele băteau de zor şi oameni 
înarmaţi strigau şi se certau, grăbindu-se să-şi potcovească şi ei 


caii, să-şi cumpere vreun vârf de suliță sau vreo sabie trasă cu 
meşteşug din ciocan. 

A doua zi spre seară, când în depărtare începură să se 
desluşească gardurile de lut ale mahalalelor Buharei, Kurban 
legase bună prietenie cu un derviş bărbos şi ochios care mâna 
un măgăruş negru încărcat cu boccele. Il urma pas cu pas un 
băiat de vreo treisprezece ani. Dervişul îngâna mereu tot felul 
de cântece şi ura noroc şi izbândă vitejilor porniţi să nimicească 
pe necredincioşi. Oştenii de strânsură aruncau în căuşul 
dervişului câte o lipie sau câte un pumn de grăunţe. 

La căderea nopţii, mii de focuri se aprinseră în jurul oraşului. 
Kurban, care se tot ţinuse după derviş, se pomeni lângă o 
clădire scundă de unde răsuna o litanie monotonă: „gu-gu-u, gu- 
u!” Era locul de popas al dervişilor, hanaka. Înăuntru foia o 
mulţime de norod venit să ceară de la dervişi ori tămăduirea 
unor boli, ori rugăciuni care să-i păzească de moarte pe cei 
plecaţi în război. Dervişii făceau farmece, bolboroseau 
descântece, dăruiau oamenilor lungi fâşii de hârtie cu inscripţii 
sfinte. 

Kurban îşi legă iepşoara la gardul hanakăi şi, dând o raită pe 
la focurile din jur, adună de pe jos un braţ întreg de paie pentru 
Roaiba lui şi măgăruşul cel negru. lar dervişului îi făcu parte şi 
lui din lipiile şi culeşa de făină pe care o fiersese între timp într- 
un ceaun de tuci. 

„Hrăneşte el drumul pe djighit”, îşi aminti Kurban. 

Luptând cu somnul, Kurban îşi petrecu mai toată noaptea 
lângă cal, cu dârlogii înfăşuraţi de braţ. In jurul focurilor se 
vorbea că acum poţi lua bani buni pe orice mârţoagă cât de 
şchioapă, pentru că toată lumea vrea să plece din Buhara în 
munţii Persiei sau în India, unde închinătorii la idoli n-au să 
ajungă. 

Spre dimineaţă Kurban adormi atât de adânc, încât nu simţi 
cum un hoţ, tăind dârlogul, fugise cu Roaiba lui. 

— Se spune că Allah pedepseşte pe furul neruşinat care 
hrăpeşte calul ostaşului plecat în războiul sfânt, spuse dervişul. 
Dar până una-alta Dumnezeu m-a pedepsit şi pe mine, sărmanul 
Hagi Rahim, căci uite: furul l-a luat şi pe bătrânul meu măgar. 
Să ne bucurăm barem că acum o să putem colinda fără grijă 
nobila Buhara şi să-i vedem în voie toate minunăţiile. 


Kurban îşi aruncă pe umăr sulița şi porni împreună cu dervişul 
şi tânărul lui însoțitor să cerceteze vestitul oraş „Steaua 
strălucitoare de pe cerul luminilor minţii”, „nobila Buhara”. 

Cei trei drumeţi, „ţinându-se unul pe altul de brâul prieteniei”, 
mergeau agale spre Buhara, în mijlocul unei mulţimi fără număr 
în necontenită mişcare. 

Zidurile înalte, durate în vremuri de demult, năpădite de 
scaieţi şi buruieni, pe-alocuri năruite, îşi deschiseseră cele 
unsprezece porţi prin care caravanele neguţătorilor legau 
această fortăreață a islamului de toate colţurile lumii. 

La porţile dintâi se iscă o mare înghesuială. Străjerii opreau 
pe toţi trecătorii, le puneau fel şi fel de întrebări şi pe toţi îi 
îndemnau: 

— Daţi-vă obolul pentru întărirea oraşului, pentru hrana 
ostaşilor, pentru făurirea armelor! Să nu vi se încleşteze mâna 
de urâta zgârcenie, dezlege-vă mărinimia băierile pungilor! 

Ulemale, moşnegi învăţaţi, umblau prin mulţime cu teşcherele 
mari de piele şi cereau fiecărui om o danie pentru războiul sfânt. 

Indată după acele porţi începea bazarul cu dughenile rânduite 
şiruri-şiruri. Prăvălioarele mici cu tot felul de mărfuri se 
înghesuiau uşă-n uşă. Negustorii, ştiind ce anume mărfuri au 
căutare în acele zile, îşi lăudau în strigături zgomotoase 
ţesăturile lor cele tari care ţin la tăvăleală, sau pâsla dată la 
piuă, fără de care nu poţi dormi când te afli în drum, sau 
covrigeii cu miere care nu se usucă oricât i-ai ţine. 

Pretutindeni se vedeau cete de băjenari neajutoraţi, veniţi din 
împrejurimi cu copiii şi cu boarfele toate să-şi caute adăpost şi 
scăpare în oraşul şahului. 

Trecând pe sub grelele porţi ale celui de-al doilea rând de 
ziduri, care despărţea mahalalele de oraşul dinăuntru - 
Şahristan - cei trei călători o cotiră de pe uliţa cea mare şi 
zgomotoasă într-o ulicioară tăcută. La capătul ei dădură de-o 
piaţă străjuită de arcurile înalte ale câtorva moschei şi 
medresse. Aici învățau mii de tineri şi bătrâni învăţăcei flămânzi 
şaghirzi, dornici să pătrundă înţelepciunea cărţilor arabe de 
teologie pentru a ajunge, după mulţi ani de trudă şi lipsuri, 
imami în cine ştie ce geamie prăpădită. 

Aici avea loc o slujbă solemnă: rânduri-rânduri de credincioşi 
înşiraţi ca slovele cărţilor sfinte stăteau muţi, urmărind mişcările 
unui imam falnic, cu barbă colilie. Când imamul se lăsa în 


genunchi, plecându-se până la pământ, sau îşi ridica mâinile la 
urechi, mii şi mii de drept-credincioşi repetau mişcările lui. Nu 
se auzea nimic afară de foşnetul nenumăratelor trupuri care se 
ridicau sau se lăsau la pământ, foşnet ce aducea cu şuierul 
vântului când mătură caldarâmul pieţelor pustii. 

După ce slujba luă sfârşit, doi slujitori aduseră în faţa treptelor 
celei mai arătoase moschei un murg înalt, cu coada vopsită în 
roşu, acoperit de un valtrap de catifea, brodat cu flori mari de 
aur. 

Din moschee ieşi horezm-şahul trupeş, cu barba neagră şi un 
turban alb ca neaua, împodobit de şiraguri de diamante 
sclipitoare. 

Inainte de a încăleca, şahul vorbi mulţimii. 

— Toate popoarele islamului alcătuiesc un singur popor. Cea 
mai bună apărare este pentru noi paloşul ascuţit. Vorbind 
despre drept-credincioşi, prorocul a spus: „V-am făcut pe voi, 
oşteni ai islamului, să fiţi cele mai desăvârşite făpturi ale lumii şi 
i-am ridicat pe musulmani să stăpânească tot ce este pe 
pământ şi în cer”. Drept-credincioşii trebuie să fie stăpânii lumii, 
de aceea nu vă temeţi de nimic! Dar Cartea Sfântă ne mai 
spune: „Allah dăruieşte pe robul său cu toată mila Sa, dar numai 
potrivit cu sârguinţa fiecăruia”... De aceea trebuie să depuneti 
toată sârguinţa pentru a lovi pe vrăjmaş cu paloşul neînfricării... 
Putea-va înfrunta  oarecine mânia  drept-credincioşilor 
musulmani, care-şi dăruiesc tot sufletul învăţăturii profetului?! 
Alungaţi şi ucideţi vrăjmaşii, oriunde-i găsiţi! O, slăvite în mânia 
ta Allah, dă-ne nouă izbândă asupra necredincioşilor! 

— Ucideţi pe necredincioşi! Alungaţi pe închinătorii la idoli! 
urla mulţimea. 

Horezm-şahul încălecă pe armăsarul cu coada purpurie şi mai 
spuse câteva cuvinte: 

— Ţinta noastră a fost să vă dăm un sfat bun, şi vi l-am dat. 
Acum plecăm la Samarkand să ieşim în întâmpinarea necuraţilor 
ce-au şi început să coboare din trecătorile înzăpezite ale Tian- 
Şanului... Dar vai şi amar duşmanilor! Căci au să se ciocnească, 
spre pieirea lor, de şirurile neîmblânziţilor noştri oşteni... Vă las 
în paza lui Allah. 

— Trăiască întru mulţi ani Muhammed-oşteanul! Trăiască 
horezm-şahul,  biruitorul  necredincioşilor! strigă mulțimea, 


croind drum şahului şi alaiului său de kâpceaci gătiţi bogat. Tu 
ne eşti apărarea cea mai de nădejde! 


Capitolul 4 - TĂIŞUL SĂBIEI ESTE NĂDEJDEA OSTAŞULUI 


leşind din Buhara, horezm-şahul Muhammed îşi întoarse calul 
nu spre drumul cel mare către Samarkand, ci spre miazăzi, unde 
se afla oraşul Kelif. Cu faţa înfăşurată într-un şal de mătase, 
mereu tăcut, gonea ba la trap întins, ba la galop, şi întreaga-i 
suită zbura după el, fără să rămână în urmă cu nici un pas. 
Drumetii întâlniți în cale fereau în lături, săreau în şanţ, cădeau 
cu faţa la pământ şi se uitau aiuriţi la mia de călăreţi care zbura 
ca urmărită de înfiorătorul duh Iblis. 

Zadarnic arăta marele vizir lui Djelal ad-din că tatăl său, 
padişahul, a greşit drumul. Tânărul han îi răspundea nepăsător. 

— Nu mă priveşte! Eu îl urmez oriunde, chiar dacă tatăl meu 
horezm-şahul ar vrea să sară în gura de foc a iadului. 

— Ce conac e acesta? întrebă padişahul oprindu-şi armăsarul 
înspumat, şi arătă cu cravaşa zidurile străjuite de câteva 
foişoare cu vârfurile retezate, dincolo de care se înălța un şir de 
plopi piramidali. 

— E conacul de vânătoare al hanului Timur-Melik, vestit 
pentru vechiul lui parc de vânătoare şi pentru sălbăticiunile rare 
ce sunt adăpostite într-însul. 

— Vreau să cunosc toate acestea! spuse Muhammed. Şi de ce 
nu-l văd nicăieri pe viteazul Timur-Melik? 

— A plecat la Hodjen chiar în ziua când i-ai poruncit să plece 
acolo ca pârcălab al cetăţii. 

— Indărătnic om! Nu i-am poruncit să se grăbească. Acum mi- 
e urât fără el... 

O sută de călăreţi porniră în goana mare să pregătească 
primirea padişahului la conac. Reţinându-şi calul înfierbântat, 
Muhammed se îndreptă la pas spre parcul de vânătoare. Porţile 
grele se deschiseră larg în faţa lui. Slujitorii foiau înnebuniţi prin 
curte. Zăngănind din chei, vechilul deschidea uşile ce dădeau pe 
terasa largă. La grajduri robii cărau saci de orz şi snopi de fân 
uscat. Mai mulţi djighiţi dădură ocol satelor din jur şi se 
înapoiară aducând de-a curmezişul şeilor berbeci din cei mai de 
soi. Bucătarii ce însoțeau alaiul încinseră focuri mari şi începură 
să pregătească prânzul curţii. 


Şahul urcă pe o scăriţă de fuscei subţiri într-un chioşc uşor de 
lângă gardul conacului. Îl urmară sus Djelal ad-din şi bătrânul 
îngrijitor al parcului de vânătoare. 

De acolo se vedea întregul parc încă golaş, cu copacii 
desfrunziţi. Câteva căprioare sălbatice stăteau tolănite la soare 
într-o poiană, iar lângă ele veghea în picioare, cu urechile 
ciulite, un căprior de munte cu corniţe lungi. 

— Acolo, mai în adâncul dumbrăvii, avem două familii de 
mistreți cu godaci sub un an, spuse bătrânul îngrijitor. lar în 
cuşti ţinem doi leoparzi fioroşi, prinşi de curând în munţi şi 
sloboziţi numai din când în când să se plimbe. Viteazul meu 
stăpân Timur-Melik se uită câteodată de-aici cum fugăresc 
leoparzii căprioarele sau mistreţii şi îi place să coboare el însuşi 
în parc să vâneze. Săgeata lui doboară dintr-o lovitură orice 
sălbăticiune, ba ştie să-ţi spună şi dinainte în ce loc anume va 
nimeri vânatul. 

— Poţi pleca! îl alungă şahul cu asprime. 

Rămas singur cu fiul său, Muhammed îi mărturisi în şoaptă: 

— Sunt neliniştit. Mi-au sosit olăcari din trei părţi diferite. Nori 
negri se-adună peste tot. 

— Doar e război! răspunse netulburat Djelal ad-din. 

— Primul olăcar ne vesteşte că tigrul cel roşu, Gengis-han, a 
pus mâna pe Otrar, l-a prins pe lInalcik Kair-han şi, ca să-şi 
potolească setea de răzbunare, a poruncit să i se toarne argint 
topit în ochi şi-n urechi. Acum Gengis-han a pornit încoace şi mă 
caută. _ 

— Să poftească! Il aşteptăm. 

— Chiar şi în toiul furtunii văd că rămâi uşuratic! 

— Avem atâta oaste, că nu ştiu de ce ne-am pierde cumpătul. 

— Al doilea olăcar ne vine de la miazăzi, spune că au fost 
văzute şi pe acolo pâlcuri de călăreţi mongoli de iscoadă. 

— Vreo ceată măruntă pesemne. Acum, la începutul 
primăverii, o oaste mare ar pieri dacă s-ar avânta prin 
trecătorile acoperite de zăpezi. 

— Bine, dar odată coborâtă din munţi, chiar şi o oaste mică 
de-a tătarilor ne-ar putea tăia retragerea spre India. 

— Ce să căutăm în India? 

— Şi mai am o ştire. Au fost văzute iscoade mongole şi în 
nisipurile Kzâl-Kumului. 

— Acolo am trimis ca acoperire zece mii de călăreţi turkmeni. 


— Turkmenii ăştia n-au să poată ţine pe mongoli. 

— Dacă-i aşa, înseamnă că-n câteva zile Gengis-han s-ar 
putea ivi la porţile Buharei. Să ne pregătim deci pentru această 
întâlnire. 

— Poate că fiara cu barbă roşie se şi strecoară spre Buhara, 
cetele lui adulmecă şi răscolesc împrejurimile în căutarea 
noastră. Trebuie să plecăm cât mai repede de aici! murmură 
Muhammed şi cătă în jur, de parcă se aştepta să fie încolţit de 
un duşman ascuns chiar acolo în tufele grădinii. 

Djelal ad-din tăcea. 

— De ce nu-mi răspunzi? 

— Tu mă socoteşti nebun. Ce rost mai are să vorbesc? 

— Iţi poruncesc să-mi spui părerea ta. 

— Bine, am să ţi-o spun, iar tu poţi să m-asculţi ori să-mi pui 
capul pe butuc. Dacă blestematul Gengis-han vine încoace, 
oştile noastre trebuie să nu se ascundă pe după ziduri înalte, ci 
să-l caute. l-aş scoate în câmp pe hanii kâpceaci - tare-s viteji 
când e vorba să jupoaie de piele pe mult supuşii tăi ţărani, şi 
cum mai tremură ca frunza în vânt acum în zilele aspre ale 
războiului. Eu i-aş opri sub pedeapsa cu moartea să intre pe 
poarta cetăților. Nădejdea ostaşului e tăişul sabiei şi calul cel 
ager! Tigrul roşu vine spre noi? Cu atât mai bine. Inseamnă că 
acum cunoaştem drumul lui de înaintare. Trebuie să-ntoarcem 
caii şi să mergem pe urma lui, să-l muşcăm de călcâie, să-i 
ridicăm piedici în faţă, să-l hăituim din toate părţile, să-i 
cotonogim cămilele şi să-i smulgem cu piele cu tot blana 
roşcovană. Ce folos că la Samarkand se ascund pe după ziduri o 
sută de mii de călăreţi? Nu fac decât să topească degeaba 
berbecii şi să-şi prăpădească nobilii fugari de prea multă şedere. 

— Nesocoteşti porunca tatălui tău? Demult am băgat-o de 
seamă, abia aştepţi să-mi dau duhul! 

Djelal ad-din îşi cobori privirea şi glasul îi sună a jale: 

— Ba nu-i deloc aşa. N-am să te las singur în ceasul acesta de 
cumpănă, când se cutremură pământul. Dar îţi jur pe amintirea 
slăvitului tău Iskender, nebun sunt că mă supun şi nu fac ce 
socotesc eu că-i bine. Ce folos de toată uriaşa-ţi oaste, dacă nu-i 
rânduită în şiruri de bătălie, dacă nu e gata oricând să se avânte 
sub conducerea braţului tău asupra duşmanului! La ce ne 
trebuie zidurile înalte, dacă îndărătul lor se-ascund nu femei şi 
copii, ci găligani înarmaţi, ascunşi sub plăpumile muierilor 


speriate! Poţi să-mi retezi capul, dar fă cum spun eu: să ne- 
ntoarcem, tată, la Samarkand şi să pornim... 

— În India sau în Iran, şi numai acolo! 

— Nu! Doar între două drumuri putem alege: ori calea luptei 
bărbăteşti, ori moartea ruşinoasă în surghiun. Să ne scoatem 
oastea la câmp deschis şi să-i înfruntăm pe tătari... vom fi iuți ca 
săgeata fulgerului şi sprinteni ca umbrele nopţii... Popoarele te 
vor slăvi ca pe cel mai mare conducător de oşti! Nu mai zăbovi, 
ia frânele! 

— Tu nu te pricepi într-ale războiului, îi răspunse şahul cu 
măreție şi îşi înălţă degetul împodobit cu almazul cel mare. Eşti 
un djighit viteaz, poţi conduce câteva mii de călăreţi cu care să 
te prăvăleşti nebuneşte asupra duşmanului... Dar eu nu mă pot 
purta ca un djighit viteaz şi fără minte. Eu trebuie să chibzuiesc 
şi să prevăd toate împrejurările. De aceea am hotărât altfel. 
Vom pleca, şi eu şi tu, la Kelif, unde am să apăr trecerea peste 
apele Djeihunului. 

— Şi ţara noastră o laşi în părăsire? Dacă-i aşa, poporul are 
dreptate să afurisească tot neamul horezm-şahului care nu s-a 
priceput decât să-l jupoaie cu biruri şi dări, iar acum, la 
primejdie, se leapădă de el, lăsându-l pradă tătarilor. 

— In lran am să strâng o oaste nouă, nemăsurată. 

— Nu, stăpâne! Acum trebuie să lupţi, să lupţi cu oastea pe 
care-o ai în mână. E prea târziu să-ţi creşti alta, când cea de 
acum rămâne fără conducător, tupilată pe după ziduri de cetate. 
Oştile se cresc douăzeci de ani pentru ca la nevoie, într-o 
singură zi, să dobândeşti izbânda. Vino la Samarkand! Am să mă 
bat, sub braţul tău, ca simplu ostaş! 

— Nu, nu! Îţi poruncesc să pleci la Balh - să-ncepi a strânge 
acolo oaste nouă. Norocul m-a părăsit. 

— Norocul? strigă Djelal ad-din scos din fire. Ce-i norocul? 
Poate el părăsi pe omul îndrăzneţ? Nu-i îngăduit să-l laşi să 
fugă! Trebuie să alergi după el, să-l ajungi din urmă, să-l prinzi 
de chică şi să-l încovoi sub genunchiul tău. Aşa se cucereşte 
norocul! 

— Ajunge! Ai să rămâi totdeauna un biet djighit buimac, 
descreierat! N-ai să poţi scăpa de prăbuşire marele Horezm... 

Şi şahul Muhammed cobori grăbit din chioşc, se îndreptă 
gâfâind spre terasa conacului, unde fusese aşternut între timp 
un dostrahan îmbelşugat. Aici făcu rugăciunea cuvenită, 


deschise prânzul, puse mâncând o seamă de întrebări despre 
starea drumurilor şi vadurilor peste ape şi, nemaizăbovind să-şi 
termine prânzul, porunci să i se aducă armăsarul murg. 


Capitolul 5 - APRIGUL TIMUR-MELIK 


Gengis-han lăsă la Otrar pe fiii săi Ughedei şi Djagatai cu o 
parte din oaste şi le spuse: 

— Voi să asediați oraşul Otrar până-l veţi prinde de viu pe 
mai-marele cetăţii Inalcik Kair-han. Să mi-l aduceţi cu lanţuri la 
mâini şi la picioare. Am să-i aleg eu însumi acestui netrebnic o 
moarte cum nu s-a mai pomenit. 

Fiului său cel mare, Djuci, kaganul îi dădu porunca să 
cucerească oraşele Djend şi Enghikent. Restul oştilor Gengis-han 
şi le îndreptă spre alte locuri. 

Pe Alak-noion îl trimise cu cinci mii de călăreţi spre oraşul 
Benaket, apărat de kâpceaci. După trei zile de asediu, orăşenii 
aleseră o solie de bătrâni, care să ceară cruţare de la vrăjmaş. 
Alak-noion le porunci ca toţi bărbaţii să iasă din cetate şi să se 
rânduiască pe câmp, ostaşii de-o parte, meşteşugarii şi ceilalţi 
locuitori de-o parte. După ce ostaşii învinşi îşi aruncară grămadă 
armele unde li se spusese, mongolii îi căsăpiră pe toţi cu 
buzduganele, cu săbiile şi săgețile lor. lar din numărul celorlalţi 
prinşi aleseră pe cei mai voinici flăcăi, îi rânduiră în cete de câte 
zece, de câte o sută, apoi de câte o mie, le puseră în frunte 
căpetenii mongole, şi-i mânară ca pe vite să dărâme zidurile 
oraşelor împresurate şi să pornească ei primii la atac. 

Pe drum li se alăturau alte pâlcuri mongole sau supuse 
mongolilor, aşa că Alak-noion adună aproape optzeci de mii de 
nucheri. Astfel ajunse la oraşul Hodjen de pe marele şi repedele 
râu Seihun. Locuitorii oraşului îşi puseră toate speranţele în tăria 
străvechilor ziduri ale cetăţii şi nu se închinară năvălitorilor. 

Căpetenie peste mica oaste a oraşului fusese numit nu 
demult Timur-Melik, priceput într-ale războiului, vestit pentru 
bărbăţia, stăruința şi cinstea sa. El apucă să mai ridice o 
cetăţuie înaltă pe un ostrov din mijlocul Seihunului, într-un loc 
unde râul îşi desparte apele în două braţe, şi adună acolo mari 
cantităţi de arme şi hrană. 

Cu lovituri de gârbaci şi de sabie, mongolii mânară pe prinşii 
musulmani în primele rânduri să pornească iureşul împotriva 


zidurilor oraşului Hodjen. Locuitorii cetăţii împresurate, nevrând 
să se bată cu fraţii lor de aceeaşi credinţă, hotărâră să înceteze 
apărarea. 

Timur-Melik cu o mie de djighiţi viteji trecu râul, luând cu sine 
toate corăbiile, şi se întări pe ostrov. lar orăşenii Hodjenului 
trimiseră la mongoli pe oamenii lor cei mai de vază cu ruga dea 
fi cruţaţi şi deschiseră porţile. Mongolii nu întârziară să jefuiască 
oraşul. 

Pe urmă începură să bată cetăţuia de pe ostrov cu catapulte. 
Dar bolovanii şi săgețile nu ajungeau până la întărituri. Atunci 
mongolii scoaseră din Hodjen pe toţi flăcăii şi, alăturându-i 
prinşilor din Benaket şi din alte aşezări, strânseră pe amândouă 
malurile râului aproape cincizeci de mii de oameni. li împărţiră 
din nou în cete de câte zece şi o sută şi îi mânară cale de trei 
farsazi”“, până la munţii din apropiere, să care de acolo piatră 
pentru a îndigui apele. 

Între timp Timur-Melik dură douăsprezece plute mari şi le 
acoperi cu învelitori de pâslă şi lut umed, pentru a-şi pune 
oamenii la adăpost de lovituri şi de foc. Pe amândouă laturile 
lungi lăsă deschizături pentru suliţaşi şi arcaşi. În zorii fiecărei 
zile porneau spre amândouă malurile câte şase plute, şi ostaşii 
lui băteau amarnic pe mongoli, în timp ce aceştia nu puteau 
dăuna cu nimic plutelor musulmane. 

Noaptea Timur-Melik ieşea din cetăţuie cu mici pâlcuri 
vijelioase şi izbea, ba ici, ba colo, tabăra mongolilor adormiţi, 
aşa că vrăjmaşul nu-şi mai afla nicicând odihnă. 

Meşterii chinezi din tabăra mongolă făcură noi maşini de 
luptă, şi mai puternice, cu bătaie şi mai lungă. Catapultele lor 
aruncau acum bolovani şi săgeți grele şi aduceau mari pagube 
ostaşilor din cetăţuie. Timur-Melik, văzând că lupta lui e fără 
nădejde, încărcă într-o noapte şaptezeci de barcazuri şi plute cu 
tot tărhatul şi oastea ce-i mai rămăsese. Pe toate corăbiile 
acestea se aprinseră deodată focuri şi torţe luminoase şi fără de 
veste întregul şuvoi de flăcări porni vijelios la vale, purtat de 
apele repezi ale Seihunului. 

Oastea mongolă o luă la goană după ei, pe amândouă 
malurile. Timur-Melik îşi arunca flotila de foc spre locurile unde 
grămada de mongoli era mai aproape. Arcaşii lui îi loveau pe 
vrăjmaşi, îi împrăştiau şi îşi reluau drumul. Ajunse la Benaket şi, 


54 Aproximativ 21 kilometri. 


rupând din prima izbitură lanţurile întinse de mongoli de-a 
curmezişul râului, barcazurile şi plutele trecură cu bine pe lângă 
cetate şi plutiră mai departe. 

Temându-se să nu întâlnească în continuare alte piedici mai 
greu de trecut şi găsind lângă Bar-Haligkent mari tabunuri de 
cai, Timur-Melik trase la mal şi, urcându-şi oamenii pe cai, se 
pierdu în stepă. Mongolii porniră pe urmele lui. Timur-Melik era 
silit să se oprească din când în când, să înfrunte pe urmăritori, 
să-i spulbere şi să-şi croiască iarăşi drum înainte. 

Nimeni nu voia să se dea prins, şi doar puţini djighiţi izbutiră 
să scape, strecurându-se noaptea printre taberele mongole. 
Timur-Melik rămase curând numai cu câţiva ostaşi, dar urma să 
se bată mereu, afundându-se tot mai adânc în stepă şi punându- 
şi nădejdea în puterile calului său. 

Când ultimii lui tovarăşi căzură şi-n tolbă nu-i mai rămaseră 
decât trei săgeți, doar trei mongoli se mai ţineau pe urmele lui. 
Pe unul din ei îl nimeri între ochi cu o săgeată, iar împotriva 
celorlalţi se aruncă cu sabia în mână. Dar aceştia îşi întoarseră 
caii şi dădură bir cu fugiţii. 

Cu două săgeți în tolbă Timur-Melik ajunse până la fântâna 
din nisipuri pe unde hălăduiau turkmenii din ceata lui Kara- 
Koncear. De la el căpătă un cal odihnit şi pe acest cal se 
întoarse în Horezm, unde se apucă să pregătească următoarele 
bătălii cu Gengis-han. 


Capitolul 6 - MONGOLII O IAU PRIN DEŞERT 


Nimeni până n-a văzut cu ochii 
săi nu poate crede cu ce iuțeală 
se deplasează acest blestemat 
popor. 

(Klavigo, sec. XV) 


În timp ce la Otrar fumegau ruinele clădirilor arse şi 
îndărătnicul Inalcik-han, închis în bastionul cetăţii, tot se mai 
apăra cu dârzenie de năvala mongolilor ce se căţărau pe ziduri, 
Gengis-han îşi desfăşura flamura cu nouă tuiuri albe şi împărțea 
porunci celorlalte oşti să se pregătească de înaintare. 

Kaganul îşi chemă feciorii şi căpitanii cei mari la stat. Toţi se 
aşezară roată pe o pâslă groasă. Fiecare ştia în ce direcţie avea 
să meargă şi ce oraş trebuia să cucerească, dar nimeni nu se 
încumeta să întrebe pe cumplitul kagan în ce parte avea să se 
îndrepte alba lui flamură. 

— În lipsa mea, începu Gengis-han, căpetenie a întregii oşti 
rămâne cumintele Bugurdji-noion. Oastea din frunte are s-o 
conducă _vijeliosul  Djebe-noion şi  priceputul în atacuri 
neaşteptate Subudai. Să nu cumva să distrugeţi sub copite 
semănăturile, că altfel caii noştri n-au să aibă ce mânca. Vom 
întâlni pe şahul Muhammed pe câmpiile dintre Buhara şi 
Samarkand. Din trei părţi ne vom îndrepta asupra lui. Nimicind 
oastea cea mai de seamă a şahului, am să ajung stăpân pe 
toate ţările musulmane. 

Terminându-şi kumâsul şi vărsând un strop şi pentru duhul 
Sulde - proteguitor al ostaşilor - care trăia în flamura cea albă, 
Gengis-han încălecă şi porni la drum în fruntea oastei. O parte o 
luă pe Seihun în sus, alta la vale în josul apei, iar Gengis-han, pe 
drumul caravanelor, se adânci în nisipurile Kzâl-Kumului. 

Peste zi soarele de februarie sclipea orbitor şi încălzea 
nisipurile, iar noaptea  băltoacele îngheţau şi potecile 
şerpuitoare ce străbăteau takârele”” de pământ neacoperite de 
nisipuri se întăreau ca piatra. Oastea înainta în mare linişte, nu 
se auzea nechezat de cai, zăngănit de arme, nimeni nu se 
încumeta să cânte. Pâlcurile se ţineau aproape. Popasurile erau 


5 Takâri - terenuri argiloase. 


tot mai scurte şi nucherii dormeau pe pământul gol, la picioarele 
din faţă ale cailor. 

Noaptea caraulele şi cercetaşii se răspândeau înainte, 
adulmecând, şi răscolind depărtările cu facle aprinse. Urcau 
movilele şi făceau de acolo semne luminoase pentru ca miile şi 
tumenele să nu rătăcească drumul şi să nu se amestece unele 
cu altele. Se spunea că din mulţimea oştilor musulmane cei mai 
de temut sunt călăreţii turkmeni care ţâşnesc pe caii lor iuți de 
după coline, precum pardosii se înfig în rândurile tumenelor, 
năucesc oamenii prin iuţeala atacului lor şi pier tot aşa de 
repede târând după ei în lanţul arcanelor prinşii mongoli. 

La început nucherii bănuiau că oastea lor se îndreaptă prin 
deşert drept spre Gurgandj, cetatea de scaun a Horezmului. Dar 
peste vreo două zile de drum, când apele tulburi ale Seihunului 
rămaseră mult în urmă şi dimineaţa soarele nu le mai răsări din 
spate ca înainte, ci din stânga, toţi îşi dădură seama că botul 
cailor nu e îndreptat spre soare-apune, ci spre miazăzi, spre 
vestitele oraşe musulmane Samarkand şi Buhara. 

Gengis-han se afla tot timpul în mijlocul oastei, călare pe 
buiestrul său murg-deschis, cu picioare negre, puternice şi cu o 
dungă neagră de-a lungul spinării. Călăreţii mergeau repede în 
trap întins - aian - sau „goană de lup”, cum îi spun tătarii. 
Marele kagan sălta în şa, liniştit, tăcut, de nepătruns, ţinând cu 
mâna stângă dârlogii nu prea tare încordaţi. Ochii lui aproape 
tot timpul închişi se crăpau arareori, şi nimeni nu-şi putea da 
seama dacă moţăie de-a călare, dacă e cufundat în gândurile 
lui, sau dacă cercetează prin crăpătura îngustă dintre pleoape 
tot ce-i în preajmă şi-n depărtări, văzând totul şi neuitând nimic. 

In acest război Gengis-han nu îngăduia nicio zăbavă; nu-şi 
întindea cortul şi dormea pe o foaie de pâslă păturită în două. 
Inainte de a se culca îşi scotea coiful de piele tare şi îşi acoperea 
capul cărunt cu căciula lui căptuşită cu blâniţă de sobol negru. 
In timpul somnului îl vegheau patru turgauzi de credinţă, 
ferindu-l cu nişte pâsle de vânt, de ploi sau de zăpadă. 


Capitolul 7 - ÎN BUHARA ÎMPRESURATĂ 


În vremurile de mare asprime, 
orice moliciune e nelalocul ei. 
Cu blândeţea nu-l schimbi pe 
dușman, ci doar îl îndemni să 
te asuprească şi mai rău. 
(Saadi) 


O zi întreagă rătăciră prin Buhara dervişul Hagi Rahim, tânărul 
Tugan şi prietenul lor Kurban-Kâzâk, căutând în zadar un 
adăpost. 

Pe înserat, obloanele dughenelor începură să se trântească şi 
uşile să se închidă, oamenii să se împrăştie repede şi să 
golească ulițele, pierind după zidurile înalte şi fără ferestre spre 
stradă. Zadarnic se rugau cei trei drumeţi să fie adăpostiţi peste 
noapte, pretutindeni primeau acelaşi răspuns: 

— Casa noastră este plină de băjenari, căutaţi într-altă parte! 

Până la urmă se închiseră şi ultimele hanuri şi aşhanal/e - 
birturi - unde hangii cereau un pumn de dirhemi numai pentru 
dreptul de a înnopta, şi nu culcat, ci şezând în înghesuiala 
mulţimii de refugiaţi. lar raişii, supraveghetori ai rânduielii şi 
bunelor moravuri, împreună cu paznicii înarmaţi cu bețe lungi, 
băteau ulițele amenințând să arunce în „temniţa răsplăţilor” pe 
pribegii suspecți care colindă ulițele cu gânduri necurate. 

In sfârşit, la capătul unei fundături înguste, la poalele zidului 
cetăţii, unde se pitulau câteva colibe pe jumătate năruite, 
Kurban-Kăâzâk se gândi că sus, pe acoperişul drept al unei 
căsuțe, ascunşi sub o grămadă de vreascuri şi paie, s-ar putea 
adăposti peste noapte. Urcă nevăzut pe casă şi-i ajută apoi şi pe 
tovarăşii lui să urce. Acolo se ascunseră înghesuiți unul într-altul 
şi acoperiţi câteşitrei cu halatul larg al dervişului. 

Peste noapte, un vânt rece îi învălui şi prinse a-i acoperi cu o 
pulbere de zăpadă. Oraşul mai vui o vreme, apoi începu să se 
potolească treptat, şi până la urmă amuţi de tot. Acum nu se 
mai auzeau decât hârâitoarele străjilor şi lătratul câinilor ce 
însoțeau pe paznici. 

A doua zi, când azancii sau muezinii îşi înălţară din vârful 
minaretelor chemarea la rugăciunea de dimineaţă, cei trei 


prieteni urcară pe zidul înalt al oraşului spre care alergau, 
curioşi şi speriaţi, şi ceilalţi orăşeni. 

Pe câmpia din faţa porţilor răsăritene, pe o colină singuratică, 
se înălța mândru un cort galben nemaivăzut. În jurul cortului 
foiau o mulţime de călăreţi. Pâlcuri mari de oaste străbăteau în 
goană câmpia, dând ocol zidurilor. Pentru ochii buharienilor 
înfăţişarea acestor ostaşi era neobişnuită: caii mărunți galopau 
cu iuţeala unor mistreți înnebuniţi, coteau scurt şi uşor la 
dreapta şi la stânga şi se opreau fulgerător din goana mare, 
pentru ca în clipa următoare să ţâşnească în altă direcţie. 
Coifurile de metal şi plăcile de fier ale platoşelor luceau în 
lumina soarelui, care-şi strecura razele prin norii de praf. Alte 
pâlcuri de călăreţi mânau de la spate mulţimi de săteni cu 
prăjini şi ketmene pe umeri. 

— Cine-s oamenii aceştia ciudaţi, pe căluţi mici? întrebă 
Kurban-Kăzâk. 

— Ce mai întrebi? se răsti la el un ostaş, izbindu-şi sulița de 
pământ. Nu vezi că nu-s musulmani de-ai noştri?! Aştia-s 
năvălitorii iadjudji şi madjudji, de le spun „tătari”. lar în cortul 
acela galben stă şi râde de noi hanul lor cel mai mare, zdrobi-l- 
ar Allah să-l zdrobească! 

Kurban-Kăzâk începu să se vaite: 

— Porţile oraşului sunt închise! Acum n-au să mă mai lase să 
ies! Ce-au să se facă sărăcuţii, bieţii mei copii? Poate-am să stau 
închis aici un an sau cine ştie cât! 

Pe drumul de pe creasta zidului văzură venind spre ei un 
hadjib-căpitan mare, în coif de oţel şi zale argintii. Kurban îşi 
duse mâinile la piept şi se repezi la el sărutându-i poalele 
mantiei: 

— O, mărite bek-djighit Inanci-han, nu mă mai cunoşti? Eu 
sunt argatul tău, dijmaşul Kurban-Kăzâk! Selam şi închinare! 

— Ce cauţi aici, de ce nu eşti în cetatea cuvenită? 

— Am venit pe jos la porunca padişahului să apăr Buhara de 
necredincioşi. Pe drum hoţii mi-au furat iepşoara - ucigă-i Allah 
cu trăsnetul lui! lar aici au trecut două zile de când umblu să 
găsesc un sutaş care să vrea să-mi fie căpetenie. Dar nimeni nu 
vrea nici măcar să-mi răspundă. Şi dacă nimeni n-are nevoie de 
un ostaş venit să-şi dea capul pentru padişah, cine să se mai 
bată cu aceşti iadjudji? 


— Sunt bucuros să aud asemenea vorbe viteze, iubitul meu 
Kurban-Kâzâk, îi răspunse Inanci-han, văd că ai braţe puternice 
şi gheb în spate de mult ce-ai muncit pe câmp. La fel poţi 
ajunge şi-n război un mare viteaz, te iau în pâlcul meu de 
călăreţi. Vino cu mine. 

Aşa s-a despărţit Kurban-Kăzâk de derviş şi de micul Tugan. 


Urmând pas cu pas pe Inanci-han, Kurban ajunse într-o piaţă 
unde văzu un conovăţ cu mulţi cai şi focuri de tabără la care 
fierbeau ceaune cu orez şi simţi văzduhul înmiresmat de untură 
de berbec. „Văd că aici oamenii nu sunt mânaţi la măcel doar, ci 
sunt şi hrăniţi”, se bucură Kurban în sinea lui. 

— Oie, ceauş”* Oraz! strigă Inanci-kan pe un turkmen înalt şi 
posac, cu barbă neagră, care se înclină la ivirea căpitanului său. 
lată, îţi aduc pe Kurban-Kâzâk, un oştean viteaz, ia-l la tine în 
ceată. A muncit bine pe ogor, are să fie djighit bun în război. 

— Să-l urc pe cal sau să rămână tălpaş în luptă? 

— Să-i dai cal şi sabie şi tot ce-i mai trebuie. Allah să vă ajute! 
şi Inanci-han îşi văzu de drum. 

Ceauşul Oraz era mai mare peste zece călăreţi. Toţi zece 
şedeau la foc, în jurul ceaunului. Unul dintre ei, c-un polonic de 
lemn în mână, răspunse cu multă bucurie la salutul lui Kurban: 

— Ce bine c-ai adus o suliță atât de groasă. Tot n-am eu 
lemne să fierb pilaful. Şi, înhăţând sulița grea din mâna noului 
venit, o sparse bucățele cu toporul şi o aruncă sub ceaun. 

— Asta o sa fie calul tău, spuse ceauşul, arătând lui Kurban un 
armăsar înalt, vânăt-sur, legat mai deoparte de ceilalţi cai. E 
foarte năbădăios, vezi, nu te apropia de el pe la spate, că te 
ucide, să te apropii de el numai dinspre cap şi să-l apuci îndată 
de frâu. Dar las' că se-obişnuieşte el cu tine. Mai rău este că nu 
vrea să se ţină în rând, ci zboară înainte, mai ales în galop. Aşa 
că vezi de nu-i slăbi niciodată dârlogii, că altfel în timpul luptei 
are să te ducă drept la tătari. 

Kurban se apropie cu fereală de sur, care, auzindu-i paşii, îşi 
dădu urechile pe spate, rânji botul şi săltă ameninţător din 
crupă. „Allah să ne-ajute”, se rugă Kurban şi reveni lângă foc. 
Oraz îi dădu o sabie veche şi mare, nişte cizme galbene 
scâlciate şi-l pofti să împartă pilaful cu ei. Din clipa aceea 
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Kurban simţi că s-a făcut şi el oştean-djighit, deopotrivă cu 
ceilalţi. 

Seara toată lumea hrăni caii pe săturate cu orz, ba oamenii îşi 
umplură cu orz sacii de grăunţe de la oblâncul şeilor. Ceea ce 
făcu şi Kurban. 

_ — Ei şi-acum începe fierbinţeala, spuse ceauşul Oraz şi strigă: 
Incăle-ca-rea! 

Toţi săriră în şa. Kurban se cocoţă anevoie pe neastâmpăratul 
său armăsar şi, împreună cu ceilalţi, se urni pe strâmtele 
ulicioare ale Buharei. 

— Pornim la un atac de noapte, îi spuse călăreţul de alături. 
Câţi dintre noi au să se mai întoarcă? 

La porţile oraşului pâlcul se opri. Era acolo o piaţă în care 
soseau mereu alte şi alte pâlcuri, până se strânseră aproape 
cinci mii de călăreţi. 

Sutaşii pâlcurilor se adunară în jurul lui Inanci-han, şi acesta le 
spuse: 

— Ne vom năpusti asupra cortului cel galben unde se află 
kaganul cel mare al tătarilor. Seceraţi în dreapta şi-n stânga! Să 
nu luaţi prinşi! Trebuie să facem mare tărăboi în tabăra 
mongolă. Noi o să-i năucim, iar altă oaste de-a noastră are să 
termine repede cu ei. Allah ajută pe cei curajoşi! 

Porţile grele prinse-n colţare de fier se deschiseră larg şi 
călăreţii începură să se scurgă afară din oraş. Când se trezi şi el 
în mijlocul câmpului, Kurban nu mai văzu pe întuneric decât 
umbrele  călăreţilor din faţa sa, iar în depărtare doar 
nenumăratele focuri ale taberei tătăreşti. Rândurile de călăreţi 
trecură la trap, apoi întinseră pasul tot mai mult şi până la urmă 
dădură în galop. Armăsarul cel sur, pe care Kurban se străduia 
să-l ţină în frâu, apucă zăbala în dinţi şi se aşternu la goană, 
ocolind şi întrecând uşor toţi caii din jur. 

Cinci mii de călăreţi se avântau vijelios, ca o avalanşă stârnită 
din senin, asupra taberei mongole şi cu răcnete înfiorate 
pătrunseră printre şirurile de focuri, răsturnând oameni, sărind 
peste samare şi şei. 

Tătarii încălecară pe cai şi se împrăştiară în toate părţile. 
Kurban gonea printre ceilalţi călăreţi şi îşi învârtea deasupra 
capului sabia cea grea: lovi pe unul, dobori pe altul şi se strădui 
mereu să ajungă la cortul cel galben al hanului tătarilor. 


Dar deodată băgă de seamă că tot pâlcul lui coteşte într-o 
parte, nu-i mai fugăreşte pe tătari şi îşi ia vânt în altă direcţie. 
Surul lui se repezi să ajungă din urmă ceilalţi cai, şi Kurban se 
rugă lui Allah ca buimacul de armăsar să nu se poticnească şi să 
nu sfârşească împreună cu călăreţul său într-un şanţ din 
câmpie. 

Caii goniră astfel multă vreme, apoi muindu-şi goana trecură 
treptat la pas. Inaintau acum pe drumul cel mare ce ducea din 
Buhara spre soare-apune. 

Merseră netulburaţi toată noaptea. lar dimineaţa Inanci-han 
porunci un popas. 

— Ne odihnim caii, pe urmă ajungem până la râul Djeihun, 
trecem pe celălalt mal şi căutăm să ne unim cu oastea horezm- 
şahului. 

In clipa aceea se iscă un vuiet şi răsunară ţipetele tătarilor 
răsăriţi ca din pământ. Urlând tot mai sălbatic, ei se năpustiră 
asupra taberei adormite. Călăreţii din Buhara abia mai apucară 
să încalece şi, pierzându-şi curajul, se aşternură la fugă fără să 
mai lupte, pregătindu-şi astfel ei înşişi pieirea. Aproape toţi 
călăreţii îşi pierdură viaţa, nimiciţi de tătari. 

Poetul zicea: „Cine trăieşte temându-se de moarte, pe-acela 
ea îl va ajunge oricum, chiar dacă ar încerca să fugă de dânsa 
şi-n cer!” 


Capitolul 8 - BUHARA S-A PREDAT FĂRĂ LUPTĂ 


Cine nu-şi apără cu arma în mână 
fântâna, acela se alege cu dânsa 
dărâmată. Cine nu se năpusteşte 
asupra altora va fi el însuşi 
îngenuncheat. 

(Proverb arab) 


După ce oastea de cinci mii de oameni a becului Inanci, în loc 
să apere „nobila Buhara”, schimbă vitejia ostăşească pe fuga 
ruşinoasă, în moscheea cea mare a oraşului se adunară cei mai 
cu vază beci, imami, ulemale învăţate şi neguţători bogaţi. Ei se 
sfătuiră îndelung şi hotărâră: 


— Capul ce se pleacă mai lesne-şi scapă viaţa decât cel ce nu 
vrea să se închine. De aceea haideţi să ne închinăm marelui 
Gengis-han. 

— Oamenii sunt oameni peste tot! spuneau ei. Hanul tătarilor 
are să-şi plece urechea la ruga noastră. Are să cinstească 
bărbile noastre albe şi poate va arăta milă locuitorilor 
preasupuşi ai vechiului nostru oraş, vestit în toată lumea ca 
„stea sclipitoare pe cerul luminilor”. 

Şi punându-şi halatele de mătase şi brocart, purtând pe 
talgere de argint cheile de aur ale celor unsprezece porţi, becii, 
imamii, ulemalele şi neguţătorii ieşiră cu toţii din oraş şi se 
îndreptară spre cortul galben. li întâmpină călare primul 
dragoman al kaganului. Câţiva dintre bătrâni îl recunoscură, 
înainte vreme fusese mare negustor la Gurgandj - era Mahmud, 
poreclit lalvaci, vestit ca tălmaci priceput, pentru că de ani şi ani 
în timpul lungilor sale călătorii cu caravanele învățase multe 
limbi străine. 

Cel mai cu vază dintre moşnegi se apropie de el şi spuse: 

— Străvechile ziduri ale oraşului nostru sunt aşa de puternice 
şi de înalte, încât el nu poate fi cucerit decât după mulţi ani de 
asediu şi de mari greutăţi. De aceea, pentru a scăpa poporul de 
vărsare de sânge şi a scuti de pierderi viteaza oaste a marelui 
padişah Gengis-han, noi ne legăm să-i închinăm oraşul fără 
luptă, dacă măritul domnitor mongol ne dă cuvântul său că va 
cruța viaţa celor ce i se supun. 

— Aşteptaţi! le răspunse dragomanul. Şi fără să se grăbească 
deloc porni spre cortul galben. Apoi, tot fără să se grăbească, se 
înapoie la bătrânii care tremurau de groază. 

— Ascultaţi, bărbi cărunte, ce răspuns vă trimite marele 
kagan: „Tăria şi semeţia zidurilor este deopotrivă cu bărbăţia şi 
puterea apărătorilor lor. Dacă voi vă închinaţi fără luptă, vă 
poruncesc să deschideţi porţile şi să aşteptaţi.” 

Mândrii şi vajnicii bătrâni, auzind acest răspuns, se apucară 
cu mâinile de barbă şi, clătinându-şi capetele, se uitară unii la 
alţii, cu inimile îndoite, apoi se întoarseră amărâţi în oraş, fără a 
bănui totuşi ce grele încercări aşteptau pe locuitorii acestuia. 

Străvechile ziduri ale Buharei erau atât de înalte şi de 
puternice încât ar fi putut apăra multă vreme pe orăşenii 
paşnici. Dar în ziua aceea nu se făcură auzite decât glasurile 


celor slabi de înger; puţinii care cerură să lupte fură numiţi 
nebuni fără minte. 

Pârcălabul cetăţii şi ostaşii rămaşi cu el afurisiră pe imami şi 
pe moşnegii de vază care predaseră necredincioşilor cheile 
oraşului, jurară să se bată până la ultima suflare şi se întăriră în 
micuța cetăţuie din mijlocul Şahristanului. 

Toate cele unsprezece porţi ale oraşului se deschiseră dintr- 
odată şi mii de tătari călări începură să se reverse repede pe 
ulicioarele înguste. Nucherii pătrundeau peste tot în cea mai 
mare rânduială, şi fiecare unitate ocupa uliţa ei. 

Locuitorii cocoţaţi pe acoperişuri se uitau cu frică la ostaşii 
aproape spâni, călări pe cai mici cu coame stufoase. O tăcere 
grea învălui oraşul. Numai câinii galbeni cu boturi ascuţite, cu 
blana zburlită şi ochii roşii lătrau turbat, simțind putoarea 
nesuferită a unor oameni străini, şi săreau înnebuniţi de pe un 
acoperiş pe altul. 

Când oastea mongolă ajunse până la ulițele din inima 
oraşului, la porţi se ivi un pâlc mare de turgauzi calări pe cai 
albi, acoperiţi, atât ei cât şi caii lor, până la genunchi de armuri 
grele. 

In mijlocul miei sale de nucheri aleşi se arătă în sfârşit şi 
domnitorul Răsăritului, care ţâşnise din nisipurile Kzâl-Kumului 
ca un stâlp de foc. În fruntea alaiului venea un mongol uriaş, 
purtând falnic o mare flamură albă cu noua tuiuri fluturând în 
vânt. În urma lui doi călăreţi duceau de frâu un armăsar bălan 
neînşeuat, cu ochii negri, arzători ca focul. Abia apoi se ivi şi 
marele kagan, într-un veşmânt lung şi negru, călare pe un pag 
lat în piept, fără niciun fel de podoabe. 

Gengis-han intra în oraş încruntat, trupeş, adus de spate, 
încins cu o centură de piele, de care atârna o sabie încovoiată în 
teacă neagră. Un coif tot negru cu cefar de zale şi fruntar de 
oţel, ca o săgeată scurtă şi lată coborâtă pe rădăcina nasului, 
chipul întunecat la culoare, barba lungă, roşcovană aproape 
căruntă, şi ochii pe jumătate închişi - toate păreau neobişnuite 
şi nu aminteau deloc fastul strălucitor al horezm-şahilor, scăldaţi 
în aurării şi nestemate scumpe. 

Kaganul nu se opri decât în piaţa cea mare, unde pe trei laturi 
se rânduiau turgauzii călări ţinând la distanţă mulțimile 
curioase. Pe treptele geamiei cele mari aşteptau înaltele feţe 


bisericeşti şi judecătoreşti, precum şi cei mai de vază cetăţeni ai 
oraşului. 

Când stăpânitorul mongol ajunse în piaţă, mulţimea fără de 
număr se prăvăli la pământ în faţa copitelor armăsarului pag, 
aşa cum era obişnuită să facă la ivirea padişahului său. Numai 
ulemalele, cei câţiva mari învăţaţi, rămaseră în picioare, cu 
mâinile pe pântece, scutiţi fiind prin învăţătura lor de a se 
ploconi în faţa stăpânului. 

— Trăiască padişahul  Gengis-han! Trăiască soarele 
Răsăritului! strigă un imam bătrân cu glas înalt şi pătrunzător. 
Întreaga mulţime reluă urarea pe mii de glasuri nelegate. 

Gengis-han măsură din ochi arcul înalt al geamiei şi lovindu-şi 
calul îl făcu să urce treptele de piatră ale intrării. 

— Casa asta înaltă e a cârmuitorului Buharei? întrebă el. 

— Nu, asta e casa Domnului, răspunseră imamii. 

Inconjurat de turgauzii săi, kaganul dădu ocol interiorului 
moscheii pe marile şi preţioasele covoare şi nu descălecă decât 
în faţa uriaşei cărţi a Coranului, deschisă pe un soclu de piatră 
cât statul de om. Urmat de fiul său cel mai mic, Toliu-han, 
kaganul urcă treptele memberului, locul de unde imamii îşi 
citesc de obicei predica. Bătrânii cu turbane albe şi verzi se 
înghesuiau în calea lui, căscând ochii şi holbându-se la chipul 
încremenit şi smead cu barbă aspră, roşie. Aşteptau cu toţii ca 
marele nimicitor de noroade să le dea un semn de îndurare sau 
dimpotrivă de cruntă mânie. 

Gengis-han ridică un deget şi şi-l îndreptă spre turbanul unui 
bătrân imam: 

— De ce şi-a înfăşurat în jurul capului atâta pânză? 

Tălmaciul întrebă ceva pe bătrân, apoi răspunse: 

— Imamul zice că a fost în hagialâk în Arabistan, la Mecca, să 
se închine la mormântul prorocului Mahomet. De aceea poartă 
un turban atât de mare. 

— Pentru asta nu trebuie să te duci cine ştie unde, spuse 
kaganul. Domnului i te poţi ruga oriunde. 

Uimiţi, imamii tăceau cu gurile căscate. Gengis-han urmă: 

— Şahul vostru a făcut un munte de păcate. Şi eu am venit ca 
gârbaci şi osândă a Cerului pentru a-l pedepsi. Poruncim ca de 
astăzi înainte nimeni să nu mai dea şahului Muhammed nici 
adăpost şi nicio mână de făină. 


Apoi mai urcă două trepte şi strigă de acolo nucherilor săi, 
îngrămădliţi la intrarea în geamie: 

— Ascultaţi, oşteni ai mei nebiruiţi! Grânele de pe câmp sunt 
culese şi caii noştri n-au unde paşte, dar hambarele oraşului 
sunt pline de bucate şi stau deschise pentru noi. Indopaţi cu 
grăunţe burţile cailor voştri! 

Piaţa răsună de strigătele mongolilor: 

— Hambarele Buharei stau deschise pentru noi! Marele kagan 
ne porunceşte să ne hrănim caii cu grâu. 

Coborând de pe member, Gengis-han mai spuse: 

— Poruncim ca fiecare din aceşti bătrâni să fie însoţit de unul 
din bagaturii noştri. Şi, neascunzându-ne nimic, ei să le arate 
casele bogate, hambarele cu grâne şi dughenele cu mărfuri. 
Diecii mei să mai afle de la aceşti bătrâni şi să înscrie numele 
tuturor neguţătorilor mari, care să-mi dea înapoi bogăţiile jefuite 
de la neguţătorii mei ucişi la Otrar. De asemeni orăşenii cei mai 
cuprinşi să care încoace de mâncat şi de băut pentru ca ostaşii 
mei să se îndestuleze, să se bucure, să cânte şi să joace. lar eu 
am să sărbătoresc astăzi cucerirea Buharei în această casă a 
zeului musulman. 

Bătrânii fruntaşi ai oraşului însoţiţi de bagaturii mongoli se 
împrăştiară şi în scurtă vreme începură să vină înapoi cu cămile 
încărcate de ceaune de aramă, de saci cu orez, de berbeci 
înjunghiaţi şi oale mari pline de miere, de ulei şi de vin vechi. 


Capitolul 9 - „CE FRUMOASE SUNT STEPELE KERULENULUI!” 


În piaţa moscheii celei mari se aprinseseră focuri înalte, în 
ceaune uriaşe fierbeau pulpe cu cozi groase de batal, şi orez cu 
bucăţi mărunte de berbec. 

Gengis-han şedea pe o movilă de perne de mătase, clădite pe 
o podină înaltă din faţa intrării. In jurul lui se adunaseră căpitanii 
de oaste şi turgauzii săi. Mai deoparte muzicanţii Buharei şi un 
cor de fete din neamuri felurite, aduşi de mărimile oraşului, 
cântau din tot felul de instrumente şi băteau măsura în dairale 
şi tamburine. 

Imamii cei mai de vază şi ulemalele păzeau caii mongolilor şi 
le aduceau mereu nutreţ proaspăt. Mahmud-lalvaci, dragomanul 
marelui kagan, şedea în preajma stăpânului şi supraveghea cu 
ochii în patru tot ce se petrece; în spatele lui trei pisari, aleşi 


dintre calfele dughenelor sale, şedeau pe tălpile încrucişate şi 
scriau cu mare iuţeală pe fâşii de hârtie colorată felurite porunci 
sau sineturi de slobodă trecere printre străjile mongole. 

Un tătar în şubă lungă până-n călcâie, încins cu toate armele, 
se strecură printre şirurile de oaspeţi şi se aplecă la urechea 
dragomanului, şoptindu-i: 

— Caraulele mele au prins doi oameni - unul aduce a şaman 
cu fes înalt, iar celălalt e un băiat. Când am vrut să le fac felul, 
cel mai în vârstă mi-a strigat în limba noastră: „Nu ne atinge! 
Mahmud-lalvaci ne e «anda», adică tată adoptiv”... Şi cum avem 
poruncă să cruţăm pe şamani şi pe solomonari, mai cu seamă 
dacă le eşti „anda” chiar tu, am zis să nu li se facă niciun rău. 
Ce porunceşti să fac cu ei? 

— Adă-i încoace!... 

Tătarul se înapoie cu Hagi Rahim şi cu Tugan. Mahmud-lalvaci 
le făcu semn să se aşeze pe covor în rând cu pisarii lui. 

Niciodată, nici măcar la ospeţele cu beţie, Gengis-han nu-şi 
pierdea limpezimea minţii şi băga de seamă tot ce se petrece. 
Acum chemă din ochi pe Mahmud-lalvaci. 

— Cine-s ăştia? 

— Mai demult, când străbăteam pustiul din porunca ta şi-am 
fost rănit de tâlhari, omul acesta mi-a scăpat viaţa. Nu-i datoria 
mea să-i port acum de grijă? 

— lţi îngădui chiar să-l răsplăteşti şi să-l înalţi. Dar spune-mi, 
de ce poartă o tichie atât de înaltă? 

— E cântăreţ musulman şi om însetat de cunoştinţe. El ştie 
juca precum titirezul cel sprinten şi mai ştie să spună adevărul 
gol. Oameni ca el sunt foarte cinstiţi de norod, care-i iubeşte şi îi 
hrăneşte. 

— Spune-i să se-nvârtească şi-n faţa mea ca titirezul, să văd 
şi eu cum joacă musulmanii. 

Mahmud-lalvaci se întoarse la locul său şi spuse dervişului: 

— Stăpânul nostru  porunceşte să-i arăţi cum joacă, 
învârtindu-se într-una, dervişii. Ştii bine că neîmplinind voia 
kaganului îţi poţi pierde capul. Dă-ţi toată osteneala, am să-ţi 
cânt chiar eu. 

Hagi Rahim îşi lăsă pe covor desaga, strachina, căuşul şi 
cârja. leşi supus în mijlocul cercului format de focurile 
pâlpâitoare şi se opri, aşa cum obişnuiesc s-o facă dervişii din 
Bagdad când stau să-şi înceapă dansul: cu braţele depărtate de 


trup, mâna dreaptă îndoită din cot, cu degetele în jos, iar stânga 
- cu palma în sus; aşteptă câteva clipe nemişcat. Mahmud- 
lalvaci luă un fluier şi începu o melodie jalnică şi tărăgănată, 
unduind ba ca un vaiet de copil, ba ca un şuier neliniştit de 
grangur. Muzicanţii îşi scuturară uşor dairalele. Dervişul se urni 
lin în cerc larg, lunecând pe lespezile vechi de piatră şi 
învârtindu-se în acelaşi timp ca un fus, la început mai încet, apoi 
grăbind mereu măsura; halatul său lung se umfla ca o băşică. 
Tot mai jalnic şi mai neliniştit se tânguia fluierul, ba amuţind, şi 
atunci ritmul îl băteau dairalele, ba reluându-şi vaietul cadenţat. 

Până la urmă dervişul ajunse să se rotească în loc atât de 
repede încât semăna cu un titirez şi în sfârşit căzu cu faţa în jos 
şi palmele lipite de pământ. 

Doi nucheri îl ridicară şi-l duseră lângă Mahmud-lalvaci, 
aşezându-l în rând cu diecii acestuia. Gengis-han spuse: 

— Să i se dea dănţuitorului musulman o cană de vin, pentru 
ca-n capul lui ameţit să se întoarcă toată mintea. Şi totuşi flăcăii 
noştri mongoli sar mai înalt şi cântecele lor sunt mai 
răsunătoare, mai vesele. Acum am vrea să ascultăm pe 
cântăreții mongoli. 

În cercul din faţa marelui kagan se arătară doi mongoli: unul 
bătrân şi altul tânăr. Se aşezară faţă în faţă, pe picioarele 
încrucişate. Cel tânăr începu: 


De-ale lor tabunuri amintindu-și, 
Din copite bat bălanele iepşoare - 
De-ale lor măicuțe amintindu-și, 
Lacrimi varsă fetele-fecioare. 


Toţi mongolii aşezaţi roată, ca un zid în jurul cântăreților, 
intonară refrenul în cor: 


O, avuția mea şi faima! 

La rândul său, mongolul cel bătrân cântă şi el: 
De iuțeala cailor afla-vei, 

Dacă vei străbate stepa şi kurganul. 


De curajul oştilor afla-vei, 
Dacă vei străbate lumea cu kaganul. 


Mulțimea repetă refrenul: 
O, avuția mea şi faima! 
Şi iarăşi tânărul: 


Dacă te avânţi pe calul aprig, 

Mai aproape-ți vine depărtarea. 

Și dacă dobori duşmanul aprig, 

Se sfârşeşte şi războiul şi trădarea. 


Mongolii toţi repetară refrenul, iar bătrânul încheie: 


Ştie cine ne-a văzut în luptă hanul: 
Nu-i pe lume un viteaz mai mare, 
Să-nălțăm pe Gengis-han în slavă 
Cu prinosul nostru şi cântare! 


— Să-nălţăm pe Gengis-han în slavă! strigară cântăreții 
mongoli. 

— Şi să-ncingem astăzi mare veselie! răspunse mulțimea. 

Şi toți se porniră să şuiere, să chiuie, şi să bată din palme. 

In cerc intrară apoi două şiruri de dănţuitori şi se rânduiră faţă 
în faţă. Pe melodia cântată de mulţime şi-n tactul dairalelor, ei 
începură să tropăie pe loc, închipuind călcătura legănată a 
ursului, şi să izbească ager cu talpa când pe vecinul din dreapta, 
când pe cel din stânga. Apoi, ca la un semn, îşi traseră toţi 
odată săbiile şi începură să sară înalt şi să-şi rotească vijelios 
armele ce sclipeau aprins pe fondul purpuriu al flăcărilor. 

Gengis-han îşi cuprinsese în palmă toată barba aspră şi 
roşcovană. Şedea mut şi neclintit, doar ochii lui fără clipire 
râdeau ca doi tăciuni. 

Jocul şi strigătele se curmară scurt... Un alt cântăreţ începu 
cântecul trist şi solemn, cel mai drag inimii kaganului: 


Nu uitaţi, 

Amintiţi-vă stepa mongolă, 
Kerulenul albastru, 

Auriul Onon! 


De trei ori treizeci 
De neamuri vrăjmaşe 
Au fost spulberate 
De-al nostru noion! 


Popoarelor groază 
Și moarte aduce 
Oştirea mongolă, 
E Gengis cu noi! 
Nisipul a treizeci 
Uscate pustiuri 

În urmă lăsat-am 
Sub sânge puhoi. 


„Ucideți, ucideți 

Bătrânii, copiii! 

Înalță-se-n lume 

Mongolul arcan!” 

Aşa porunceşte, aşa porunceşte 
Prin foc şi prin sânge 

Gârbaciul din ceruri, 

Batir Gengis-han. 


El spus-a: „În gura-vă 
Zahăr voi pune, 
Mijlocu-n mătăsuri 

Am să vă-nfăşor 

Al meu este totul! 

Eu nu ştiu de spaimă! 
Cu-ntregul pământ. 
Prins la şa am să zbor!” 


'Nainte, 'nainte 

Cai iuți ca furtuna! 
Doar groaza goneşte 
Mai iute ca voi! 

Și n-om sta, şi n-om sta 
Din goana nebună 
Decât când ajungem 
La țintă. Şi-apoi: 


La marea cea mare 
Din capătul lumii 
Fugarii încinşi 

Să-i scăldăm în şuvoi. 


Gengis-han se legăna şi îngâna cu glasul gros, răguşit, 
unduirile cântecului celui mai drag. Lacrimi grele îi picurau din 
ochi şi i se pierdeau printre firele aspre ale bărbii. Îşi şterse 
obrazul cu poala şubei de sobol şi zvârli cântăreţului un dinar de 
aur. Acesta prinse galbenul din zbor, se aruncă la picioarele 
kaganului şi sărută pământul. 

— După cântarea despre depărtatul Kerulen, ficatul meu e ros 
de dor... spuse Gengis-han. Acum vreau să mă înveselesc! Oie, 
Mahmud-lalvaci! Porunceşte fetelor ăstora să cânte ceva plăcut 
care să mă bucure! 

— Ştiu eu, stăpâne, ce cântec îţi place ţie, le tălmăcesc îndată 
ce vrei... Mahmud-lalvaci trecu grav prin mulţimea de femei 
adunată deoparte şi şopti câtorva dintre ele: Cântaţi ceva care 
să işte gemete şi vaiete, să urle o voce ca de lupoaică căreia i- 
au fost ucişi puii, şi moşnegii să ţie şi ei isonul, cu un vaiet 
prelung... Altfel stăpânul vostru cel nou are să se-nfurie cumplit 
şi-o să vă pierdeţi pletele odată cu capul... 

Femeile se porniră să plângă şi să se vaite, iar Mahmud- 
lalvaci se întoarse cu demnitate la locul său din preajma 
kaganului. 

In faţa corului de femei păşi înainte un băiat cu turban 
albăstriu şi halat lung cu mâneci vărgate. Se întoarse cu capul 
spre femei şi le spuse: „Nu vă temeţi, am să cânt eu!” Şi începu 
cu glas curat şi înalt. Era un cântec de jale şi se înălța singur şi 
firav deasupra pieţei asmuţite, însoţit doar de trosnetul uşor al 
focurilor, de fornăitul cailor şi murmurul dairalelor: 


Țară de cântec şi de bucurii, tu minunată Ghiulistan”, 
Eşti pustiit-acum şi-n vâlvătăi grădinile îți ard! 

În blăni înfăşurat domneşte-aici mongolul cel avan... 
lar tu suspini, de sânge plin, schilavule Horezm! 


Corul de fete hohoti în vaiet prelung cuvintele refrenului: 


57 Ghiulistan - „ţară a trandafirilor”. 


N-auzi decât amarul plânset de copii 
Și hohotul nevestelor robite: 
Hă-a! Hă-a! Hă-a! 


Când vaietul fetelor se stinse, toţi moşnegii Buharei îşi 
înălţară ţipătul de cumplită deznădejde: 


O Horezm! O Horezm! 
Băiatul cu turban albastru urmă: 


Din munţii-nzăpeziţi puhoi de foc s-a revărsat în Zeravşan, 

S-a-ntunecat de-atâta fum şi-albastrul din tării! 

N-auzi decât amarul plânset de copii şi hohotul nevestelor 
robite 

Zac morți părinți şi fraţi şi soti - căzuți în bătălii! 


Corul fetelor reluă refrenul: 


N-auzi decât amarul plânset de copii 
Și hohotul nevestelor robite: 
Hă-a! Hă-a! Hă-a! 


Şi iarăşi moşnegii din piaţă le ţinură isonul cu vaietul lor de 
deznădejde: 


O Horezm! O Horezm! 


Un singur musulman, Mahmud-lalvaci, şedea mut şi căta 
pieziş la bătrâni, nepăsător, încordat. 

— Ce spune băiatul în cântecul lui? întrebă Gengis-han, mai 
sughiţând şi el a plâns. Şi de ce urlă a jale moşnegii? 

— Cântă cu toţii să-ţi aline ţie inima, îi tălmăci dragomanul. În 
cântecul ăsta se deplânge pieirea ţării lor. lar bătrânii gem: „O 
Horezm!” şi se vaită că trecuta lor măreție s-a stins... 

Chipul întunecat al kaganului se încreţi într-o plasă de cute 
mărunte, iar gura i se întinse până la urechi, în chip de zâmbet. 
Apoi se dezlănţui într-un hohot de râs, de parcă ar fi lătrat un 
bătrân dulău de stână, şi cu palmele lui late se bătu pe 
burduhan. 


— Ăsta da, e-ntr-adevăr un cântec vesel pentru mine! Cântă 
bine băiatul a jale, ai zice că plânge cu-adevărat! Să plângă 
întreg pământul când râde marele Gengis-han!... Când apăs sub 
talpa mea o cerbice nesupusă, îmi place să văd cum geme 
vrăjmaşul şi cum îmi cere cruţare şi cum curg lacrimi de 
deznădejde pe obrajii lui supţi... Imi place cântecul ăsta de jale! 
Vreau să-l aud mai des... De unde e băiatul? 

— Nu e băiat. E o fată din Buhara, Bent-Zankidja o cheamă. 
Ştie să citească şi să scrie frumos, de aceea poartă turbanul 
legat aşa cum au voie să şi-l lege doar diecii învăţaţi. Ea 
transcrie cărţi vechi la cronicarul horezm-şahului. 

— E pradă de preţ o fată ca asta! Să fie întotdeauna de faţă la 
ospeţele mele, ca să-mi cânte cântecul ăsta de jale. Vreau să-i 
aud pe toţi musulmanii plângând, iar eu să mă bucur! Poruncim 
ca toate fetele prinse la Buhara să fie împărţite oştenilor mei, iar 
asta să fie dusă peste tot unde mă voi duce eu însumi. 

— Aşa se va face, slăvite! 

Gengis-han se ridică. Mongolii din jur săriră şi ei în picioare şi, 
toţi odată, vărsară pe jos cupele negolite „în cinstea marelui zeu 
al izbânzii”. 

— Eu plec mai departe, spuse Gengis-han. Aduceţi-mi calul. 
Tair-han rămâne în acest oraş locţiitor al meu, toţi i se vor 
supune lui. 

Şi luminat de pălălaia focurilor, ca şi de sclipirea palidă a lunii 
noi, Gengis-han încălecă pe pagul lui. Turgauzii se repeziră şi ei 
printre focuri la caii lor, ţinuţi în frâu de bătrânii Buharei, şi 
peste câteva clipe un şirag de călăreţi ieşi din piaţa oraşului, 
ţăcănind din copite pe lespezile străvechi de piatră. 


Cartea a doua 
SUB GARBACIUL MONGOL 


PARTEA ÎNTÂI . 
HOREZMUL BÂNTUIT DE FURTUNĂ 


Capitolul 1 - VAI DE CEI CE-ŞI LEAPĂDĂ SABIA! 


Ori îi vom sparge noi 
vrăjmaşului capul de bolovani, 
ori ne va spânzura el leşurile pe 
Zidul cetății. 

(Dintr-un străvechi poem persan) 


În oastea mongolă era o rânduială aspră, statornicită de 
Gengis-han. Fiecare călăreț îşi avea locul său în unităţile de 
zece, de o sută şi de o mie de oameni; mai multe mii laolaltă 
alcătuiau trupuri de oaste, conduse de căpitani, care ascultau 
de conducătorul aripei drepte sau stângi, ori chiar de însuşi 
kaganul mongol. 

Toate ulițele marii şi bogatei Buhara fură ocupate repede de 
călăreţii tătari. li însoțeau mijlocitori, aleşi din rândul bătrânilor 
orăşeni, şi tălmaci dintre neguţătorii musulmani care umblaseră 
cu caravanele prin stepa nomazilor răsăriteni. Aceşti tălmaci 
strigau în gura mare locuitorilor ascunşi prin case poruncile 
noilor stăpâni ai oraşului. Pe la răscruci se iviră curând şi 
caraulele trimise să vegheze la liniştea oraşului. 

Tair-han, conducătorul oraşului cucerit, poposise în moscheea 
cea mare unde, potrivit poruncii lui Gengis-han, fuseseră 
adunaţi mai-marii orăşenilor. Aceştia veniră cu opise amănunțite 
unde erau trecuţi toţi locuitorii mai cuprinşi ai oraşului, toate 
tainiţele cu bucate pregătite pentru oastea horezm-şahului, 
precum şi hambarele şi dughenele marilor neguţători, pline de 
mărfuri de preţ. 

Din toate colţurile oraşului se înşirară spre piaţa din mijloc 
lungi convoaie de cămile înţărcate, de cai şi căruţe. Locuitorii 
speriaţi de moarte aduceau saci de grâne, grămezi de ţesături, 
de veşminte, covoare, vase scumpe şi alte bunuri de tot felul. 
Aceste acuţii se stivuiau în geamii, şi o treime din întreaga 
dobândă era pusă deoparte pentru kaganul mongolilor Gengis- 
han. 

Orăşenii în putere fură duşi să astupe şanţul adânc din jurul 
cetăţuii în care se întărise nesupusul Ihtiar-Kuşlu. Impreună cu 


ostaşii săi acesta hotărâse să lupte până la ultima suflare. Mai 
erau între ziduri şi alţi hani, printre care şi viteazul mongol 
Gurhan, fugit de la Gengis-han şi intrat în slujba horezm-şahului. 

Nucherii urmăreau cum muncesc miile de orăşeni tineri şi 
bătrâni şi îi grăbeau să astupe mai repede cu pământ şi cu 
bârne şanţul cel adânc. Peste două zile mongolii se putură 
apropia de zidurile înalte pe care vegheau apărătorii cetăţii. 

— Noi ne-am terminat lucrul repede, spuneau locuitorii 
Buharei. Să vedem acum cât de repede au să se poată căţăra 
mongolii pe zidurile acestea înalte. 

Dulgherii din oraş fură puşi să facă o mulţime de scări lungi, 
iar când scările au fost gata, mongolii se repeziră la mulţime 
izbind sălbatic în dreapta şi-n stânga cu gârbacele: 

— Ce mai aşteptaţi? La ce vă tot holbaţi? Ridicaţi scările şi 
căţăraţi-vă sus pe ziduri! 

Niciun orăşean nu se încumeta să se apropie de zid, de pe 
creasta căruia atacatorii erau întâmpinați cu cărămizi, cu apă 
clocotită, cu smoală topită. Dar mongolii îşi trasară săbiile din 
teacă şi înghesuiră cu pieptul cailor mulţimea ce se împotrivea, 
împingând-o spre ziduri şi izbind fără milă în creştet. Oamenii se 
urniră anevoie acoperindu-şi capul cu mâinile. Nucherii însă se 
înverşunau mereu lovindu-i tot mai crud, retezând degete, mâini 
şi braţe. 

Tălmacii îndemnau mulţimea să urce scările, să se caţere pe 
zid. 

Unii orăşeni strigau: 

— Sus e moarte, jos - tot moarte! Mai bine să urcăm la ai 
noştri. Poate au să se îndure de noi şi-au să-nceteze lupta! 

Până la urmă locuitorii Buharei apucară scările, le proptiră de 
zid şi începură să urce strigând: 

— Suntem musulmani, ca şi voi! Aruncaţi armele şi predaţi- 
vă! 

Ostaşii de pe creasta zidului îi lăsau să se apropie şi-i loveau 
cu bolovani grei, cu bârne, răsturnau scările şi-n tot timpul 
acesta le strigau: g 

— Sunteţi nişte javre fricoase!  Intoarceţi-vă împotriva 
mongolilor, bateţi-vă cu ei. Nu vedeţi cum pierim noi cu moarte 
de djahid? Murim, dar nu ne predăm. Nu vă închinaţi 
duşmanului! 


Gurhan - viteazul mongol - arunca bolovani uriaşi de pe 
creasta zidului. Şi urla celor de jos: 

— De ce se ascund mongolii pe după spinările acestor berbeci 
preasupuşi? De ce nu se avântă ei să-şi arate curajul? Şi pe 
unde s-a ascuns moşneagul ăla acru, unde-i dulăul roşcovan, 
mâncătorul de prunci, Gengis-han? 

Cu disperare îşi mânuia Gurhan sabia, iar când şi-o frânse, 
continuă să lupte cu baltagul, zvârlind jos pe vrăjmaşii ajunşi în 
capul scării, până când căzu ciuruit de săgeți. 

Între timp mongolii aduseră maşinile chinezeşti de război. 
Acum trăgeau cu săgeți grele, purtătoare de foc, înfăşurate cu 
câlţi muiaţi în smoală, şi aruncau ulcele pline cu lichid care 
ardea. În cetăţuie, izbucniră nenumărate focuri. 

Asediul ţinu douăsprezece zile. Până la urmă, după ce 
măcelăriră aproape pe toţi apărătorii cetăţii, mongolii 
pătrunseră dincolo de ziduri şi puseră mâna pe puţinii ostaşi 
rămaşi în viaţă, dar plini de răni şi arsuri. Mare le fu mirarea 
aflând că cetăţuia ţinuse piept marii oştiri mongole doar cu 
patru sute de oameni. Mai toţi au pierit, dar nu s-au supus. 

Dacă fiecare locuitor al Buharei ar fi luptat cu aceeaşi 
dârzenie pe zidurile înalte ale oraşului, mongolii n-ar fi izbutit să 
cucerească străvechiul oraş nici în şase luni, nici într-un an, şi 
musulmanii n-ar fi avut cumplita soartă pe care ei înşişi şi-au 
croit-o. 

După ce orăşenii au umplut toate geamiile Buharei cu 
plocoanele lor, mongolii le-au dat o nouă poruncă: „Toţi 
locuitorii, împreună cu femeile şi copiii lor, datori sunt să iasă 
din oraş în câmp deschis, lăsându-şi acasă întreaga avuţie şi 
neavând asupră-le decât veşmintele de pe ei!” 

Tălmacii umblau prin mulţime şi linişteau lumea: 

— Nu vă temeţi de nimic, peste tot stau caraule. Averea 
voastră are să fie păzită cum se cuvine. Această adunare din 
afara oraşului se face numai pentru numărătoarea locuitorilor şi 
pentru întocmirea unui opis cu dările ce le datorează fiecare, 
după dreptate. Dar cine nu se va supune poruncii şi va rămâne 
în oraş, dat va fi morţii chiar în locul unde va fi aflat. 

Dimineaţa toţi orăşenii se urniră să iasă afară în câmp. Părinţii 
îşi duceau copiii de mână, mamele îşi purtau pruncii în braţe, şi 
chiar moşnegii şubrezi, băbuţele gârbove, care de ani de zile nu- 


şi mai părăsiseră cotlonul, porniră la drum clătinându-se şi 
ţinându-se unii de alţii. 

Călăreţi mongoli băteau ulițele, ciocăneau pe la porţi şi 
strigau: 

— Dăr-hal! Hogş-hal! Hai odată! Hai, mai repede! 

Oamenii ieşeau pe cele unsprezece porţi şi se rânduiau cete- 
cete pe câmp, alcătuind un cerc viu în jurul oraşului. Străjerii nu 
mai lăsau pe nimeni înapoi. 

Abia atunci se vădi ce mulţi oameni locuiau în „nobila 
Buhara”, locuitorii oraşului erau de două-trei ori mai numeroşi 
decât năvălitorii. 

La început mongolii însoţiţi de tălmaci dădură ocol tuturor 
cetelor întrebând cine e meseriaş şi ce meşteşug ştie. Pe 
meşteşugarii pricepuţi îi adunau deoparte în cete osebite, pe 
meserii. Pe urmă bărbaţii tineri şi viguroşi fură strânşi într-alt loc 
şi înconjurați de călăreţi. 

La urmă mongolii începură să aleagă din mulţime femeile, 
fetele şi copiii frumoşi pe care-i adunau laolaltă. Acum toată 
lumea înţelese că familiile au să fie despărțite şi pesemne 
nimeni nu-şi va mai revedea vreodată pe cei dragi. Strigăte şi 
vaiete se înălţară în tot locul, lacrimi amare curgeau şiroaie. 

Ca şi măcelarii care aleg nepăsători în oboare vacile speriate 
şi caprele behăind de groază pentru a le mâna cu lovituri de 
bâtă la tăiere, tot astfel şi noii stăpâni ai Buharei mânau cu 
gârbacele pe cei care nu voiau să se despartă, le zvârleau 
arcanul de gât şi, dând pinteni cailor, îi târau afară din mulţime. 

Teama de mongoli era atât de mare încât locuitorii Buharei 
nici nu îndrăzneau să se opună. 

Unii părinţi şi soţi, văzându-şi fiicele sau soțiile târâte prin praf 
de mongoli, se repezeau, înnebuniţi de durere, să le scape din 
strânsoare. Dar nucherii îi striveau sub copitele cailor sau îi 
izbeau în creştet cu topuzele cu măciulie de fier. 

In mulţimea alungată din oraş se aflau şi mari învăţaţi care-şi 
petrecuseră ani de zile în şcolile moscheilor, transmițând 
ucenicilor lor cunoştinţe nenumărate. Doi asemenea învăţaţi se 
strângeau unul într-altul îngroziţi de cumplita silnicie din jur. 

— Păgânii aceştia ne jefuiesc moscheile, ne calcă sub copitele 
cailor filele cărţilor înțelepte, ne răpesc şi ne ucid pruncii, ne 
siluiesc fetele sub ochii părinţilor lor, spuse unul dintre ei. Cum 
să rabd eu una ca asta? 


Celălalt învăţat, Rukn ad-Din Ilmam-Zade, vestit în toată 
Buhara, îi răspunse: 

— Taci! Vântul mâniei lui Allah bate crunt! Paiele spulberate 
de vânt n-au un cuvânt a spune! 

Dar nici bătrânul Rukn ad-Din nu putu rămâne supus şi liniştit. 
Văzând cruzimea cu care mongolii se purtau cu femeile, marele 
învăţat şi fiul său săriră să le ia apărarea, şi amândoi fură ucişi 
pe loc. Aceeaşi soartă o avură şi mulţi alţii: nemaiputând îndura 
suferinţa şi ruşinea familiilor lor, mulţi bărbaţi săriră asupra 
mongolilor şi căzură sub loviturile ucigătoare. 

A fost o zi de groază, plină de strigăte înfiorate, de gemete de 
moarte, de plâns de femei şi copii smulşi pentru totdeauna din 
îmbrăţişarea părinţilor, soţilor, fraţilor. Bărbaţii se vedeau 
neputincioşi de a-şi ajuta femeile şi îşi amintiră de spusa 
poetului: „Cine n-a vrut să strângă în pumn mânerul paloşului, 
acela va trebui să primească în piept ascuţişul lui.” 

Grosul mongolilor se înapoie în ulițele pustii, părăsite de 
orăşeni. Curând casele se umplură de jefuitorii care-şi încărcau 
caii de schimb cu prăzile dobândite, oraşul luă foc din toate 
colţurile odată. Limbi de foc şi trâmbe de fum se înălţară 
deasupra străvechii Buhara, acoperind soarele. Clădirile erau 
uşoare, de lemn şi chirpici, aşa că în scurtă vreme întregul oraş 
se prefăcu într-o pojarişte uriaşă. N-au mai rămas în picioare 
decât moscheea cea mare şi zidurile câtorva palate de 
cărămidă. 

Incercând să scape de pălălaie mongolii fugiră afară din oraş, 
lepădând tot ce jefuiseră. Mulţi ani de-atunci încoace, Buhara a 
zăcut sub ruinele negre de funingine, slujind de adăpost doar 
huhurezilor şi şacalilor. 


Capitolul 2 - MAI-MARII SAMARKANDULUI ÎNCHINĂ ORAŞUL 


Totul căzut-a jertfă dezmățului şi chefurilor 

voastre, 

Nu de lene vi-s mâinile pătate, ci de sânge. 
(Riza Tevfik) 


Gengis-han plecă din Buhara spre Samarkand în anul 
Dragonului (1220), la începutul primăverii. Oastea lui înainta pe 
amândouă malurile Zervaşanului. De data asta kaganul nu 


asupri peste măsură aşezările care i se supuneau, doar în 
oraşele Seripul şi Dabusie, ce-şi închiseseră porţile în faţa lui, 
lăsă el oşti de asediu. 

Ajuns la Samarkand, Gengis-han îşi alese ca loc de popas 
„Palatul cel verde” de la marginea oraşului, „Kekseraiul” 
horezm-şahului. Aici începură să se adune oştile celor patru 
feciori ai kaganului şi mulţimea prinşilor de război pe care 
mongolii o mânau de la spate cu harapnicul, ca pe o cireadă de 
vite. Toate aceste oşti îşi aşezară taberele în jurul oraşului, 
alcătuind un inel de netrecut. 

Samarkandul avea cetatea cea mai bine întărită din toate 
oraşele Horezmului. Zidurile vechi şi înalte, groase cât să nu le 
poată dărâma nimeni, aveau porţi de fier cu turnuri şi metereze 
de amândouă părţile. Apărarea cetăţii număra o sută zece mii 
de ostaşi. Dintre ei, vreo şaizeci de mii erau de origine turcică, 
mai cu seamă kâpceaci, iar ceilalţi erau tadijici, gurţi, kara-kitai 
şi alte seminţii. Se mai bizuia apărarea şi pe cei douăzeci de 
elefanţi de luptă, înspăimântători la vedere. Şahul Muhammed 
îşi pusese multe speranţe în puterea lor. Pe lângă acestea toate 
s-ar mai fi putut aduna o întreagă oaste de voluntari dintre 
locuitorii oraşului: meşteşugarii şi numeroşii lor robi. 

Dacă în fruntea acestei mari puteri ar fi fost pus un încercat şi 
dârz căpitan ca Timur-Melik sau Kair-han, cu siguranţă că oraşul 
ar fi rezistat multă vreme - pe puţin un an - cât timp i-ar fi ajuns 
hrana pusă deoparte. Dar horezm-şahul numise căpetenie peste 
oastea Samarkandului pe unchiul său, trufaşul Tugai-han, om 
nepriceput într-ale războiului, frate cu împărăteasa-mamă 
Turkan-Hatun, cea urâtă de norod. 

Vreme de două zile Gengis-han dădu ocol oraşului, 
cercetându-i zidurile, meterezele, şanţurile împrejmuitoare, 
pline cu apă; căuta locurile slabe ale apărării şi îşi alcătuia 
planul de bătălie. 

Pentru a-şi ascunde adevărata mărime a oastei şi pentru a 
îngrozi pe împresuraţi, mongolii rânduiră mulţimea de robi aduşi 
din celelalte oraşe în şiruri de bătălie, cu o flamură la fiecare 
zece oameni. De departe locuitorilor Samarkandului li se păru că 
sunt asediați de un vrăjmaş fără de număr. 

Căpitanii kâpceaci Alp-Er-han, Suundi-han şi Balan-han ieşiră 
cu călăreţii lor pe porţile cetăţii şi se năpustiră asupra 
mongolilor. Lupte dârze se încinseră între ei. Deşi musulmanii 


izbutiră să ia câţiva prinşi, pierderile lor se ridicară la aproape o 
mie de oameni, aşa că fură siliţi să se tragă înapoi la adăpostul 
zidurilor tari. 

A doua zi ostaşii kâpceaci nu mai voiră să iasă din cetate. 
Voluntarii din locuitorii Samarkandului ieşiră pe neaşteptate la 
atac. Mongolii se prefăcură că dau bir cu fugiţii, samarkanzii se 
luară după ei şi căzură în capcană - din toate părţile îi năpădiră 
oşteni care-i aşteptau şi care le tăiară calea de întoarcere, 
măcelărindu-i aproape pe toţi. Puţini s-au mai întors în oraş. 

A treia zi în zori, Gengis-han încălecă şi luă el însuşi 
conducerea asaltului. Întreaga oaste şi-o rândui în jurul zidurilor 
şi mai cu seamă în dreptul porţilor oraşului. Mongolii se 
năpusteau asupra pâlcurilor de călăreţi care ieşeau pe porţi spre 
a încinge lupta, lovindu-i cu săgețile lor trase din arcuri grele cu 
bătaie lungă; luptară astfel întreaga zi cu îndrăzneţii apărători ai 
Samarkandului, iar spre seară amândouă părţile se retraseră în 
taberele lor. 

Noaptea cetăţenii cei mai de vază ai oraşului: primul cadiu 
(judecătorul cel mare), şeik-ul-islam, capul feţelor bisericeşti, şi 
cei mai bătrâni imami, slujitorii moscheilor, se-adunară într-un 
mare divan şi hotărâră să închine Samarkandul vrăjmaşilor. În 
zori ieşiră cu toţii pe poarta cetăţii şi se îndreptară spre tabăra 
kaganului. Ei cerură hanului mongol îndurare pentru oraşul 
împresurat. Gengis-han le făgădui „scut împotriva mâniei sale” 
şi le îngădui să se întoarcă teferi la casele lor. Solia mai-marilor 
oraşului se înapoie în cetate cu toată bucuria. În urma lor, toţi 
hanii kâpceaci - afară de un singur pâlc de viteji, care se întăriră 
în citadelă - având în frunte pe însăşi căpetenia oştirii Tugai- 
han, se grăbiră să se înfăţişeze şi ei cu temenele la asediatori şi 
se arătară dornici de a intra în slujba kaganului mongol. 
Zâmbind pe sub mustață, Gengis-han primi cu bunăvoință şi 
această propunere. 

A şasea zi în zori porţile cele mari se deschiseră larg şi 
mongolii năvăliră în cetatea de scaun a horezm-şahului. Aici îşi 
adunară îndată prinşii de război şi îi puseră să dărâme zidurile 
oraşului. 

Totuşi, în pofida făgăduielii kaganului de a nu pricinui niciun 
neajuns orăşenilor, toţi bărbaţii şi femeile fură scoşi afară în 
câmp, unde mongolii îi jefuiră la sânge şi-i chinuiră în fel şi chip. 
Scăpară neatinşi foarte puţini oameni, doar cei apăraţi de 


vânzătorii Samarkandului - primul cadiu şi bătrânul şeik-ul- 
islam. 

Locuitorilor li se vesti că mongolii au voie să verse 
nepedepsiţi sângele oricărui nesupus care se va ascunde în casă 
în loc să iasă la adunarea din afara oraşului. Sub acest cuvânt 
nucherii tăiară sumedenie de norod. 

Oastea kâpceacă de treizeci de mii de săbii, oşteni cu femei şi 
cu copii, având în frunte pe unchiul şahului, Tugai-han, ieşi din 
oraş să se pună în slujba duşmanului. Mongolii le cerură să-şi 
lepede armele, zicând că le vor da arme tătăreşti. Spuneau că, 
de vreme ce au intrat în slujba hanului lor, se cuvine să aibă şi 
înfăţişare de mongoli. De aceea le bărbieriră capetele în chip de 
semilună. Apoi li se arătă o vâlcea în care să-şi întindă tabăra. 
Kâpceacii îşi ridicară acolo corturile şi poposiră împăcaţi, 
împreună cu familiile lor. Dar a doua zi, fără a prinde ei de 
veste, mongolii tăbărâră asupra kâpceacilor dezarmaţi şi-i 
căsăpiră pe toţi, prădându-le şi avutul. Puţinii ostaşi scăpaţi din 
măcel povestiră apoi că acei kâpceaci „n-au avut nici bărbăţia 
de a lupta, ba nici măcar pe aceea de a fugi”. 

În noaptea următoare, din cele câteva mii de apărători retraşi 
în cetăţuie, o mie de djighiţi gata de orice, în frunte cu Alp-Er- 
han, ieşiră dintre ziduri în goana cailor, răzbătură vitejeşte 
printre rândurile mongolilor şi se făcură nevăzuţi în beznă. 
Câteva zile mai târziu se alăturau oastei lui Djelal ad-din. 

Dar ceilalţi apărători ai cetăţuii continuau să se bată. Atunci 
mongolii stricară zăgazurile canalului Djakerdiz, cel cu albia 
măiestrită din plumb. Apele potopiră mica cetate şi îi surpară 
zidurile. Mongolii pătrunseră prin spărturile făcute de apă, 
năvăliră în cetăţuie şi măcelăriră pe toţi cei aflaţi înăuntru. 

Din mulţimea orăşenilor mânaţi afară în câmp, nucherii 
aleseră deoparte pe toţi meşteşugarii pricepuţi, pentru a-i 
trimite în depărtata Mongolie. Şi erau vestiți meşterii 
Samarkandului, vestiți în fabricarea hârtiei albe din cârpe, a 
brocartului, a mătăsii, a ţesăturilor cu fir de argint, a basmalelor, 
a pieilor bine dubite, a harnaşului, a marilor cazane de aramă, a 
cupelor de argint şi alte metale, a foarfecelor, acelor, armelor 
albe, arcurilor, tolbelor de săgeți şi a numeroase alte obiecte de 
preţ. Toţi meseriaşii mai buni fură daţi robi feciorilor şi cimotiilor 
marelui kagan, care-i trimiseră în Mongolia, unde aveau să 
alcătuiască aşezări anume de meşteşugari. Năvălitorii mai 


răpiră de multe ori din Samarkand feluriţi meşteri şi tineri 
puternici pentru a-i robi, aşa că întreaga regiune rămase multă 
vreme depopulată. 

După cucerirea cetăţii, Gengis-han străbătu în lung şi-n lat 
oraşul pe ale cărui uliţi zăceau pretutindeni stive de leşuri şi se 
întoarse grăbit în palatul horezm-şahului. Grădinile umbroase de 
aici mai potoleau oarecum arşiţa atât de nesuferită hanului 
mongol. În oraş duhoarea cumplită a grămezilor de leşuri făcea 
viaţa de neîndurat şi puţinii localnici scăpaţi cu zile începură să 
părăsească oraşul. 


Capitolul 3 - HOREZM-ȘAHUL NU-SI GĂSEŞTE NICĂIERI 
LINIŞTEA 


Când omul îşi pierde nădejdea, 
calul lui nu mai poate alerga. 
(Proverb oriental) 


În timp ce mongolii jefuiau ţările  Horezmului, şahul 
Muhammed se afla departe de ele. Aştepta să vadă ce are să se 
mai întâmple în viitor, poposind cu o oaste nu prea mare în 
oraşul Kelif de pe râul Djeihun. 

— Ţelul meu este să opresc pe tătari de a trece peste Djeihun, 
spunea el. Curând am să strâng în Iran o nouă oaste uriaşă şi 
atunci am să alung pe aceşti groaznici închinători la idoli. 

Pe culmea unei înălţimi pietroase, aplecată cu un colţ de 
stâncă deasupra apelor, se înălța un turn subţire, iar la poalele 
lui se înghesuiau o sumă de colibe mici cu acoperişuri drepte. 
Un vechi zid de piatră le înconjura din toate părţile, ca un inel 
neregulat. 

Aici îşi petrecea zilele şahul, muncit de tristeţe şi gânduri 
amare. În vârful turnului veghea neîncetat o strajă, cu ochii 
aţintiţi mereu spre miazănoapte. Pe colinele din zare, la căderea 
întunericului, se aprindeau focuri, iar ziua se ridicau trâmbe de 
fum, vestind prin semnale mişcarea oştilor duşmane. 

Uneori Muhammed cobora la malul râului. Pe apă se 
înghesuiau bărci greoaie cu provele mult ridicate. Şahul privea 
îndelung undele tulburi ce clocoteau vijelios prin strânsoarea 
malurilor stâncoase. Mare parte din oastea lui trecuse treptat- 
treptat pe celălalt mal al Djeihunului, unde pe înălţimi se zăreau 


clădirile străvechiului oraş Kelif. Pe vremuri Iskender-nebiruitul 
şi oştenii lui trecuseră înot râul îngust şi vijelios, agăţaţi de 
burdufuri de capră bine umflate cu aer. 

În timpul împresurării Samarkandului, horezm-şahul trimisese 
în două rânduri ajutoare celor asediați - o dată zece mii şi altă 
dată douăzeci de mii de călăreţi, dar amândouă oştile nu se 
încumetaseră să se apropie de cetatea de scaun şi reveniseră la 
Kelif, spunând că Samarkandul stă să cadă de la un ceas la altul 
şi ajutorul lor n-ar mai putea schimba, chipurile, în niciun fel 
soarta bătăliei. 

Apoi sosi la Kelif şi Inanci-han, cu două sute de djighiţi morţi 
de osteneală şi plini de răni, puţinii pe care-i mai putuse scăpa 
cu viaţă în noaptea retragerii din Buhara. Tătarii ajunseseră de 
la urmă pe fugari la malul Djeihunului şi îi măcelăriseră aproape 
pe toţi, scăpând doar aceşti două sute. Printre ei era şi Kurban- 
Kâzâk. 

Horezm-şahul fu zguduit la culme, aflând că o oaste atât de 
mare ca aceea lăsată să apere Buhara a pierit fără folos şi fără 
slavă. Multă vreme rămase el în neputinţă de a chibzui şi a lua 
vreo măsură. Curând îşi dădu seama că şi hanii ținuturilor din 
preajmă se cam dau înapoi de la împlinirea poruncilor şi nici nu 
mai răspund la chemările lui. De pretutindeni i se vesteau cazuri 
de vânzare şi nume de hani care trecuseră de partea lui Gengis- 
han. Vedea îngrozit că rânduiala statornicită de el se clatină, că 
temelia stăpânirii sale se surpă şi dovezile de credinţă şi 
supunere se spulberă-n vânt. 

Aşa că într-o bună zi Muhammed se urcă într-o luntre mare, 
iar djighiţii lui încărcară într-însa cuferele lungi de piele cu 
galbenii şi giuvaerurile horezm-şahilor, precum şi murgul lui 
îndrăgit. Luntrea se desprinse de mal. Curentul o prinse în 
vâltoare şi o duse la vale, dar luntraşii prinseră a-şi mânui 
viguros vâslele şi prăjinile, îndreptând vasul cel greu spre malul 
dimpotrivă. 

Luntrea nu se putu apropia de malul iranian din pricina 
stâncilor colţuroase de la fundul apei. Atunci vechilul împărătesc 
porunci unui ostaş înalt şi uscăţiv, care trăgea la vâsle, să-l ia în 
cârcă pe Muhammed şi să-l scoată la mal. Gâfâind din greu, 
omul săltă în spinare pe burduhosul şah şi-l trecu apa. 

Ajuns dincolo, Muhammed îl întrebă pe ostaş: 

— Cum te cheamă şi de unde eşti de fel? 


— Sunt Kurban-Kăâzâk, plugar amărât. Mi-am lăsat familia pe 
un petic de pământ luat în dijmă de la Inanci-han. Odată cu el 
am scăpat cu fuga după înfrângerea de la Buhara. In noaptea 
aceea pâlcul nostru ieşise din cetate să dea iureş în tătărime, m- 
am pomenit în faţa cortului galben al hanului lor şi-am vrut să-l 
hăcuiesc bucăţi, dar naiba ştie de ce djighiţii noştri s-au speriat 
de moarte şi şi-au întors caii spre Djeihun. Nebunul ăla de 
armăsar, surul de-l încălecam eu, a pornit ca turbat pe urmele 
lor. Ei, şi p-ormă abia de-am scăpat de urmărirea mongolilor. 

— Dar de ce ţi se zice Kurban-măscăriciul? mai întrebă 
Muhammed. Nu prea arăţi a fi nici vesel, şi nici glumeţ. 

— Mi se zice Kurban-măscăriciul pentru că, spre nenorocirea 
mea, nu ştiu să spun decât adevărul, şi ca un făcut nimeresc tot 
anapoda. Niciodată nu ştiu ce se cuvine şi ce nu se cuvine spus. 
De aceea oamenii îmi zic „măscărici” şi deseori sar să mă bată 
pentru adevărul ce i-l spun în faţă, dar las'că nici nu le rămân 
dator. 

— Înainte vreme m-ai mai văzut vreodată? 

— Nu, de văzut nu te-am văzut, dar te-am pomenit ades - păi, 
când ni se iau cu japca birurile, hakimul spune totdeauna: „Asta- 
i partea şahului”. Şi-atunci sigur că te pomeneam... 

Horezm-şahul zâmbi strâmb şi ceru vechilului său un dinar de 
aur pentru Kurban. 

— Pe ostaşul ăsta să-l luaţi să mă urmeze în tot locul. Se 
pricepe de minune să mă care-n spate peste apă şi canale, şi- 
apoi... are să-mi spună mereu adevărul. 

— Mă supun ţie, mărite padişah, răspunse Kurban. Nu-i lucru 
greu să te car în spinare, e ca şi cum aş duce-n cârcă un sac de 
cele mari cu grâne. Doar că, rogu-te, mai îngăduie-mi să trec o 
dată dincolo: mi-am lăsat cizmele pe celălalt mal. 

— Îţi îngădui. 

Şahul încălecă şi rămase să se uite cum oşteanul Kurban, 
înalt, adus de spate, cu gâtul lung şi subţire, în şalvarii lui uzi, 
suflecaţi până la genunchi, cară la mal împreună cu ceilalţi 
ostaşi preţioasele lui cufere de piele. 

Apoi luntrea se depărtă spre malul celălalt, luând cu ea pe 
Kurban. 

Când murgul cel falnic ajunse pe creasta drumului pietros, 
horezm-şahul văzu jos pe mal o foială de mare tulburare. 
Oamenii arătau cu mâna spre miazănoapte unde, pe colinele din 


zare, se înălţau una lângă alta cinci trâmbe negre de fum. Era 
un semnal înfiorător: duşmanul se apropia cu oşti însemnate. 

— Daţi drumul îndată tuturor corăbiilor în josul apei! porunci 
Muhammed. Să nu-i lăsăm pe tătari să treacă dincoace! Şi şahul 
îşi înghioldi murgul la goană. 

Douăzeci de mii de tătari sub conducerea lui Djebe-noion şi 
Subudai-bagatur ajunseseră, tot căutând urma horezm-şahului, 
la apele Djeihunului. 

Nimeni nu le stânjeni pregătirile pentru trecerea râului. 
Malurile erau pustii, toată populaţia Kelifului fugise. Deşi nu 
aflară nicăieri nicio luntre, tătarii - potrivit poruncii lui Gengis- 
han: „înaintați în goana mare fără popas” - dulgheriră nişte 
bărci mari cam ca jgheaburile pentru adăpatul cailor, le 
îmbrăcară în piei de bou şi îşi încărcară în ele armele şi hainele. 
Apoi mânară caii în apă, se apucară de cozile lor şi se înhămară 
la bărcile în chip de albie, în aşa fel că, înotând, caii trăgeau pe 
oameni, iar oamenii trăgeau albiile. 

Astfel toţi mongolii trecură într-o singură zi apele repezi ale 
Djeihunului. O ştim din descrierea lui Raşid ad-Din. 

Dar horezm-şahul era acum departe, fugea cu toată iuţeala 
spre apus. 

Mare parte din oastea ce-l urma pe Muhammed era alcătuită 
din kâpceaci. Aceştia urzeau un complot. Cineva îl sfătui pe şah 
să fie cu ochii în patru. In fiecare seară şahul părăsea nevăzut 
de nimeni cortul în care trebuia să înnopteze. Astfel, într-o 
dimineaţă, cortul fu găsit ca o sită, ciuruit de sute de săgeți. 

Din ziua aceea temerile şahului crescură. Călătorea tot mai 
repede, schimba mereu drumul, nemaiştiind unde să găsească 
adăpost. Peste tot îi învăţa pe localnici să-şi întărească oraşele, 
să se bizuie doar pe tăria zidurilor şi să ocolească lupta cu 
mongolii. 

Doar în oraşul Nişapur, aflat la adăpostul munţilor, pentru a-şi 
alunga amărăciunea, Muhammed se lăsă în voia ospeţelor şi 
chefurilor. 

Tătarii goneau mereu pe urmele horezm-şahului şi întrebau 
peste tot de drumul ales de el. lar când şi la Nişapur veni vestea 
că mongolii sunt aproape, şahul vesti pe toată lumea că pleacă 
la vânătoare şi fugi cu un mic număr de călăreţi, ştergându-şi 
urmele. 


Tătarii ajunseră la Nişapur după ce jefuiseră în drum Tusul, 
Zava, Reiul şi alte câteva oraşe. Din Nişapur ei împânziră 
regiunea cu mici pâlcuri de nucheri pentru a afla încotro s-a 
îndreptat padişahul. Jefuiau orice oraş întâlnit şi orice sat, 
puneau foc clădirilor, pustiau ogoarele şi nu cruţau pe nimeni - 
nici femei, nici bătrâni, nici copii. A 

Între timp Muhammed îşi adunase o nouă oştire. În câmpia 
Dauletabad, din apropierea Hamadanului, horezm-şahul şi cei 
douăzeci de mii de călăreţi ai lui fură împresuraţi pe neaşteptate 
de tătari, care măcelăriră mare parte din oastea cea nouă. Şahul 
luă parte la luptă în veşminte ţărăneşti, călare pe un cal de 
rând, dar foarte vânjos. Aceasta fu ultima întâlnire a horezm- 
şahului cu tătarii. Deşi oastea mongolă nu întrecea la număr pe 
musulmani, şahul nu izbuti să biruie, căci nu se gândea decât la 
scăparea sa. 

Tătarii, neştiind în cine-şi slobozesc săgețile, traseră în el pe 
întrecute rănindu-i calul, dar Muhammed scăpă cu fuga şi se 
ascunse în munţi. Aici tătarii îi pierdură pentru totdeauna urma. 

Din Nişapur năvălitorii îşi urmară drumul spre soare-apune, 
spre Zendjan şi Kazvin, nimiciră oastea Horezmului de sub 
conducerea lui Bek-Teghin şi Kluci-Buk-han, după care o porniră 
prin Azerbaidjan spre stepa Muganskului, unde se ciocniră de 
gruzini. 

Acum tătarii nu se mai opreau nicăieri, peste tot îşi luau 
numai ce le era trebuitor pentru mâncat şi îmbrăcat, jefuiau 
doar aurul şi argintul şi o porneau mai departe. Neuitând nicio 
clipă de însemnătatea poruncii ce le-o dase Gengis-han, ei 
goneau zi şi noapte, îşi scurtau cât se poate de mult popasurile 
şi se străduiau să dea de urma horezm-şahului. 

În aşezările mari, tătarii îşi alegeau caii cei mai buni şi plecau 
mai departe. Fiecare nucher ducea câte doi cai, ba unii chiar şi 
mai mulţi. Pe drum îşi schimbau mereu fugarul, aşa că puteau 
străbate într-o singură zi distanţe uriaşe, ivindu-se ca din senin 
tocmai acolo unde nu erau aşteptaţi. 


Capitolul 4 - INSULA DIN MAREA ABESKUN 
Cine-mi va reda oştirea 


Și înfrângerea-mi va răzbuna? 
Cine va putea domnia 


Înapoi de la duşman s-o ia? 
(Dintr-o legendă turcească) 


Şahul Muhammed ajunse în ţinutul Dianui şi se opri neştiut de 
nimeni, lângă oraşul Amol. Emirii localnici i se înfăţişară pe 
ascuns şi se arătară dornici de a-l sluji cu toată supunerea. Din 
marea lui curte de odinioară nu mai rămăsese mai nimeni. La 
capătul puterilor şi bolnav de-a binelea, ţinea sfat cu cei mai 
bătrâni dintre emirii care se bucurau de încrederea lui şi, cuprins 
de deznădejde, nu înceta să repete: 

— Găsise-vă oare în lumea aceasta un loc tihnit, unde să pot 
răsufla de răul tătarilor? 

La întrebarea aceasta toţi îşi plecau capetele: ar fi bine ca 
şahul să-şi ia o luntre şi să-şi afle refugiu pe una din insulele 
Mării Abeskun“. Urmând sfatul lor, horezm-şahul îşi căută 
adăpost pe un mic petec de pământ singuratic, cu desăvârşire 
pustiu, fără niciun semn de viaţă. 

Aici s-au adunat în scurtă vreme feciorii şahului Muhammed: 
Ozlag-şah, Ak-şah şi Djelal-ad-din. Pe această insulă iscăli 
horezm-şahul un sinet în care, în locul nevârstnicului Ozlag-şah, 
urmaş la scaunul împărătesc era numit iarăşi Djelal ad-din, cel 
umilit odinioară şi surghiunit. 

— Acum numai Djelal ad-din mai este în stare să scape 
împărăţia de la pieire, mărturisi Muhammed. El nu se teme de 
vrăjmaşi, ba dimpotrivă arde să se bată cu ei. Mă leg cu 
jurământ: dacă Djelal ad-din are să biruie şi Allah îmi va reda 
puterea dinainte, numai mărinimia şi dreptatea au să 
domnească în toată împărăţia. 

Apoi horezm-şahul încinse pe Djelal ad-din cu paloşul său 
bătut în almazuri şi îi dădu titlul de „sultan”. lar fraţilor mai 
tineri ai sultanului le porunci să-i jure acestuia credinţă şi 
ascultare deplină. 

Primind paloşul, sultanul Djelal ad-din vorbi astfel: 

— Mi se încredinţează domnia Horezmului când întreaga 
împărăție e cotropită de tătari; iau conducerea oştilor când n-a 
mai rămas din ele decât numele, toate fiind spulberate precum 
frunzele pomilor după furtună. Dar în bezna nopţii acesteia 
coborâtă asupra ţărilor musulmane am să aprind în munţi 
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focurile chemării la luptă şi am să purced la strângerea celor 
viteji. 

Djelal ad-din îşi luă rămas bun de la tatăl său şi se avântă 
spre noi bătălii. Pe urmă se împrăştiară şi toţi ceilalţi. 
Muhammed rămase iarăşi singur pe nisiposul petec din Marea 
Abeskun. 

Când ultima luntre greoaie şi bine călăfătuită se desprinse de 
țărm, horezm-şahul Muhammed rămase în picioare pe îngusta 
limbă de nisip, uitându-se după ai săi, întunecat la faţă şi 
cufundat în gândurile sale. Năierii turkmeni se munceau să 
ridice pânza cea mare, iar emirul de Astrabad şi feciorii şahului 
stăteau în picioare cu mâinile încrucişate pe pântec, 
neîndrăznind să se mişte cât timp privirea padişahului mai era 
aţintită asupra lor. 

Apoi vântul umflă pânza, luntrea se legănă şi, luând valurile în 
piept, începu să se depărteze tot mai repede spre munţii 
albaştri din ceața zărilor. 

Acum ultimele legături ce-l mai uneau pe horezm-şah de ţara 
sa şi de veşnic nemulţumiţii, veşnic răsculații săi supuşi erau 
rupte. Acum nu-l mai amenințau nici năvălirile tătarilor, nici 
umbra înfiorătoare a roşcovanului Gengis-han. Până aici n-au să 
mai ajungă neosteniţii Djebe-noion şi Subudai-bagatur, care s-au 
ţinut săptămâni în şir pe urmele lui. 

Aici în mijlocul întinsului fără de capăt al mării îşi va putea 
aminti cu amărăciune de trecut, va putea cântări în linişte 
prezentul şi chibzui fără pripeală la viitor. Bucate are horezm- 
şahul pentru o lună întreagă: emirul Astrabadului i-a ridicat între 
dunele de nisip o iurtă de pâslă, i-a lăsat un ceaun, un sac de 
orez, o oală cu untură de batal, o căldare de piele, o secure şi 
alte câteva scule gospodăreşti. Acum şahul are să fie derviş: 
singur are să-şi gătească bucatele cele de toate zilele. 

Luntrea ajunsese departe de tot, dar Muhammed tot mai 
stătea în picioare cufundat în gânduri. Intr-un târziu se întinse 
pe nisipul uscat şi fierbinte şi aţipi încălzit de soare şi legănat de 
adierea mării. 

Nişte foşnete şi şoapte îl făcură să tresară din somn. Desluşi 
cuvintele: „El este mare, el este puternic...” 

Ale cui să fie glasurile ce-au răsunat pe acest pământ pustiu? 
lar l-au aflat duşmanii? Şahul se dezmetici de tot. Pe movila de 
după tufele cenuşii se iţi apoi dispăru iarăşi un cap acoperit de o 


căciulă neagră de oaie. Muhammed n-avea la el nicio armă - 
arcul, săgețile şi baltagul rămăseseră în iurtă. Şahul se repezi în 
vârful movilei. Câţiva oameni în zdrenţe, desculți, fugeau cât îi 
ţineau picioarele. Printre ei se târa anevoie, în patru cioturi, o 
făptură înspăimântătoare. 

„Am poruncit emirului să mă lase pe o insulă cu desăvârşire 
pustie! De unde mi-au răsărit oamenii aceştia?” Şi alarmat 
Muhammed porni spre iurta sa. Deasupra ei se răsucea un fir de 
fum. Pe bătătura din faţa intrării şedeau roată vreo zece făpturi 
monstruoase. Cine erau fiinţele acestea care-şi pierduseră 
aproape de tot înfăţişarea omenească? Chipurile umflate, roşii, 
ca nişte boturi de fiară, erau acoperite de buboaie cu puroi şi 
răni urâte. 

— Cine eşti? strigă unul dintre ei. De ce-ai venit aici? Noi am 
fost alungaţi de peste tot şi vrem să ne facem sălaş pe acest 
pământ pustiu. 

— Dar voi cine sunteţi? 

— Noi suntem bătuţi de Allah. Am coborât astăzi aici şi o să 
trăim din pescuit. 

— Nu vezi? Suntem cu toţii leproşi; mai trăim, s-ar zice, dar 
putrezim de vii, ca răposaţii. Uite, ăstuia i-au căzut degetele, 
ăstuilalt i-au putrezit tălpile picioarelor şi mâinile până la cot, de 
aceea umblă pe brânci precum urşii. Celui de colo i s-au scurs 
ochii, iar ăluia i s-a topit limba şi-a rămas mut... 

Muhammed rămase tăcut. Se gândea cu părere de rău la 
luntrea ce se pierdea în zare şi părea acum doar un mic punct 
negru. 

— Ne-am rugat lui Allah să ne ajute. Şi iată că s-a îndurat de 
noi şi te-a trimis pe tine. 

— Cu ce v-aş putea ajuta eu? 

Unul dintre leproşi se ridică în picioare. Părea mai înalt, mai 
voinic decât ceilalţi şi ţinea în mână o secure. 

— Eu sunt şeicul obştii noastre şi aici, în împărăţia celor 
afurisiţi, toţi trebuie să mi se supună mie. Cine nu-mi va 
îndeplini poruncile are să fie ucis. Tu eşti sănătos şi puternic. Te 
primim în frăţia noastră: ai să ne duci năvoadele, ai să ne cari 
apă şi vreascuri pentru foc. Noi nu mai putem face muncile 
astea. În iurta ce ne-a trimis-o Allah, am găsit un ceaun, orez, 
făină, un ulcior cu ulei şi untură de berbec. De-acum înainte ai 


să trăieşti printre noi. Scoate-ţi hainele! O să le purtăm noi, cu 
rândul, că ţie tot nu-ţi mai fac trebuinţă. 

Muhammed îi întoarse spatele şi o luă la goană, gâfâind, spre 
ţărmul mării. Leproşii porniră după el, dar se opriră cu toţii pe 
creasta movilei, urmărindu-l doar din ochi. Horezm-şahul ajunse 
pe limba de nisip de la țărm şi se apucă să adune crăcile uscate 
aduse de valuri. Strânse vreascurile grămadă şi încinse focul. Un 
stâlp de fum gros se înălţă curând înspre cer. 

„Cei de pe țărm au să vadă trâmba de fum, au să trimită o 
luntre, şi-au să mă ducă înapoi pe pământ, murmura 
Muhammed şi gândurile i se agăţau de luntrea cea mare, 
pierdută acum în ceața depărtărilor. N-are a face că-i război 
acolo, n-are a face că tătarii răscolesc ţinutul în căutarea mea, 
oricum acolo-s oameni, oameni vii şi teferi. Se războiesc între ei, 
suferă, plâng, râd şi a trăi printre dânşii are să fie o fericire după 
viaţa de pe pământul acesta al leşurilor vii.” 


Peste cincisprezece zile, potrivit înţelegerii, o luntre trase la 
ţărmul insulei. Venise cu ea Timur-Melik, căpitanul oştilor 
horezm-şahului, cu câţiva djighiţi. Au căutat mult până să-l 
găsească pe Muhammed. Zăcea pe nisip, cu desăvârşire gol. Un 
corb i se lăsase pe frunte şi-i ciugulea ochii. 

Timur-Melik dădu ocol insulei şi-i găsi pe leproşii ascunşi în 
nişte tufe. La întrebările lui, ei îi povestiră ce se petrecuse pe 
ostrov. 

— Vedeam că toţi cei veniţi cu luntrea cea mare se închină 
până la pământ acestui om rămas pe pământul nostru, şi toţi îl 
numesc padişah. Or, ştim din bătrâni că dacă un lepros îmbracă 
veşmintele purtate de un şah sau sultan, el se face bine şi rănile 
i se lecuiesc. Numai din această pricină l-am despuiat noi pe 
omul acesta. L-am chemat să mănânce cu noi, i-am dus bucate 
la țărm, dar el n-a vrut să pună nimic în gură, ţinea mereu focul 
aprins şi tăcea mereu, cum tace şi acum. Veşmintele lui sunt 
întregi. Acum ştim bine că omul acesta n-a fost sultan, căci 
niciunul dintre noi nu s-a făcut bine, măcar că i-a purtat hainele. 

— Dă-ne voie să-i ucidem! strigă unul dintre djighiţi. 

— Să-i ucidem dar nu cu săbiile noastre, ca să nu le mânjim 
tăişul sclipitor cu sângele otrăvit al câinilor ăstora, sări un altul 
şi-n aceeaşi clipă slobozi o săgeată în pântecul şeicului 


leproşilor. Acosta scoase un strigăt de moarte şi o luă la fugă, 
urmat de ceilalţi bolnavi. 

— Daţi-le pace! porunci Timur-Melik. Allah i-a pedepsit destul. 
lar eu însumi sunt şi mai nefericit decât ei! Intreaga viaţă am 
luptat pentru măreţia şahilor Horezmului, mi-am vărsat sângele 
în credinţa că horezm-şahul Muhammed este un nou Iskender- 
Nebiruitul şi că la vreme de restrişte pentru norod el va duce 
neînfricatele oşti musulmane la biruinţe nemaiauzite... Acum 
ruşine îmi este pentru rănile mele şi-mi plâng anii tineri, irosiţi 
fără de folos întru apărarea unor vedenii mincinoase. lată-l 
zăcând aici pe cel ce-a avut oştiri nenumărate şi ar fi putut 
supune întreaga lume, iar acum nu mai este în stare nici să 
alunge cu mâna corbul ce-i sfredeleşte ochii. Zace uitat de toţi, 
nu are nici şalvari ca să-şi acopere goliciunea trupului, şi nici 
măcar un pumn de ţărână din patrie pentru a-i fi presărată pe 
mormânt. Nu se află destule lacrimi pe lume pentru a spăla cu 
ele greşelile amare câte le-am făcut şi câte mă ard acum 
precum focul... 

Timur-Melik îşi trase sabia din teacă, o propti cu vârful în 
pământ şi apăsă cu piciorul în lamă până o frânse în două. Apoi, 
cu însăşi mâna lui înfăşură trupul şahului în țesătura turbanului 
său, şi îi spuse la căpătâi singura rugăciune pe care o ştia. 
Djighiţii săpară cu jungherele o groapă în nisip şi îngropară într- 
însa trupul horezm-şahului Mohammed, nu demult cel mai 
puternic dintre domnitorii musulmani, ce-şi sfârşise şirul zilelor 
fără glorie, scuturat de tremur, ca un ied sub cuțitul casapului. 

Timur-Melik părăsi insula şi porni cu djighiţii săi în căutarea 
tânărului sultan Djelal ad-din, pentru a-i povesti cum s-a stins 
tatăl său, şahul. Se spune că după aceasta, Timur-Melik a rătăcit 
mulţi ani ca derviş sărac prin Arabia, Iran şi India.5? 


Capitolul 5 - KURBAN-KÂZÂK PORNESTE SPRE CASĂ 


— Veniţi mai cu inimă! Hai, toţi odată! 


5 Unii istorici pretind că peste mai mulţi ani Timur-Melik s-a înapoiat în 
Asia Mijlocie în veşminte de derviş-cerşetor. La Hodjen a fost recunoscut de 
acel mongol căruia în timpul unei bătălii i-a străpuns ochiul cu o săgeată. 
Căpetenia mongolă a ținutului a cerut ca Timur-Melik să fie adus la el şi, 
pentru atitudinea lui mândră şi nesupusă, a poruncit să i se taie capul. 


Barca întoarsă împotriva curentului lupta cu apele vijelioase 
ale Djeihunului şi se apropia încet de mal. 

„Să porţi de grijă calului împărătesc prin străinătăţi, auzi 
cinste! Nu, mai bine să rabzi de foame în satul tău! îşi spunea 
Kurban-Kăzâk. La fel s-o fi bucurând şi pitpalacul închis în colivia 
de mătase, la aşhana deasupra uşii! Padişahul mi-a dăruit un 
dinar de aur. Asta nu se întâmplă decât o dată în viaţă. Dar cum 
să ajung cu el până acasă? Doar să-l ţin ascuns în gură. Tot 
şahul a poruncit să mânăm luntrile pe Djeihun la vale, până la 
Horezm... Nu! Acolo n-am să mă duc. Kurban nu mai vrea să 
lupte pentru şah şi nici să dea bir cu fugiţii nu mai vrea. Tot 
fugind aşa poţi ajunge şi la Marea cea mare de la capătul 
pământului, şi-apoi unde să te mai duci? Kurban vrea să se 
întoarcă la ogorul lui, vrea să-şi vadă copiii...” 

Şi se tot uita pe furiş înapoi la malul stâncos unde pe o culme, 
sus, se mai vedea trupul mătăhălos al şahului călare pe murgul 
lui. Kurban sări în apă şi ieşi pe malul celălalt. Dinspre cetate, pe 
coasta colinei alergau înnebuniţi băjenarii cu boccele în spinare; 
îmbrâncindu-se şi înghesuindu-se, căutau să sară într-o luntre 
pironită la vale şi strigau: 

— Vin tătarii! Fugiţi! 

Nimeni nu se sinchisea de el. Kurban o porni de-a lungul 
malului, ajunse la cortul unde stătuse cu ceilalţi luntraşi, îşi luă 
din paie sacul şi cizmele, după care mai cobori o dată la râu şi 
văzu luntrile desprinzându-se una câte una de la mal. El însă, 
fără a mai sta în cumpănă, o porni pe cărarea altor multe 
încercări. 

Urcă spre zidurile cetăţii de pe colină şi de acolo văzu pe 
întinsul şesului pietros o mulţime de fugari în halate roşii sau 
dungate răzleţindu-se care încotro, iar în zare un nor de praf ce 
se apropia mereu. 

„Aştia-s tătarii”, îşi spuse el şi o zbughi desculţ la goană prin 
stepa arsă, nemailuând în seamă că pietrele şi scaieţii îi sfâşiau 
picioarele. 

„Acolo în faţă e o movilă, iar dincolo de ea trebuie că sunt 
nişte râpe. Tătarii au să se înverşuneze să ia cetatea şi să treacă 
apa. Ce treabă au ei cu bietul Kurban?” 

Fugi până la un mormânt singuratic străjuit de un par înalt, se 
ascunse după el, îşi trase sufletul şi-şi aţinti privirea în 
depărtare. 


În norul de praf se desluşeau acum călăreţi în cojoace stacojii, 
plecaţi pe gâtul cailor în goană. Pe pieptul unora sticleau zale de 
fier. Ajungeau până la el şi urletele sălbatice ale năvălitorilor, 
„chu-chu-chu!” şi tropotul miilor de cai mărunți. 

Unii tătari se desprindeau din mulţimea călăreţilor şi o 
porneau de-a curmezişul stepei, tăind calea băjenarilor. Paloşele 
lor se înălţau fulgerător şi se abăteau asupra oamenilor, apoi 
călăreţii făceau un ocol, se întorceau în goana mare şi, fără a 
descăleca, se aplecau în şa, înşfăcau boccelele căzute şi 
reveneau să se alipească hoardei. 

Kurban ajunse pe brânci până la buza râpelor, se lăsă de-a 
rostogolul într-o viroagă seacă şi se aşternu iarăşi pe fugă. 


Toată ziua bătu potecile stepei pustii, ici-colo dădea de câte 
un ogor părăsit. Pe drum întâlni oameni rătăcind pe câmp, 
singuri sau în cete mici. Auzind că bietul Kurban vine de „acolo”, 
din „valea lacrimilor şi amarului”, toţi se opreau şi-l întrebau de 
soarta Buharei, de fuga horezm-şahului, îl pofteau la focul lor, 
împărțeau cu el lipiile coapte în spuză şi-l ascultau cu gurile 
căscate. 

Kurban povestea cum s-a războit singur cu o gloată de tătari, 
cum i-a tăiat pe toţi şi cum i-a fost doborât calul sub el. Acum se 
duce acasă şi nu mai vrea nimic, decât să vadă iar plopul bătrân 
de la cotul şanţului care duce apa la ogorul lui şi să-şi 
îmbrăţişeze din nou copilaşii... 

Până la urmă începu să creadă şi el ceea ce povestea altora. 
Doar un singur lucru nu spunea nimănui: cum l-a cărat pe şah în 
spinare din luntre până la mal. Şi n-o spunea pentru că oamenii 
îl blestemau pe Muhammed care-şi părăsise ţara la ananghie, 
lăsând poporul sub gârbaciul mongolilor şi tătarilor, prea laş 
pentru a muri ca un mucenic-djahid pe câmpul de luptă. 

Intr-un loc Kurban dădu peste un grup mai mare de fugari, 
adăpostiţi într-o vâlcică, şi se apropie de ei. Oamenii îi făcură loc 
lângă focul lor. Fiecare povestea câte ceva despre tătarii cu 
care-i fusese dat să se ciocnească. 

— Noi ăştia suntem cu toţii din acelaşi sat. Uite ce s-a 
întâmplat la noi: ne adunasem pe uliţă vreo zece, ca să mai 
stăm de vorbă. Deodată a tăbărât în sat un mongol călare. S-a 
repezit drept la noi şi-a început să ne toace cu paloşul. Niciunul 


dintre noi n-a îndrăznit să sară la bătaie, măcar că mongolul era 
singur. A scăpat numai cine a izbutit să sară gardurile şi să fugă. 

— Eu uite ce-am auzit. Un tătar a găsit pe câmp un sărman 
care-şi lucra ogorul şi n-avea nicio armă la el ca să-l ucidă pe 
plugar. Atunci a strigat la el cu un glas cumplit: „Pune-ţi fruntea- 
n pământ şi stai nemişcat!” Şi ce credeţi?! Omul s-a-trântit pe 
jos, iar tătarul s-a repezit înapoi la calul de samar pe care-şi 
ducea prăzile, şi-a luat de acolo sabia şi s-a întors înapoi să-l 
omoare pe ţăran. 

Şezură aşa multă vreme în jurul focului, povestind cu jale cum 
pătimeşte ţara. Kurban căpătă de la fiecare câte un colţ de lipie, 
ba chiar şi o strachină de fiertură fierbinte. 

Deodată un glas răguşit se răsti înfricoşat la ei: 

— Hei, voi de colo! la legaţi-vă unul altuia mâinile la spate! 

Sus pe coasta văiugii se proţăpise un tătar, călare pe-un roib 
voinic. 

— Aoleo! Ne-a sunat ceasul! prinseră a bâigui băjenarii, 
descingându-şi brâiele şi legând rând pe rând mâinile celorlalţi. 

— Opriţi, le şopti Kurban. Nu vedeţi că e singur? N-o să-l 
putem ucide, noi, atâţia, pe tătarul ăsta şi apoi să fugim? 

— Ni-e frică. 

— Păi, dacă ne legăm mâinile unul altuia, ăsta are să ne 
omoare! Hai mai bine să-l omorâm noi pe el! Poate că izbutim 
să scăpăm. 

— Nu, nu! Cine-o să se încumete să facă una ca asta?! 

Şi, tremurând de groază, urmară a-şi lega mâinile unii altora. 

Plecându-şi capul în piept, Kurban întinse înainte bocceluţa şi 
se căţără pe coastă în sus, ca şi cum ar fi vrut să dea un 
peşcheş tătarului. 

Călărețul părea destul de bătrân. Câteva fire de păr cărunt îi 
umbreau bărbia. Obrazul ars de vânt îi era brăzdat de creţurile 
vârstei, iar ochii înguşti îl aţinteau pe Kurban cu priviri 
înţepătoare. 

— Ce-ai acolo? întrebă călăreţul, aplecându-se spre bocceaua 
ce i se întindea. 

Kurban îl înşfăcă de ceafă şi de o mână. Calul se sperie şi o 
luă la goană. Kurban însă nu dădu drumul tătarului şi se lasă 
târât pe pământ până când călăreţul căzu din şa. Atunci Kurban 
îl înjunghie cu cuțitul, aşa cum era învăţat să înjunghie berbecii. 


Apoi se ridică şi privi în jur. Din mulţimea celor aşezaţi nu 
demult în jurul focului unii fugiseră care încotro, iar alţii se 
pitulau, căutând speriaţi de după buza râpei. Până la urmă doi 
inşi se apropiară de el. 

— Şi-a dat duhul, spuse primul, aplecându-se spre tătar. 

— Acum se cuvine să ne împărţim pe dreptate tot ce găsim la 
el, zise celălalt, trăgând jos de pe tătar cojocul de oaie pus de-a 
dreptul pe piele. 

Cei rămaşi dădură fuga şi-l ajutară pe Kurban să prindă calul 
tătarului ucis. 

— Voi luaţi tot ce vreţi, dar roibul are să fie al meu. Vedeţi şi 
voi că nu este un cal de-al mongolilor, ci unul de-al nostru, 
țărănesc, furat de pe-aici. Cu el am să-mi ar ogorul. 

— Nu. Mai bine să tragem la sorţi, spuse cineva şi îşi înfăşură 
pe braţ dârlogii calului. 

— Ai grijă, tătarul e teafăr, acu’ se scoală! strigă Kurban. 

Speriat, omul cu sorții dădu drumul dârlogilor şi o luă la fugă. 

Kurban dezlegă şi zvârli pe jos toţi coburii şi sacii prinşi la şa, 
afară de unul mai greu. Apoi sări pe cal şi cuvântă: 

— Halal djighiţi! Nu călăreţi, ci nişte gândaci prăpădiţi sunteţi 
cu toţii, fugiţi de teama unui băț ridicat. Dac-aţi avea inimă de 
leu, noi laolaltă am alunga nu numai pe toţi mongolii, ci şi pe 
toţi horezm-şahii, sultanii, becii şi hanii care ne-au cotropit 
pământul. Voi însă nu sunteţi decât nişte gândaci, v-ascundeţi 
prin crăpături la cel mai uşor foşnet! Sigur că orice tătar vă va 
strivi sub talpă. Rămâneţi cu bine şi nu uitaţi de Kurban-Kăzâk, 
viteazul vitejilor! 

Şi, făcându-le un semn de despărţire, Kurban o porni la galop 
peste câmp. 


Capitolul 6 - KURBAN ÎŞI CAUTĂ FAMILIA 


Cu cât se apropia mai mult de Buhara, cu atât întâlnea mai 
multe aşezări distruse şi leşuri descărnate. Câinii graşi peste 
măsură, cu burţile atârnate, se îndepărtau alene de leşuri, 
târându-şi cozile pe pământ şi culcându-se pe jos fără să latre. 

Ajuns pe o toloacă pustie, Kurban se opri şi dezlegă sacul de 
piele prins la şaua tătarului, socotind că acolo-şi ascunsese 
bătrânul aurul jefuit. Dar nu găsi decât trei ciocane de felurite 
mărimi, un cleşte, o pilă, o traistă cu grâu, o bucată de carne 


fiartă şi vreo zece lipii. Da’ unde-i aurul? Într-o cârpă înnodată 
mai află şi o pungă de piele. Erau bani acolo, dar nu de aur, ci 
un pumn de dirhemi de argint şi aramă. Oricum, buni şi ăştia la 
casa omului, mai ales dacă le mai adaugi şi dinarul de aur 
căpătat de la padişah. 

În unele sate oamenii începuseră să iasă la câmp, să semene. 
Din vaietele lor află Kurban că acum apa vine rar pe canale şi la 
timp nepotrivit, unele ogoare s-au uscat de tot, altele în schimb 
au fost potopite de apă care a cărat la vale ţărâna şi 
semănaturile. Mai peste tot pământul se surpă şi apar noi râpe. 

Nu-i mai rămăsese mult până acasă când, într-un sat aproape 
pustiu, Kurban se găsi cu un sătean cunoscut, pe mume 
Kuvonci. Acesta îi arătă o grămadă de cenuşă şi piatră arsă. 

— Asta-i tot ce-a mai rămas din casa mea! spuse Kuvonci, 
lăsându-şi capul în piept. Umblu de colo-colo şi-mi strig copiii, 
dar nimeni nu se arată. In ziua când au năvălit mongolii eu mă 
aflam la câmp. Am văzut deodată fum deasupra satului şi o 
mulţime de vecini de-ai mei fugind. M-am luat după dânşii: 
credeam că şi familia mea este printre ei. Noaptea, când m-am 
întors în sat, n-am mai găsit nimic din casa mea decât pietrele 
astea şi spuza fierbinte. Şi n-am aflat nici acum: au fost răpiți de 
mongoli copiii mei sau au pierit cu toţii în flăcări... Dar cine ştie, 
poate au să se mai întoarcă?... 

Tulburat şi neliniştit, Kurban porni mai departe şi seara pe 
întuneric ajunse la plopul cel vechi, unde şanţul cel îngust ducea 
apa arâkului spre țarina lui. 

Apa susura în canal. La lumina săracă a lunii, în tăcerea 
începutului de noapte, se apropie de casă. Porţile erau larg 
deschise, bătătura goală. Sări din şa, adăposti calul sub umbrar 
şi păşi spre uşa casei. O găsi bătută în cuie, cu o scândură 
prinsă curmeziş. Nicio şoaptă, niciun foşnet nu se auzea 
dinăuntru. 

Nici măcar câinele nu-i ieşi în întâmpinare... 

Kurban strânse un braţ de paie şi-l aruncă la picioarele 
calului. Apoi urcă pe acoperiş pe ieşiturile bine cunoscute ale 
zidului şi se trânti pe un snop de djugară veche. Adormi, 
amintindu-şi de vorbele auzite de la Kuvonci: „Dar cine ştie, 
poate au să se mai întoarcă?” 

În zori, când vântul rece îl pătrunse până la os şi-l făcu să se 
foiască în culcuşul său, Kurban auzi un zgomot ciudat, ca un 


geamăt ce răzbătea din depărtare. Ciuli urechea. Geamătul se 
auzi din nou. Venea de undeva de jos. Cine să fie? Vreun 
turkmen rănit de tătari? Sau poate vreun tătar pe moarte? 

Kurban cobori de pe acoperiş şi se repezi la cal. Nu mai era 
niciun fir de pai la picioarele lui şi calul bătea nerăbdător din 
copite. Kurban scoase un ciocan din sacul de piele, desfundă 
uşa şi intră în colibă. Era întuneric deplin acolo. Întinse mâinile şi 
dădu de un trup întins pe laviţă. Buricele degetelor pipăiră faţa 
celui culcat şi Kurban îşi recunoscu mama. Un glas abia auzit 
gemu: 

— Am ştiut, băiatule, am ştiut că ai să te întorci. Kurban n-are 
să ne părăsească... 

— Da ceilalţi unde-s? 

— Toţi au fugit încolo, spre munţi... doar eu am rămas... să 
păzesc casa, dar puterile m-au lăsat de tot. Pesemne că vecinii 
m-au socotit moartă şi au bătut în scânduri uşa. Da, băiatule, 
acum dacă te-ai întors toate au să se îndrepte... 

Kurban căută un ceaun, aduse apă din şanţ şi strânse un braţ 
de ciulini. In ceaunul pus pe foc vărsă câţiva pumni de păsat de 
mei. Coliba se lumină, se încălzi. Bătrâna zăcea slabă şi 
neputincioasă, nici să se clintească nu putea. Nasul i se 
ascuţise, iar buzele uscate abia mai murmurau: 

— Uite că te-ai întors, băiatule! 

Kurban scoase calul pe o pârloagă, îl împiedică la picioarele 
din faţă şi-l lăsă să pască. Alături era peticul lui de ogor, un petic 
cât palma. Cum să-ţi hrăneşti familia dintr-atât? Ba încă să mai 
dai jumătate din rod bekului, stăpân al pământului! Ogorul era 
plin de buruiană. Dincolo de el se întindeau ogoarele vecinilor, 
năpădite şi ele de buruieni. Oameni nu se zăreau nicăieri. În 
fund de tot se înălţau căscioara şi fierăria bătrânului meşter, 
bâlbâitul Sakou-Kuli, arse amândouă, cu pereţii afumati. În jurul 
curţii toţi pomii aveau frunzele pârlite şi răsucite de dogoarea 
focului. 

Dar iată un om păşind arar pe câmp, aplecat, ridicând şi 
coborând un ketmen - pesemne că îndreaptă pereţii şanţului de 
apă. 

— Oie! strigă Kurban. 

Omul îşi dezdoi spinarea, îşi duse palma la ochi şi cătă spre 
el. Inaintară cu grăbire unul spre altul, de-a lungul şanţului, îşi 
întinseră de departe mâinile şi îşi lipiră fiecare umărul drept de 


umărul drept al celuilalt. Era vecinul Sakou-Kuli, om bătrân, cu 
nepoti mari. 

— O, ce vremuri! suspină fierarul, ducându-şi mâneca la ochi. 

— Sunt bine ai tăi, vaca-ţi trăieşte, măgarul mai trage, îţi fată 
oile? întrebă Kurban. 

— Au năvălit sălbaticii ăştia înfăşuraţi în cojoace, au luat 
vitele vecinilor, mi-au ridicat în şei cele patru oi ale mele şi mi- 
au răpit nepoata, restul familiei a fugit în munţi, îi tot aştept de 
nu ştiu când... Doar nu s-or fi stins de foame pe acolo. Dar vaca 
şi măgarul au scăpat cu bine. 

— Dar familia mea unde-i? întrebă Kurban. Răsuflarea i se 
opri în aşteptarea răspunsului. 

— Am o veste bună pentru tine: nevasta ţi s-a întors chiar 
aseară şi a înnoptat în ruinele amărâtei mele cocioabe. Uite, o 
văd venind peste câmp... 

Şi-ntr-adevăr Kurban zări în depărtare cunoscutul halat roşu al 
nevestei lui. De ce-o fi umblând clătinându-se? Şi deodată 
Kurban se făcu iar serios şi grav, cum îi stă bine unui cap de 
familie, dator să-i strângă pe toţi ai casei sub braţul său 
ocrotitor, dator să ridice din nou din ţărână gospodăria 
părăginită. 

— Nu-i nimic, Sakou-Kuli. Tu ai o vacă şi un măgar, eu am un 
cal. O să-i înhămăm la un loc şi o să ne arăm împreună peticele 
de pământ. Peste tot e război, prăpăd; ieri am avut pe becii 
kâpceaci, astăzi, pe hanii mongoli. Când o să scăpăm odată de 
ei? Dar vezi că noi suntem plugari, n-avem timp de aşteptat. 
Treaba noastră e să semănăm grânele; dacă n-om avea noi 
înşine grijă de noi, cine să aibă? 

— Că bine spui. N-avem timp de pierdut: pământul cere plug 
şi sămânță şi apă! 


Capitolul 7 - FUGA ÎMPĂRĂTESEI TURKAN-HATUN 


În primăvara acelui înfricoşător an al Dragonului (1220) întreg 
Maverannahrul se afla sub stăpânirea marelui Gengis-han. ŞI 
asemeni unui bun gospodar ce-a primit spere stăpânire o 
moştenire de preţ, kaganul mongol purcese la statornicirea 
rânduielii şi a vieţii paşnice. In toate oraşele Gengis-han lăsă 
garnizoane mongole, numi hakimi din rândul băştinaşilor şi 
alătură acestora cârmuitori mongoli, pentru ca nimic să nu 


scape nevăzut, să nu rămână neştiut ochiului celui neadormit al 
marelui kagan. 

Unii plugari, speriaţi încă şi neîncrezători, începură totuşi să 
se întoarcă treptat în satele lor şi să bage plugul în brazdă. Dar 
buna rânduială se reaşeza anevoie: prin toată ţara mai 
hălăduiau cete de băjenari flămânzi, tot rătăcind după bucate, 
şi-n urma mongolilor mai jefuiau şi aceştia aşezările prăpădite. 

Mai rămâneau  necucerite de  năvălitori doar gurile 
Djeihunului, străvechile pământuri ale Horezmului, unde se afla 
şi bogata cetate de scaun a horezm-şahilor Gurgandj - oraşul 
rămăsese în mijlocul pământurilor supuse, tot astfel precum un 
cort cu funiile tăiate. Gengis-han hotărî că e timpul să pună 
mâna şi pe aceste pământuri, treabă pe care o încredinţă celor 
trei feciori ai săi: Djuci, Djagatai şi Ughedei. De aceea le dădu în 
ascultare o bună parte a oştilor sale. Djagatai şi Ughedei porniră 
spre Horezm dinspre miazăzi, de-a lungul Djeihunului, dar 
veşnic nesupusul Djuci tărăgăna lucrurile, rămânând cu oastea 
lui în preajma cetăţii Djend, unde zăbovi vânând măgarii 
sălbatici şi răpind nomazilor localnici toţi caii bălani şi robi, atât 
de dragi kaganului. 

Gengis-han opri înaintarea oştilor sale de căpetenie - se 
decisese să ierneze pe malurile Djeihunului - şi trimise la 
Gurgandj pe Danişmend-hadjib, unul din marii dregători ai 
horezm-şahului trecuţi de partea mongolilor. Acesta se înfăţişă 
bătrânei împărătesc Turkan-Haturn şi o înştiinţă că marele kagan 
luptă nu cu dânsa, ci cu fiul ei, Muhammed horezm-şah, şi nu 
atât pentru fărădelegile săvârşite, cât pentru neascultarea şi 
jignirea de care se făcuse vinovat faţă de mama sa. Şi o mai 
vesti Danişmend-hadjib că este destul ca ea să se arate supusă 
kaganului pentru ca Gengis-han să-i făgăduiască de îndată că n- 
o va tulbura cu nimic şi nu se va atinge de ţinuturile aflate în 
stăpânirea ei. 

Dar se putea încrede oare şireata împărăteasă-mamă în 
făgăduielile kaganului, pe care-l ştia cinstit doar cu mongolii lui, 
în timp ce pe toţi ceilalţi oameni îi privea cu ochii vânătorului ce 
cheamă blând căprioara cu fluierul lui, dar nu se gândeşte decât 
cum s-o săgeteze mai bine şi s-o tragă în frigare? 

Odată cu Danişmend-hadjib sosiră la Gurgandj şi câteva 
luntre din Kelif. Intr-una din ele se afla şi lananci-han, în haine 
proaste de luntraş, care aducea împărătesei o carte de la 


horezm-şahul. Muhammed îi scria că părăseşte redutele de pe 
malul Djeihunului şi pleacă la Khorasan să strângă acolo o oaste 
mare, iar Turkan-Hatun să facă bine şi să vină la el cu întregul 
harem, şi să nu dea crezare făgăduielilor lui Gengis-han. 

Această veste o tulbură în asemenea măsură încât bătrâna 
împărăteasă lăsă deoparte până şi colirul, menit să-i facă 
privirile mai frumoase. Înţelegând că primejdia de a rămâne în 
Horezm e prea mare, ea porunci să se pregătească o mare 
caravană, adună toate nevestele şi copiii horezm-şahului, 
încărcă samarele cămilelor cu lucrurile cele mai de preţ şi o 
porni de-a curmezişul nisipurilor Kara-Kumului spre miazăzi, 
spre munţii Kopet-Dag. 

Înainte de plecare bătrâna socoti cu cale să pună la adăpost 
pe nepoţii ei împărăteşti de toţi potrivnicii viitori, care ar fi putut 
jindui la scaunul domnesc. De aceea porunci gâdelui celui mare 
ca tinerii ostateci trăitori la curtea şahului, fără deosebire de 
vârstă, să fie duşi cu barca la bulboanele cele mai adânci ale 
Djeihunului şi aruncaţi în apă cu bolovani mari de gât. Aşa au 
fost înecaţi cei douăzeci şi şapte de băieţi şi tineri, feciorii celor 
mai de seamă feudali, cârmuitori ai ţărilor supuse Horezmului. 

Din toţi ostatecii, Turkan-Hatun cruţă numai pe unul, pe 
Omar-han, fiul domnitorului de la lazer din Turkmenia. Şi o făcu 
pentru că spre acele locuri se îndrepta acum caravana ei, iar 
Omar-han şi slujitorii lui cunoşteau drumul prin deşert. In tot 
timpul acestei anevoioase călătorii de şasesprezece zile oamenii 
tânărului han slujiră cu credinţă pe bătrâna împărăteasă. 

Dar când caravana se apropie de hotarul lazerului şi la 
capătul deşertului se zăriră piscurile munţilor, Turkan-Hatun 
prinse clipa prielnică şi noaptea, când Omar-han adormi, dădu 
poruncă să i se reteze capul. 

Îşi îndreptă apoi caravana spre nebiruita cetate llak, durată 
pe culmea unui munte de piatră. Aici, poposi cu întreaga-i curte 
şi trăi liniştită până se arătară în preajmă primele pâlcuri 
mongole ce răscoleau ţara, căutând pe Muhammed. 

Căpetenia oştenilor ei o sfătui să fugă neîntârziat şi să se 
pună sub ocrotirea nepotului ei Djelal ad-din, care strângea în 
lran o nouă oaste pentru a-i alunga pe tătari. Toată lumea nu 
mai înceta să vorbească despre vitejia lui, despre puterea oştirii 
sale, despre încrederea ce-o aveau cu toţii că el va scăpa ţara 
de duşmani. 


— Niciodată! strigă mânioasă bătrâna. Mai bine să pier sub un 
paloş mongol! Cum adică? Să mă înjosesc eu într-atât încât să 
mă plec la mila feciorului acelei Ai-Djidjek, turkmena atât de 
urâtă mie? Să trăiesc eu sub ocrotirea lui, când am nepoți buni, 
de sânge nobil, kâpceak? Mai bine s-ajung prinsă la Gengis-han 
şi să îndur toată umilinţa şi ruşinea. 

În scurtă vreme grosul oastei mongole împresură cetatea şi 
înălţă în jurul ei un zid de netrecut, tăind astfel orice legătură a 
asediaţilor cu restul lumii. Asediul ţinu patru luni, şi doar când în 
bazine şi pivniţi se sfârşi ultimul strop de apă primi Turkan- 
Hatun să predea cetatea. Mongolii luară prinşi, odată cu 
împărăteasa-mamă, pe toţi feciorii şahului, precum şi întreg 
haremul. Băieţii fură tăiaţi pe loc, iar nevestele şi fiicele şahului, 
împreună cu însăşi bătrâna împărăteasă, luară drumul ţarcurilor 
de robi ai kaganului. Curtenii şi străjile împărătesei fură 
măcelăriți până la unul. 

Pe fetele şahului Muhammed Gengis-han le dărui feciorilor şi 
sfetnicilor săi, iar pe vicleana Turkan-Hatun o păstră ca podoabă 
a ospeţelor sale. Avea să şadă la intrarea cortului galben, să 
îngâne cântece de jale şi să roadă oasele ce i le arunca, de la 
masa lui, kaganul. 

Aşa îşi ducea zilele Turkan-Hatun, nu demult atotputernica 
stăpână a Horezmului, cea care se socotea „împărăteasă a 
tuturor femeilor din lume”. 


PARTEA A DOUA 
CELE DIN URMA ZILE ALE MARELUI HOREZM 


Capitolul 1 - DJELAL AD-DIN STÂRNEŞTE LA LUPTĂ PE GENGIS- 
HAN 


Până nu arunci sămânţa, nu 
poti culege rodul; până nu-ți 
pui viața în joc, nu poți dovedi 
pe duşman. 

(Saadi) 


După ce se despărţiră de tatăl lor şahul, Djelal ad-din şi fraţii 
lui vitregi, Ozlag-şah şi Ak-şah, însoţiţi de şaptezeci de călăreţi, 
se strecurară până la Mamgâşlak. Nomazii de acolo le dădură 
cai de schimb. Astfel străbătură tinerii hani pustiul Kara-Kum şi 
ajunseră la Gurgandj, cetatea de scaun a Horezmului. 

Aici vestiră pe becii din fruntea oraşului că horezm-şahul 
Muhammed şi-a schimbat diata şi a numit ca urmaş al său pe 
sultanul Djelal ad-din. Dar, în pofida mărturiei fostului urmaş 
Ozlag-şah însuşi, hanii kâpceaci nu se împăcară cu gândul că au 
acum un sultan de alt sânge decât al lor. In sfatul lor de taină, 
hanii puseră la cale să-l ucidă pe Djelal ad-din. Inanci-han, care 
tocmai sosise de la Kelif, îl vesti pe sultan de urzeala 
kâpceacilor. 

— Ce să mai fac eu în acest oraş de scorpioni şi tarantule, 
unde nici măcar în faţa primejdiei nu este unire! strigă Djelal ad- 
din. 

Şi noaptea, urmat numai de Timur-Melik şi trei sute de 
călăreţi turkmeni, sultanul părăsi pe ascuns Gurgandjul şi se 
îndreptă spre miazăzi prin pustiul Kara-Kum. 

In numai câteva zile micul pâlc de oaste străbătu întreg 
drumul cel greu, pe care marile caravane îl fac cu şaisprezece 
popasuri de noapte, şi ajunse în oraşul Nessa. Iscoada trimisă 
înainte se întoarse cu ştirea că pe lunca verde de la poalele 
muntelui Kopet-Dag se văd nişte iurte şi-n jurul lor pasc 
împiedicaţi mulţi cai de-un soi nemaivăzut. Pesemne că sunt ai 
mongolilor, şi numărul lor trece de şapte sute. 

Timur-Melik spuse: 


— Măcar că după drumul cel greu caii noştri sunt osteniţi, mai 
au totuşi destulă putere ca să putem lovi tabăra mongolă. Şi nici 
nouă n-are să ne lipsească priceperea de a-i spulbera pe 
vrăjmaşi. 

— Izbânda însoţeşte pe îndrăzneţi! răspunse Djelal ad-din. 

Şi, ţâşnind fără veste din nisipuri, pâlcul de călăreţi turkmeni 
se năpustiră cu furia deznădejdii asupra taberei mongole. 
Incăierarea fu aprigă, amândouă părţile luptau fără să-şi cruţe 
viaţa. Până la urmă mongolii nu mai putură ţine piept vijeliei şi 
căutară să scape cu fuga, ascunzându-se prin Kiarize (conducte 
subpământene de apă), dar prea puţini izbutiră să se salveze. 

Era prima bătălie în care turkmenii ieşeau biruitori. Până 
atunci mongolii iscaseră atâta groază prin Horezm, că toată 
lumea îi socotea de neînvins. 

Djelal ad-din vorbi oamenilor: 

— Dacă mongolii nu s-ar fi găsit în câmp deschis, ci şi-ar fi 
ridicat tabăra între zidurile cetăţii Nessa, niciodată nu ne-am fi 
putut strecura pe aici cu caii noştri osteniţi. Şi acum grăbiţi-vă 
să prindeţi fugarii lor şi puneţi şeile pe ei. Mai avem cale lungă. 

Turkmenii încălecară fără zăbavă pe caii odihniţi ai tătarilor şi, 
ţinând potecile muntelui, îşi urmară drumul spre miazăzi, spre 
oraşul Nişapur. 

Peste câteva zile, temându-se de vânzarea hanilor kâpceaci, 
din Gurgandj sosiră la Nessa şi ceilalţi doi fii ai Horezm-şahului: 
Ozlag-Şah şi Ak-şah, însoţiţi de un alai numeros. Ei căutară să 
treacă nesimţiţi pe lângă pâlcurile de strajă ale tătarilor, dar 
fură înconjurați şi măcelăriți cu toţi oamenii lor. 

Djelal ad-din înainta mereu fără să poposească nicăieri, 
lăsând în urmă pe rând: Nişapurul, Zuzenul şi ţinutul Herat. 
Pârcălabul unei cetăţi străvechi de munte îl sfătui să rămână în 
cetate sprijinindu-şi apărarea pe zidurile-i tari, dar Djelal ad-din 
îi răspunse: 

— Un căpitan de oaste trebuie să se bată în câmp deschis, nu 
să se închidă între ziduri. Oricât de puternică ar fi o cetate, 
mongolii au să găsească întotdeauna mijlocul de a o cuceri. 

Când ajunse la Bust, sultanul nu mai avea doar câteva sute 
de călăreţi, ci o oaste însemnată, alcătuită din ostaşii răzleţiţi ai 
marilor oşti ale horezm-şahului. Aici i se alătură şi Amin-al-Mulk 
cu pâlcurile lui. Impreună cu el alungă pe tătarii care asediau 
cetatea Candahar şi intră în Ghazni, cel mai de seamă oraş al 


ținutului în care-l surghiunise odinioară tatăl său horezm-şahul. 
La Ghazni primi el jurământul de credinţă al tuturor becilor din 
partea locului. 

Djelal ad-din avea acum aproape treizeci de mii de ostaşi 
turkmeni. Cam toţi atâţia erau şi afganii, karlucii şi ostaşii altor 
seminţii din ţinutul acela. 

Cu această oaste de şaizeci de mii de călăreţi şi tălpaşi ieşi 
Djelal ad-din în întâmpinarea mongolilor, nu departe de oraşul 
Pervan, şi îşi rândui tabăra la vărsarea râului Lugar în Kabul. 

De aici făcu o incursiune în Toharistan şi distruse cetele 
mongole conduse de Mukadjek, care împresurau cetatea Varian. 
Mongolii pierdură acolo cam o mie de oameni şi, trecând în 
mare grabă înapoi peste râul Piandşir, distruseră după sine 
toate podurile şi se întoarseră la Gengis-han. 

Djelal ad-din trimise kaganului un olăcar cu această scurtă 
scrisoare: „Numeşte tu un loc unde să ne înfruntăm în bătălie. 
Am să te aştept acolo.” 


Gengis-han nu dădu răspuns la chemare, dar, văzând 
înfrângerea căpitanului său Mukadjek şi îndrăzneala tânărului 
Djelal ad-din, căzu pe gânduri. El aruncă împotriva sultanului 
patruzeci de mii de călăreţi sub conducerea fratelui său vitreg, 
Şiki-Hutuhu-noion. 

Djelal ad-din porni cu bărbăţie să întâmpine pe mongoli. 
Bătălia se desfăşură într-o vale, la un farsad (7 kilometri) de 
oraşul Pervan. Înainte de începerea luptei, Djelal ad-din dădu 
oastei sale următoarea poruncă: „Vitejiilor, cruţaţi puterile cailor 
voştri până când veţi auzi un răpăit de tobe. Până atunci 
războiţi-vă pe jos, cu dârlogii legaţi la brâu.” 

Două zile ţinu lupta. Şiki-Hutuhu-noion, văzând că nucherii 
mongoli au ostenit, că-şi irosesc puterile şi tot nu-i pot bate pe 
vrăjmaşi, recurse a doua zi la o viclenie. El porunci oamenilor săi 
să facă la repezeală nişte momâi de pâslă şi să le ridice în chip 
de călăreţi în spinarea cailor de rezervă. La început vicleşugul 
lui dădu roade şi oastea musulmanilor se clătină înfricoşată, dar 
Djelal ad-din îşi însufleţi oamenii şi aceştia se încordară cu mai 
multă înverşunare la luptă. 

În sfârşit Djelal ad-din făcu semn tobelor să-şi înceapă 
răpăitul. Toţi ostaşii încălecară, şi sultanul porni în iureş nebun 
în fruntea călăreţilor săi. El izbi oastea mongolă drept în mijloc şi 


îi despică rândurile în două. Năuciţi, tătarii o luară la goană, 
„iscând scântei sub copitele cailor”. Djighiţii sultanului, călări pe 
fugari odihniţi, întreceau cu uşurinţă pe mongoli şi, ajungându-i 
de la urmă, îi hăcuiau de zor. Doar cu neînsemnate rămăşiţe de 
oaste se întoarse Şiki-Hutuhu-noion la Gengis-han în tabără. 

Vestea cea mare a izbânzii de la Pervan asupra nebiruiţilor 
mongoli se întinse cu iuţeală peste văi şi dealuri. Căpitanul 
mongol care asedia cetatea Balh ridică de îndată asediul şi îşi 
retrase oastea spre miazănoapte. Intr-unele oraşe ocupate de 
tătari, locuitorii se  răsculară şi măcelăriră garnizoanele 
mongole. Văzând acestea toate, Gengis-han recurse la 
obişnuitele lui şiretlicuri: trimise iscoade dibace la hanii supuşi 
sultanului şi le făgădui zeci de cămile încărcate cu aur ca să 
părăsească pe viteazul Djelal ad-din. 

Şi-n scurtă vreme în tabăra tânărului sultan, cu prilejul 
împărţirii prăzilor, pentru nişte fleacuri de nimic, izbucni 
zâzania. În cearta lor pentru un armăsar arăbesc un han 
kâpceak izbi cu gârbaciul pe Agrak, căpetenia unui mare pâlc de 
călăreţi localnici, şi Djelal ad-din nu mai izbuti să-i împace. După 
această dihonie, Musafar-Malik, căpitanul afganilor, şi Azam- 
Melik cu karlucii lui, şi Agrak cu oastea Keldjului, dând crezare 
şoaptelor veninoase răspândite de iscoadele kaganului, îl 
părăsiră pe Djelal ad-din sub cuvânt că nu pot răbda trufia şi 
mojicia hanilor kâpceaci, care se încumetă să ridice gârbaciul 
asupra căpitanilor altor seminţii. 

— Înainte vreme oamenii aceştia de origine turcică, sau cum li 
se mai spune kâpceaci, se temeau de mongoli. Ei spuneau că 
mongolii nu-s oameni ca toţi oamenii, că ei nu pot fi biruiţi 
pentru că loviturile de sabie nu le fac niciun rău. De aceea, 
chipurile, nu se tem ei de nicio putere din lume şi nimeni nu 
poate să le stea împotrivă. Acum însă când noi i-am bătut pe 
mongoli şi toţi au văzut că îşi oamenii din neamul lor, ca oricare 
alţii, pot fi răniţi şi pot pierde sânge tot aşa de roşu ca orice alt 
sânge, acum kâpceacii au început să se laude şi să ne 
batjocorească pe noi, cei care i-am ajutat în bătălie. 

Djelal ad-din nu mai izbuti să facă nimic. Zadarnic le arăta el 
că Gengis-han are să-i strivească foarte uşor pe fiecare în parte, 
dacă nu vor fi uniţi. Toate strădaniile rămaseră zadarnice, şi 
jumătate din oaste îl părăsi. Acum nu-i mai rămăseseră decât 
turkmenii cu Amin-al-Mulk. 


Când Şiki-Hutuhu-noion se întoarse în tabără şi povesti cu de- 
amănuntul lupta de la Pervan, Gengis-han îl ascultă, ca de 
obicei, netulburat şi de nepătruns în gândurile lui. Se mulţumi să 
spună: 

— Şiki-Hutuhu a fost învăţat din totdeauna să fie nebiruit şi 
învingător. Acum, dacă a gustat din amărăciunea înfrângerii, are 
să fie mai cu luare-aminte şi mai încercat în treburile războiului. 

Dar kaganul nu zăbovi deloc: chemă la sine toate oştile pe 
care le putu strânge de prin părţi, îşi adună astfel o putere 
nemăsurată şi porni cu toată graba în fruntea ei. Acum gonea cu 
atâta iuţeală, că mongolii nu-şi mai puteau pregăti nici măcar o 
fiertură în scurtele popasuri ce li le lăsau. Inainta drept spre 
Ghazni şi, când drumul de care se sfârşi, kaganul părăsi toate 
căruțele şi îşi urmă înaintarea pe cărările munţilor. 


Capitolul 2 - BĂTĂLIA DE LA SIND 


Și n-am să-ți mai spun cal, ci 
frate am să-ți spun. Căci mai 
aproape îmi eşti decât un frate. 

(Kitabi-Korkud) 


După ce fu părăsit de oştile triburilor prietene, Djelal ad-din 
nu se mai putu măsura cu mongolii într-o luptă la câmp deschis, 
cum voia înainte, şi îşi croi drum spre miazăzi. Dar îi stătură în 
drum bogatele şi vijelioasele ape ale râului Sind“ ce izvorăşte 
din Tibet şi străbate clocotind strâmtorile munţilor. Sultanul 
încărcă toate luntrile şi plutele aflate pe acolo pentru a-şi trece 
oastea peste apă. Toate se sfărâmară însă de stâncile ascuţite. 
În sfârşit i se aduse o altă corabie şi Djelal ad-din urcă în ea pe 
mama sa şi alte femei, dar şi corabia aceasta se zdrobi de 
stânci, aşa că femeile fură silite să rămână cu oastea. 

Deodată se ivi un djighit, cu calul în spume, şi strigă: 
„Mongolii sunt aproape!” Se lăsase noaptea şi negrele-i văluri 
acopereau acum totul din jur. 

Gengis-han află că Djelal ad-din nu izbuteşte să treacă Sindul 
şi hotărî să-l prindă de viu. Grăbi cât putu înaintarea oştilor sale 
şi-n zori îşi zări potrivnicul. Mongolii porniră atacul din trei părţi. 
Oştile lor se rânduiră în chip de arc, în aşa fel că râul Sind părea 
a fi coarda acestui arc. 

Kaganul trimise de-a lungul apei, de sus şi de jos, pe Uner- 
Gulidj şi Gugus-Gulidj să desprindă pe Djelal ad-din de pe malul 
râului şi să-l împingă spre arcul oştilor sale, şi le porunci lor: „Să 
nu mi-l atingeţi pe sultan cu vreo săgeată, vreau să mi-l aduceţi 
teafăr şi nevătămat”. 

Djelal ad-din era acum în mijlocul oştirilor mongole, înconjurat 
de şapte sute de călăreţi sălbatici. Şi zărind el pe Gengis-han în 
vârful unei înălţimi, de unde conducea lupta, sultanul urmat de 
djighiţii săi se repezi cu atâta furie spre acel loc, încât spulberă 
pe mongolii ce-i stăteau în cale. Ba chiar însuşi kaganul fu silit s- 
o ia la sănătoasa, biciuindu-şi amarnic fugarul. 

Dar vezi că încercatul şi prevăzătorul han al mongolilor 
avusese grijă ca înainte de începerea luptei să-şi dosească vreo 
zece mii de nucheri pe-alesul. Aceştia se năpustiră fără de veste 
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asupra sultanului, îl aruncară înapoi şi izbiră din toate puterile 
aripa dreaptă a turkmenilor de sub conducerea lui Amin-al-Mulk. 
Rândurile turkmenilor fură respinse spre centrul arcului, unde se 
învălmăşiră şi începură retragerea. 

Pe urmă mongolii distruseră în acelaşi fel şi aripa stângă a 
sultanului. Djelal ad-din, înconjurat de credincioşii săi, se bătu 
mai departe până spre amiază când, pierzându-şi obişnuita 
stăpânire de sine, începu să se zbată, zvârlindu-se ba la stânga, 
ba la dreapta, ca un tigru încolţit la strâmtoare. 

Mongolii nu uitaseră porunca măritului kagan: „Să nu mi-l 
atingeţi pe sultan cu vreo săgeată” şi cercul de fier din jurul lui 
Djelal ad-din urmă să se strângă tot mai mult. Sultanul se bătea 
nebuneşte, încercând să-şi croiască drum prin rândurile 
vrăjmaşului. De la o vreme pricepu însă că situaţia lui e fără 
nădejde. De aceea sări pe iubitul său armăsar turkmen, îşi 
lepădă chivără şi panţărul şi, întorcându-şi calul odihnit, se 
avântă din înaltul unei stânci drept în apele întunecate ale 
fumegosului Sind. Trecu cu bine râul, se căţără pe coasta 
repede a malului opus, ridică sabia ameninţător spre Gengis-han 
şi, dând pinteni armăsarului, se făcu nevăzut în tufişuri. 

De uimit ce era, Gengis-han îşi duse mâna la gură şi, 
arătându-li-l pe Djelal ad-din, spuse feciorilor săi: 

— lată ce fiu şi-ar dori orice părinte!s! 

Tătarii, văzând că sultanul s-a aruncat în apă, dădură să-l 
ajungă înot, dar kaganul îi opri. 

Ei măcelăriră toată oastea turkmenă. Oştenii mai apucară să 
arunce în valuri pe soţia şi pe mama sultanului lor, pentru ca ele 
să nu încapă pe mâna mongolilor. 

Doar feciorul viteazului Djelal ad-din, un băiat de şapte ani, fu 
prins viu. Nucherii îl aduseră în faţa hanului. Copilul sta întors cu 
umărul spre Gengis-han şi-i arunca pieziş priviri îndrăzneţe şi 
pline de ură. 

— Stirpea vrăjmaşilor noştri trebuie smulsă din rădăcini, 
spuse Gengis-han. Urmaşii unui asemenea musulman neînfricat 
ar hăcui pe nepoţii mei. De aceea aruncaţi ogarului meu inima 
acestui băiat. 

Gâdele kaganului rânji de plăcere: va putea să arate 
stăpânului toată măiestria sa. Işi suflecă mâneca, răsturnă 
copilul pe spate, îi spintecă dintr-o singură mişcare coşul 
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pieptului, îşi înfundă mâna sub coaste şi smulgând mica inimă 
aburindă o întinse kaganului. 

Gengis-han gâfâi de câteva ori: „chu-chu-chu!” ca un vier 
bătrân, apoi îşi întoarse calul şi, posomorât, cocârjat, porni mai 
departe pe poteca pietroasă la deal. 

După lupta de pe râul Sind sultanul Djelal ad-din mai bătu 
multe meleaguri, mai luptă mulţi ani biruind pe mongoli şi mai 
adună destule cete de viteji. Dar niciodată nu mai izbuti să-şi 
alcătuiască o oaste destul de puternică pentru a putea înfrânge 
deplin pe năvălitori. 


Capitolul 3 - HAGI RAHIM AJUNGE DIAC 


Din seara aceea de pomină de la Buhara, când Mahmud- 
lalvaci l-a scăpat pe Hagi Rahim de paloşele nucherilor de 
caraulă şi i-a îngăduit să se agaţe de poala mărinimiei sale, 
dervişul îl urmă peste tot pe dragomanul kaganului, după cum şi 
pe el însuşi îl urma ca o umbră fratele său mai mic, Tugan. 

Mahmud-lalvaci era acum primul sfetnic al noului cârmuitor al 
ținutului Maverannahr, Djagatai-han, feciorul hanului Gengis. 
Djagatai îşi petrecea timpul mai mult la vânători şi ospeţe, în 
timp ce Mahmud-lalvaci strângea pentru el dările, număra 
avuţiile prădate de tătari, trimitea în Mongolia convoaie de robi, 
întocmea  opisurile caselor şi moşiilor părăsite, impunea 
norodului noi biruri şi alegea sameşi pentru strângerea dărilor. 

El îndemna pe săteni să se întoarcă la pământul muncit de ei 
şi să semene grâu şi bumbac, făgăduindu-le că becii dinainte 
vreme n-au să se mai întoarcă la conacele lor şi nimeni n-are să 
mai aibă dijme de plătit pentru pământul ce-l lucrează. 

Dar toate aceste făgăduieli nu le făcea decât pentru a linişti 
oamenii ce-şi părăsiseră casele, pentru a aduce înapoi la ogoare 
pe sătenii îngroziţi, pentru a termina odată cu jafurile cetelor de 
flămânzi şi fără de căpătâi care atacau caravanele. Abia mai 
târziu se dovedi că toate vorbele lui n-au fost decât momeli. Şi 
că, în locul becilor turkmeni, tadjici şi kâpceaci, stăpâni peste 
pământuri au devenit treptat hanii şi noionii mongoli, iar sătenii 
întorşi la ţarini erau, ca şi înainte, argaţii acestora, obligaţi să 
dea stăpânilor mai toată pâinea muncită de ei. 

Mahmud-lalvaci îl puse pe Hagi Rahim diac al cancelariei sale, 
şi dervişul poet, părăsind pentru o vreme alcătuirea dulcilor 


gazeluri sunătoare, muncea cu sârg din zori şi până-n noapte 
şezând laolaltă cu alţi dieci pe un mare covor ros şi întocmind 
pe genunchi lungi opisuri de avuţii, socoteli felurite, porunci ale 
cârmuirii şi multe alte hârţoage însemnate. 

Mahmud-lalvaci nu-i plătea nicio simbrie dervişului, dar într-o 
bună zi îi vorbi cam aşa: 

— Ce-ţi trebuie ţie simbrie? De mâna prin care trec atâtea 
bogății se prinde pulberea de aur... 

— Da, dar nu de mâna unui derviş-poet, răspunse Hagi 
Rahim. După ani şi ani de pribegie doar de pulberea drumurilor 
s-a umplut vechiul meu halat. 

La care răspuns Mahmud-lalvaci îi dărui un halat nou în culori 
vii şi-i porunci să se înfăţişeze la el în fiecare joi dimineaţa, în 
ajunul sfintei zile de vineri, să-şi primească cei trei dirhemi 
pentru pâine, ceai şi scăldătoare - ca hârţoagele cârmuirii să nu 
se umple de praful adunat de derviş pe nesfârşitele cărări ale 
lumii. 

Altul în locul lui Hagi Rahim s-ar fi simţit cel mai norocit om de 
pe lume. Locuia într-o căscioară părăsită de stăpâni şi putea trăi 
acolo ca la el acasă; seara, după slujbă, se aşeza pe treptele 
pridvorului, în faţa viei cu butucii atât de încovoiaţi sub 
greutatea ciorchinilor chihlimbarii, încât rodul lor l-ar fi putut 
îndestula un an întreg; în curte creştea un platan înalt şi 
rămuros a cărui umbră bogată cădea până la geamia vecină şi 
apăra de arşiţă căsuţa dervişului. La umbra platanului trecea şi 
un arâk plin de apă pentru stropitul viei, şi în răcoarea serilor 
Hagi Rahim învăţa pe fratele său Tugan tainele algebrei şi ale 
limbii arabe. 

Dar dervişul nu alerga după tihnă şi belşug, ci după o viaţă 
neobişnuită, vie, mereu nouă, şi-n inima lui ardea jarul 
neastâmpărului. Nu trecu mult şi el nu mai putu răbda munca 
aceea de diac. In fiecare zi veneau la cancelarie sute de oameni, 
de obicei jălbaşi încovoiaţi prea rău de asuprirea mongolilor. 
Intreaga ţară gemea sub domnia noilor stăpâni care păstoreau 
norodul ca lupii pe oi. 

Nemaiputând îndura, Hagi Rahim îşi spuse: „Destul, dervişule! 
Cine slujeşte pe duşmanii ţării sale e vrednic de afurisenie, nu 
de mulţumire”, şi se duse întins la Mahmud-lalvaci să-i spună 
verde ce-l apăsa pe suflet. 


Îl găsi pe dragoman în marea livadă a palatului, unde 
Mahmud tundea coardele uscate ale unui butuc de vie, căutând 
în această muncă uitarea grijilor sale împovărătoare. El ascultă 
pe derviş, apoi îl întrebă: 

— Vrei să-ţi părăseşti mama cea bună, tocmai când este 
slăbită de răni şi apăsată de suferinţă? 

— Nu vreau să slujesc pe înrobitorii neamului meu... 

— Pesemne că şi pe mine mă socoteşti tâlhar pentru că 
slujesc pe înrobitorii neamului! Ei bine, uite ce-am să-ţi spun. 
Stăpânul nostru marele kagan Gengis-han are ca mare sfetnic 
pe chinezul Eliu-Ciu-Ţai. Acesta, fără să se teamă de nimic, îi 
spune întotdeauna adevărul. Numai el îl opreşte să 
măcelărească oraşe întregi de-a surda, tâlcuindu-i adevărurile: 
„Dacă ai să tai pe toţi locuitorii oraşului, cine are să-ţi mai 
plătească bir ţie şi nepoților tăi?” Şi ascultându-l, Gengis-han 
cruţă sute de mii de prinşi... Acelaşi lucru mă strădui să fac şi eu 
pe lângă feciorul kaganului, Djagatai-han, pentru a salva pe 
musulmanii noştri de la nimicire. Văzut-ai vreodată chipul 
acestui Djagatai? Cunoşti cruda nebunie ce-i umple ochii? In 
fiecare zi la divan el aţinteşte pe câte cineva cu degetul întins şi 
strigă: „Alâb-barân!”, adică „luaţi-l!” şi nefericitul este târât la 
butuc. lar eu mă strădui ca-n fiecare zi să-i smulg o poruncă de 
milă şi îndurare. 

— N-am de gând să-mi părăsesc ţara, răspunse Hagi Rahim. 
Dar dă-mi, rogu-te, altceva de făcut: nu mă mai ţin puterile să 
înşir opisuri de veşminte pătate de sânge şi să văd râuri de 
lacrimi. 

— Bine, am să-ţi dau o însărcinare de seamă. 

— Te ascult, stăpâne. 

— Am aflat că învingătorul ţărilor din apus şi miazănoapte, 
Djuci-han, feciorul cel mare al kaganului, căpătând în stăpânire 
şi ultimul ţinut de miazănoapte al Horezmului, stă să pornească 
la îngenuncherea lui. 

— Ba eu te pot asigura că fierarii şi arămarii Gurgandjului n- 
au să-şi predea oraşul fără luptă, aşa cum au făcut locuitorii 
Buharei şi Samarkandului. 

— Am de trimis o scrisoare acelui Djuci-han, dar drumul prin 
Kzâl-Kum e bântuit de câteva cete de călăreţi care se abat 
asupra mongolilor şi îi căsăpesc. Se spune că în fruntea lor s-a 
ridicat „călăreţul negru”, un anume Kara-Burgut, călare pe un 


nemaivăzut armăsar negru. Nimeni nu poate pune mâna pe el. 
Răsare ca din pământ ba într-un capăt, ba într-alt capăt al 
pustiului Kzâl-Kum, străbătând uriaşe depărtări şi pierind fără 
urmă. Printre localnici umblă zvonul că însuşi şeitan îl ajută în 
isprăvile lui. 

— Acest „călăreț negru” dovedeşte că printre musulmani mai 
cresc djighiţi îndrăzneţi. 

— Am să-ţi dau o scrisoare către Djuci-han. Ai s-o ascunzi 
bine, pentru ca nici cămilele mongole şi nici „călăreţul negru” să 
n-o poată găsi la tine. Altfel ai să mă pierzi şi pe mine, şi pe tine. 

Hagi Rahim îşi lăsă privirea în pământ: „Ce scrisoare o mai fi 
şi asta, de poate pierde pe cel ce-o trimite?” Când îşi ridică 
ochii, frunzele viţei-de-vie se conturau pe cerul de aur al 
amurgului. Mahmud-lalvaci stătea nemişcat în acelaşi loc şi-ai fi 
zis că privirea lui a pătruns gândurile dervişului. Îşi duse mâinile 
la barba atinsă de argintul anilor şi un surâs uşor îi umbri colţul 
gurii. 

— Scrisoarea va ajunge cu bine la Djuci-han, spuse Hagi 
Rahim, şi nimeni n-are s-o citească afară de el. Am să sapo 
gaură în toiagul meu şi am să ascund acolo scrisoarea, 
închizând deschiderea cu un dop de ceară. Dar izbuti-voi eu să 
ajung cu bine până la marele han? După cum spui, el luptă în 
stepa kâpceacă pe unde hălăduiesc astăzi cetele acelea care 
taie pe drumeţi. Aici sunt o gărgăriţă care rătăceşte la picioarele 
tale pe cărările livezii. Dar ce are să se aleagă din mine când am 
să ies de sub ocrotirea puternicului tău braţ? De „călăreţul 
negru” nu mă tem, dar la prima strajă orice caraulă mongolă are 
să mă hăcuie bucăţi-bucăţele. 

Mahmud-lalvaci se aplecă şi ridică de pe cărare o gărgăriţă 
roşie, pe care şi-o puse pe palma îngustă şi albă. Gărgăriţa 
alergă iute până la capătul degetului mijlociu şi, desfăcându-şi 
aripioarele, îşi luă zborul. 

— Tot ca şi gâza aceasta ai să te strecori şi tu pe acolo pe 
unde n-ar trece nici o mie de oşteni. Ca sfânt derviş ce te afli, ai 
să-ţi pui din nou vechiul halat, ai să-ţi iei măgăruşul cuminte şi 
ai să-l încarci cu cărţi vechi. lar pentru ca mongolii să nu te 
oprească la strajă, am să-ţi dau o paiţza cu şoim de aur. 

— Dar cu fratele meu Tugan ce să fac? 


— Să-l iei şi pe el cu tine, ca ucenic derviş. Că acolo, la Djuci- 
han, are să-nveţe el şi meşteşugul armelor şi are s-ajungă un 
djighit vrednic. Drum bun şi cale uşoară! 

— Fii pe pace, am să fac totul cum trebuie. 

— Când vei străbate calea să te rogi şi pentru mine, căci sunt 
om bătrân şi nu ţi-am dorit întotdeauna decât binele. 


Capitolul 4 - „CĂLĂREŢUL NEGRU” 


Către seară Hagi Rahim şi Tugan purceseră la drum şi se 
alăturară unui grup de săteni ce se întorceau de la târg cu 
coşurile goale. Treptat, ţăranii părăsiră şleahul, cotind unul câte 
unul spre cătunele lor pustiite de foc. 

Hagi Rahim mergea cu pas măsurat şi, potrivit obiceiului sau, 
îngâna cântece arăbeşti. Tugan era mare acum, crescuse mult. 
De sub turbanul lui albastru, cum se cuvine să poarte flăcăii, îi 
scăpa pe ceafă un zuluf lung şi negru. Cu sacul de pribegie 
aruncat pe umăr şi cu un toiag în mână, urca în fugă toate 
colinele din cale, cerceta munţii pierduţi în cenuşiul zării, căta în 
jur, străduindu-se să vadă totul, să înţeleagă totul. Trăia acum o 
viaţă bogată şi fericită, care după lungile luni de închisoare în 
umeda şi întunecata temniţă din Gurgandj i se părea plină de 
bucurii. 

Măgăruşul negru tropăia mărunt cu copitele lui tari şi micuţe 
şi dădea mereu din urechi. Sacii din spinarea măgăruşului erau 
doldora de cărţi vechi, de suluri cu poemele poeţilor arabi şi 
persani şi de merinde pentru mai multe zile. 

Uneori în depărtare se arăta un nor de praf. De după pomi se 
iveau câţiva călăreţi mongoli, însoţind vreo căpetenie mai de 
seamă, daruga, sau păzind o caravană de cămile domoale 
încărcate cu grâne. Unul dintre mongoli se desprindea neapărat 
din pâlc şi se abătea spre derviş cu gârbaciul ridicat: 

— Cine eşti? Unde mergi? 

Hagi Rahim îşi dădea fără o vorbă fesul pe ceafă şi pe frunte îi 
apărea, prinsă c-o legătură subţire, paiţza, plăcuţa de aur cu un 
şoim în zbor. Mâna cu gârbaciul se lăsa în jos şi mongolul striga: 
„Baiartai! Urragh!” adică: „Drum bun! Înainte!” apoi îşi întorcea 
calul în loc şi se înapoia la pâlcul său. 

lar dervişul, trăgându-şi înapoi pe frunte fesul cel înalt, o 
pornea mai departe cu un alt cântec: 


Înainte, Bekir, negriciosule! Cu-a mea cântare 
Grăbeşte spre locul ce sufletul mi-l înfioară. 

Prea destui au murit şi acas", pe salteaua lor tare, 
Doar mişeii se tem în nisipul cel roşu să piară... 


Într-un loc neumblat le răsăriră deodată patru călăreţi de 
după o movilă şi le stătură de-a curmezişul potecii. 

— Stai! strigă unul dintre ei, un bătrân cu faţa brăzdată de 
creţuri adânci şi arsă puternic de soare. Care ţi-e numele? 

— Belşug, libertate, şi pace ţie! răspunse dervişul. Ce nevoie 
te mână să-mi ştii numele? 

— Stai, că te-am recunoscut! De mine nu scapi! Te ştiu: ai 
fost diac la Mahmud-lalvaci, musulmanul ce s-a vândut fără 
ruşine mongolilor. L-ai ajutat să jefuiască norodul şi de aceea ai 
să simţi îndată ascuţişul sabiei mele. 

— În spusa ta sunt doi stropi de adevăr, dar tot restul e un 
şuvoi tulbure de neagră minciună. 

— Cum minciună? sări mânios moşneagul şi îşi trase 
fulgerător din teacă paloşul încovoiat. 

— E adevărat că am fost diac la cancelaria cinstitului 
musulman Mahmud-lalvaci, e adevărat că-s muritor şi c-am să 
mor! Cine poate fugi de moarte? Niciodată însă n-am jefuit pe 
nimeni, am scris doar lungi opisuri de averi jefuite de mongoli, şi 
am întocmit jalbe pentru toţi necăjiţii veniţi să afle sprijin la 
Mahmud-lalvaci. 

— Taci, dervişule, dacă nu vrei să-ţi pierzi chiar în locul ăsta 
fesul, cu cap cu tot! urmă să strige bătrânul. Vino după mine şi 
nu încerca să-mi scapi cu fuga. 

— Urmez oricând pe cine mă cheamă, răspunse netulburat 
dervişul. Dar nu mi-ai spus încă numele tău. Şi n-am să ştiu 
împotriva cui să mă plâng lui Allah dacă ai să mă îmbrânceşti în 
hăul pierzaniei. 

— Până să te asculte Allah, are să te judece paloşul 
„djighitului negru”, i-o întoarse unul dintre călăreţi. Cu mai- 
marele nostru n-are să-ţi mai ardă de glume. 

Călăreţii lăsară drumul şi se îndreptară spre miazănoapte, 
pierzându-se în galbenul nisipurilor încinse. larba săracă şi 
aspră, rarele tufe de tamariscă, guşterii ce se împrăştiau 


speriaţi din calea lor făceau ca locurile să pară şi mai 
apăsătoare. 

— Oare ne-a sunat într-adevăr ceasul din urmă? şopti Tugan. 
De ce-ai primit să facem drumul acesta fără noimă? Ce bine am 
dus-o la Samarkand! In linişte şi pace. 

— Nu trebuie să cârteşti înainte de vreme, îi răspunse Hagi 
Rahim. Ziua încă nu s-a încheiat, iar viitorul e plin de 
neprevăzut. _ 

Multă vreme au mers ei aşa, tot spre miazănoapte. In sfârşit, 
la răscrucea a două poteci aproape şterse de nisipuri, călăreţii 
se opriră. Unul dintre ei îşi împinse calul pe culmea unei coline, 
cercetă îndelung zările, apoi întinse mâna spre apus şi strigă: 

— Repede, repede într-acolo! Soarele stă să scapete. 

Era întuneric bine când Hagi Rahim şi ceilalţi ajunseră la un 
foc de tabără. Se găseau în fundul unei râpe seci. Dervişul şi 
Tugan aveau mâinile legate la spate şi laţul arcanelor îi strângea 
de gât: bătrânul călăreț se temuse ca prinşii lui să nu se facă 
nevăzuţi în întuneric. Tot el îi îmbrânci pe amândoi mai aproape 
de foc şi le porunci să se lase în genunchi. Măgăruşul fu adus şi 
el lângă dânşii. 

In faţa focului, pe un covoraş, şedea posac, cu picioarele 
subpuse, un turkmen uscăţiv. Pe faţa lui arsă de soare ochii 
lucitori şi rotunzi scăpărau parcă şi mai aprins. Alaiuri de el, pe 
covoraş, se afla o sabie lungă, neîncovoiată: koncearul. 

„Unde-am mai văzut eu pe djighitul acesta semet? se întrebă 
Hagi-Rahim, cătând la turkmenul cel posomorât. Nu-ncape nicio 
îndoială - el este «călăreţul negru».” 

Negru îi era cekmenul, neagră căciula dată pe spate şi negru- 
corb calul înalt, legat în apropiere. În jurul focului mai şedeau 
vreo douăzeci de djighiţi cu haine ponosite, dar cu arme de soi, 
bătute în argint. Unii mânioşi, alţii batjocoritori, toţi se uitau la 
prinşii aduşi din pustiu. 

Unul dintre djighiţi trase din spinarea măgarului sacul cusut 
dintr-un covor şi scutură pe jos o legăturică de lipii, o cârpă cu 
stafide, un pepene turkestan şi o bucată de brânză acrită. Apoi 
dădu jos cu grijă al doilea sac - cel cu făină - şi răsturnă pe nisip 
al treilea sac. În acesta din urmă găsi o cutie cu călimări, câteva 
cărţi, un sul de manuscrise şi mai multe scule de armurier. 

Djighitul cu ochi rotunzi luă o carte, o răsuci în mână, răsfoi 
câteva file şi spuse: 


— Pesemne că aici sunt scrise hadisele şi învăţăturile cu care 
bărboşii imami împuiază capul flămânzilor lor ucenici. 

— Nu,  slăvite căpitan, răspunse Hagi-Rahim. Cartea 
povesteşte despre marele Iskender, cuceritorul lumii. 

— Mi-ar plăcea să te aud citind despre acel viteaz cuceritor. 
Dar nu ţi-a mai rămas vreme, Azrail are să se înalțe îndată cu 
sufletul tău în traistă. 

Bătrânul, care-i adunase pe prinşi, duse deoparte măgarul şi 
fără să se grăbească îşi trase de la brâu un jungher subţire şi 
lung, de felul acelora cu care casapii înjunghie berbecii, şi îl 
înşfăcă de gât pe derviş. 

— Hei, moşule, mai aşteaptă cu jungherul ăla! strigă cineva. 
Căpetenia noastră vrea să afle ce scrie şi-n celelalte cărţi. 

Aproape gâtuit de strânsoare, dervişul hărâi: 

— Intr-aceea sunt arătate faptele de vitejie ale vestitului 
pardos Kara-Burgut, spaima caravanelor... 

— Stai aşa! Dă-i pace, moşule!... porunci „călăreţul negru” şi 
începu să cerceteze cu luare-aminte cartea cu scoarţe de piele 
galbenă, zăbovind la desenele care înfăţişau lupte şi încăierări. 

Bătrânul îmbrânci cât colo pe Hagi Rahim şi se îndepărtă 
ocărând. 

Dervişul se uita la cerul întunecat, spuzit de stele sclipitoare, 
la flăcările roşii ale focului, la chipurile posomorâte ale 
djighiţilor, la nisipurile pustiului şi se gândea: „De unde are să 
ne vină scăparea? Dacă de mine, pribeagul, n-are să-i fie milă 
nimănui, cel puţin de flăcăiaşul-armurier abia scăpat din bezna 
temniţelor horezm-şahului ar trebui să se-ndure djighiţii. 
Oricum, nici măcar prăbuşindu-se într-o prăpastie, un derviş nu 
trebuie să-şi piardă nădejdea: în ultima clipă halatul lui se mai 
poate agăța de-un colţ de stâncă, sau trupul îi poate fi susţinut 
de aripa unui vultur ce urcă-n zbor...” 

— Nu vezi că ne-a bătut ceasul din urmă? şoptea Tugan la 
urechea dervişului. 

— Ba ziua încă nu s-a sfârşit. Mai avem înaintea noastră o 
noapte lungă. Cine ar putea spune de pe acum ce are să ne 
aducă ea? 

„Călărețul negru” lăsă jos pe covor cartea cu scoarţe de piele 
şi spuse: 

— Nu mai e mult până răsare luceafărul de dimineaţă. Să mai 
zăbovim puţin cu pedepsirea acestui slugoi al necredincioşilor. 


Pribeagul ne-ar putea povesti isprăvile vreunui viteaz vestit, să-l 
ascultăm. 

Tugan şopti din nou: 

— Oare ai să le  povesteşti într-adevăr ceva? Aşa 
îngenuncheat, umilit, şi mai vrei să le povesteşti? Să nu spui 
nicio vorbă. Mai bine să ne omoare! 

— Rabdă, răspunse Hagi Rahim. Noaptea e lungă şi poate 
aduce multe... 

— Să-nceapă povestea, răsunară câteva glasuri. Uneori 
privighetoarea cântă mai frumos în colivie decât slobodă... 

— Bine, ascultați, începu dervişul. Am să vă spun o poveste şi 
nu despre Iskender Măritul, nici despre Rustem şi Zorab, ci 
despre Kara-Burgut, slăvitul tâlhar al pustiei şi despre fecioara 
turkmenă Ghiul-Djamal... 

Auzind numele Ghiul-Djamal, căpetenia djighiţilor îl fulgeră 
din ochi pe derviş şi sprâncenele i se arcuiră a uimire. Se lăsă 
pe-o rână, îşi sprijini obrazul în palmă şi nu-ţi mai luă ochii de la 
povestitorul cu mâinile legate: ar fi jurat că-l mai văzuse cândva. 


Capitolul 5 - POVESTEA DERVIŞULUI HAGI RAHIM 


Pe când trecea odat’ în pas grăbit, 
pe lângă mine, cu poalele 
veşmântului ea m-a atins. 

(Dintr-un basm oriental) 


— Ghiul-Djamal era o păstoriță sărmană dintr-un sărman aul 
pierdut în marele pustiu turkmen, începu cu glas cântător 
dervişul. Şi ştia Ghiul-Djamal multe cântece. 

Avea un cântec anume pentru miei când îi ducea la adăpat; 
un altul, potolit şi vesel, îndemna mieii să pască liniştit şi să nu 
se răzleţească prea mult. lar un al treilea cântec, neliniştit şi rău 
prevestitor, chema cu sunete înalte şi tremurătoare pe rătăciţi, 
vestindu-i că lupul cel hain e pe aproape. Şi mieluşeii, adormiţi 
la umbra vreunei tufe sfrijite, săreau ca arşi şi fugeau cât îi 
ţineau picioarele spre movila pe vârful căreia îi aştepta Ghiul- 
Djamal sprijinită într-un toiag. Cei trei dulăi mari şi miţoşi 
alergau în jurul mieilor rămaşi în urmă, adunând grămadă turma 
fetei. 


Ghiul-Djamal îşi învățase toate cântecele de la bunicul ei 
Korkud-Cioban, care păstorise ani mulţi oile, cântându-le din 
fluierul lui cel lung. Toată viaţa a fost om sărac: se tocmea 
păstor al aulului şi mânca în fiecare zi în altă iurtă, măcar că 
avea şi el în marginea satului o iurtă a sa, veche şi povârnită 
cum era şi el însuşi. 

Rămăsese singur demult de tot de când îi murise mai întâi 
nevasta şi apoi cei doi fii, ucişi în timpul luptelor duse de 
horezm-şah cu muntenii liberi afgani. 

Fiica păstorului, măritată cu un nomad dintr-un trib depărtat, 
se înfăţişase într-o bună zi la el, purtând în braţe un copilaş 
nevârstnic, şi peste câteva zile îşi dăduse duhul. Obrazul îi era 
plin de vânătăi şi de răni. Nimeni nu ştia ce păţise, iar bătrânul 
Korkud-Cioban, când era întrebat, obişnuia să răspundă 
întotdeauna la fel: 

— Pesemne că aşa a vrut Allah! Nu orice fată are noroc de un 
bărbat bun! şi îşi acoperea chipul smead şi zbârcit cu mâneca 
largă. 

La început Korkud-Cioban îşi păzi şi îngriji nepoţica la fel ca pe 
o mieluşea bolnavă şi, umblând cu turma prin stepă, o purta în 
spinare într-o traistă de piele. Uneori în aceeaşi traistă behăia şi 
câte un miel lingav. 

Cu timpul Ghiul-Djamal crescu, apoi începu să alerge pe 
propriile-i picioruşe alături de bunic; când bătrânul cânta din 
fluier, ea îi ţinea isonul cu glăscioru-i subţirel şi aduna împreună 
cu dulăii noatenele rămase în urmă! Când Ghiul-Djamal se făcu 
mai mare, Korkud vesti lumea că nu mai vrea să fie păstor, că 
de acum înainte are să şadă pe-o pâslă în faţa iurtei sale, iar în 
locu-i oiţele tinere au să fie duse la păscut de nepoata lui. Cam 
tot în acea vreme se întoarse la aul, călare pe-un măgăruş 
năpărlit, o soră de-a păstorului, la fel de bătrână ca el, şi se 
aşeză în iurta lui. Tot aulul începu să şoptească pe ascuns că 
moş Korkud s-a găsit în stepă cu şeitan şi că i-a dat pe nepoată- 
sa de nevastă. Alţii spuneau că bătrânul a dezgropat o comoară 
într-un străvechi kurgan, şi încă multe zvonuri de acelaşi fel se 
scorniră pe seama lui. Adevărat este că de la o vreme în iurta 
păstorului se ivi un vechi ceaun de aramă, că deasupra lui se 
înălța mereu un fuior de fum, şi că bătrânul cel sărac îşi cinstea 
acum toţi oaspeţii cu ceai proaspăt. 


În sfârşit veni vremea ca frumoasa Ghiul-Djamal să fie 
măritată. Bătrânul aştepta demult. Ka/âmuf? pentru o fată ca ea 
îi putea aduce moşneagului şi o cămilă, şi o vacă, şi un cal, şi 
mai mulţi berbeci. Acum are să scape de orice griji şi nevoi: are 
să poată sta tolănit pe pâslă, toată ziua cu ochii la nori, toată 
noaptea cu ochii la stele. Şi are să poată să bea kumâs pe 
săturate, că de vite au să îngrijească soră-sa, nepoată-sa şi 
ginerele. 

Noi se prea grăbea Korkud să mărite fata. Celor ce veneau să 
peţească pe Ghiul-Djamal, bătrânul le cerea în fiecare zi un 
kalâm tot mai mare, aşa că peţitorii plecau minunându-se de 
lăcomia păstorului de până mai ieri. Unul singur nu se dădea 
dus. Era vestitul pardos al deşertului, spaima caravanelor, 
tâlharul Kara-Burgut, vulturul negru. 

— Cine iubeşte cu-adevărat, spunea Kara-Burgut, nu stă să se 
tocmească pentru kalâm. Şi se legă să plătească oricât îi va cere 
bătrânul Korkud. Dar în fiecare noapte păstorul îl amâna pentru 
noaptea următoare, spunând că trebuie să mai chibzuiască. 

Se vede însă că şeitan avea de gând să joace un renghi 
bătrânului, căci dintr-un condei moşneagul cel lacom pierdu şi 
cămilele, şi caii, şi berbecii pe care îi şi aduna cătând la stele. In 
aul se arătară călăreţii şahului, veniţi să strângă birul pentru 
anul trecut, pentru cel curgător şi pentru cel ce avea să vină. ŞI 
plecară luând o sumedenie de cai, de vite, şi pe deasupra şi pe 
Ghiul-Djamal, sub cuvânt că supușii măritului şah datori sunt să- 
i trimită şi cele mai frumoase fete din aşezările lor. 

În toiul nopţii Kara-Burgut sosi iar cu calul în spume la cortul 
bătrânului păstor. Şezu toată noaptea pe-un colţ al pâslei de 
lângă iurtă şi-i puse moşneagului nenumărate întrebări despre 
călăreţii abătuţi peste aul: cine îi era căpetenie, ce cai aveau, ce 
şei şi ce cioltare sub şei. Află totul cu de-amănuntul, apoi vorbi 
astfel: 

— Acum am să-i pot recunoaşte chiar noaptea şi am să mă 
răfuiesc cu fiecare în parte şi cu toţi laolaltă, măcar de s-ar 
ascunde de mine şi pe fundul mării Horezmului. Cât despre 
Ghiul-Djamal, pe ea am s-o găsesc şi am s-o aduc înapoi în iurta 
asta a ta, moş Korkud. Abia apoi o să întindem un ospăț mare, 
de unde n-are să mai plece decât în iurta mea, ca să-mi fie 


€ La măritiş tatăl fetei primea de la ginere ka/âmul, sub forma de vite, 
îmbrăcăminte şi alte obiecte. 


soţie. Ti-am făgăduit o cămilă, o iapă cu mânz, o vacă şi un vițel 
şi nouă berbeci. Acum îţi dau de nouă ori cât îţi făgăduisem, dar 
să nu te încumeţi a o da altcuiva decât mie. 

Şi aruncând la picioarele bătrânului un săculeţ cu dirhemi de 
argint în chip de arvună, Kara-Burgut sări pe cal şi se făcu 
nevăzut în bezna nopţii... 

Ajuns la aceste vorbe, Hagi Rahim îşi curmă firul poveștii, se 
ghemui gâfâind şi căzu pe-o rână în nisip. 

— Şi mai departe ce-a fost? Şi-a găsit haiducul mireasa? 
întrebară djighiţii din jurul focului. 

— Vai-uliai! O, câte nu i s-au mai întâmplat viitorului tâlhar şi 
minunatei fecioare! răspunse gemând Hagi Rahim. Dar nu-mi 
pot urma povestea: prea mi s-au înfipt adânc în carne funiile 
astea, şi-s ostenit de moarte. 

— Dezlegaţi-l! porunci „călăreţul negru”. 

— Şi pe fratele meu mai mic dezlegaţi-l! l-s mâinile 
însângerate, spuse dervişul şi, închizând ochii, se răsturnă pe 
spate. 

Bătrânul turkmen mormăi ceva şi dezlegă mâinile celor doi 
prinşi. Aceştia se aşezară în nisip, cum le veni mai la îndemână, 
şi dervişul îşi urmă povestirea. 

— In zori Kara-Burgut întâlni în stepă pe Djelal ad-din, feciorul 
padişahului, care se rătăcise urmărind un djeiran şi nu-şi mai 
găsea însoțitorii. Tânărul era la capătul puterilor, sleit de foame 
şi sete, abia mai târându-şi de frâu calul ostenit, când zări iurta 
bătrânului Korkud-Cioban. Acesta îl primi cu cinstea cuvenită 
unui oaspete, îi aşternu să se odihnească, îi potoli foamea şi îi 
hrăni calul. Aici în iurta păstorului dădu peste el Kara-Burgut. 
Haiducul stătu multă vreme la sfat cu fiul duşmanului său, fără a 
bănui cu cine vorbeşte. La despărţire tânărul urmaş al 
padişahului îl pofti pe Kara-Burgut sa vie să-l vadă la conacul 
său din grădina Tilliali de la marginea oraşului. Abia atunci află 
haiducul că are în faţă pe fiul duşmanului său, padişahul. Dar 
legea ospeţiei cere să-ţi cinsteşti oaspetele, aşa că haiducul se 
feri să-l jignească şi-i făgădui să vină neapărat la Tilliali. 

Peste o vreme Kara-Burgut se duse în cetatea de scaun să-l 
vadă pe fiul şahului. Tânărul han era nedorit la curtea tatălui 
său. Şahul îl ţinea deoparte, pentru că Djelal ad-din avea 
prieteni printre oamenii de rând, pentru că primea la palatul său 
din marginea oraşului şi pe nomazii deşertului, şi pe dervişii 


rătăcitori, şi pe pustnicii pribegi veniţi din ţări îndepărtate. Şahul 
se temea ca nu cumva tânărul să uneltească împotriva lui şi 
urmărea prin iscoade orice pas al fiului său. De aceea în jurul 
curților şi grădinii Tilliali pândeau străji ascunse veghind la toţi 
cei ce intrau şi ieşeau de la conac. 

Kara-Burgut fu întâmpinat cu bucurie la Tillialî. Fiul şahului îl 
ospătă împărăteşte, muzicanţii îi cântară străvechi cântece de 
luptă. Noaptea târziu, când Kara-Burgut vru să place, Djelal ad- 
din îl pofti să rămână până-n zori sau să primească doi-trei 
însoțitori pentru a-l apăra în drumul său. 

— Cine s-ar încumeta să se lege de Kara-Burgut? spuse 
haiducul. Sabia mea nu se teme nici de douăzeci de duşmani 
dornici să mă piardă... Şi ieşi liniştit pe portiţa grădinii. Dar 
deodată se pomeni înfăşurat într-o grea plasă pescărească. 
Mâinile i se încurcară în ochiurile tari aşa că nu mai apucă nici 
să-şi tragă sabia. Câţiva călăreţi îl legară fedeleş şi-l aduseră în 
„casa de judecată şi caznă”. 

Noaptea, mai-marele călăilor - „principele mâniei” - Djihan- 
Pehlevan îl înghesui cu întrebările, cercetându-l cu fierul încins 
ce-a căutat în grădina tânărului han. 

— M-am legat în faţa lui să-i fur din tabunurile hanului 
tătarilor cel mai straşnic armăsar, o ţinea pe-a lui Kara-Burgut. 

Până la urmă, ostenit de dârzenia îndărătnicului djighit, 
Djihan-Pehlevan porunci ca haiducul să fie închis în „Turnul 
răzbunării”. 

Kara-Burgut fu pornit pe întuneric spre turnul cel înalt. 
Gealaţii îl înconjurau strâns din toate părţile. Deodată cineva îi 
şopti la ureche: „In turn să ridici îndată mâna dreaptă şi să te 
prinzi bine de cârligul de fier de acolo”. Şi-n aceeaşi clipă simţi 
că funia ce-i lega mâinile s-a slăbit, tăiată de prietenul nevăzut. 
Ferindu-se să arate că mâinile îi sunt slobode şi că-i gata de 
luptă, Kara-Burgut intră supus în turn şi se lăsă împins pe scara 
înaltă şi răsucită. Sus, la lumina săracă a unei torţe, fu deschisă 
o uşă. Haiducul se împotrivi din răsputeri pentru a nu intra pe 
această uşă a pierzaniei. Torța se stinse fără veste, Kara-Burgut 
fu îmbrâncit peste prag, dar îşi înălţă fulgerător mâna dreaptă, 
dădu de cârligul de fier şi se agăţă zdravăn de el. O voce strigă: 
„S-a zis şi cu ăsta!” Uşa se trânti zgomotos şi Kara-Burgut 
rămase în întuneric agăţat de cârlig, fără podea sub picioare. 


Multă vreme se munci haiducul să-şi tragă şi mâna stângă din 
strânsoarea funiilor. Şi când izbuti, se agăţă şi cu mâna stângă 
de cârlig. Acum, cu amândouă mâinile îi era ceva mai uşor să 
stea atârnat. Către dimineaţă, când primele raze de soare 
pătrunseră prin crăpăturile vechiului turn, djighitul îşi dădu 
seamă că se află sus de tot, chiar sub acoperiş, şi dedesubt se 
cască un hău adânc, de unde se-nalţă răgete surde, iar jos se 
mişcă umbre întunecate şi se desluşesc grămezi de oase albe. 
Dacă n-avea să-i vină vreun ajutor de la prietenii neştiuţi, prea 
mult n-ar fi putut sta agăţat de cârligul de fier. 

— Şi mai departe ce-a mai fost? întrebară câteva glasuri, când 
Hagi Rahim amuţi din nou şi îşi aţinti ochii nepăsători la focul de 
tabără. 

— Ce-a păţit Kara-Burgut, dar Ghiul-Djamal? Haide, spune 
odată! 

— Ce-ar fi să-i daţi puţină apă şi pâine băiatului? Şi nici mie 
nu mi-ar strica să-mi moi gâtlejul. De dimineaţă n-am pus strop 
de apă în gură... 

— Daţi-i o lipie, stafide şi tot ce mai avem pe-aici, porunci 
„Călărețul negru”. Zi-i mai departe, dervişule, că până la 
răsăritul soarelui nu mai e mult... 

Hagi Rahim îşi sorbi fără grabă cana cu lapte acru şi urmă: 

— În timpul acesta fiul şahului petrecea netulburat sub 
karagaciul rămuros din grădină şi îşi hrănea cu felii de pepene 
galben armăsarii preaiubiţi. De la o vreme se apropie de el un 
om cu faţa ascunsă de burnus până la ochi, un prieten 
credincios cum avea în tot locul, şi îl vesti în şoaptă că oaspetele 
lui din stepă a fost înşfăcat chiar la poarta grădinii, dus pe sus la 
căpetenia străjeriilor domneşti şi pe urmă aruncat în temniţa 
„Turnul răzbunării”. 

Djelal ad-din sări în picioare. Fierbea de mânie. Dădu poruncă 
djighiţilor săi să-ncalece şi să fie gata de luptă. Peste câteva 
clipe, în fruntea unei cete de călăreţi, Djelal ad-din pătrunse în 
goana mare în oraş, împrăştiind pe paznicii uliţelor, şi nu se mai 
opri până în faţa vechiului turn unde aveau loc execuțiile. 
Străjerul posac al porţii fugi înspăimântat şi djighiţii sfărâmară 
cu securile uşa turnului. Djelal ad-din urcă în fugă treptele scării 
de piatră şi sparse şi uşa de aici. 

Toţi se dădură înapoi îngroziţi: în pragul uşii se căsca un gol 
negru ca iadul, iar în dreapta, lipit de zid, atârna un om agăţat 


cu mâinile de un cârlig de fier. Oamenii hanului îl apucară cu 
grijă şi-l aşezară pe-o treaptă a scării. Djelal ad-din ridică o torţă 
aprinsă şi încercă să vadă ce-i jos. Din adânc îl priveau câteva 
perechi de ochi sclipitori şi un mârâit furios îi izbi urechea. 
Hanul, zvârli torţa aprinsă în puț. Facla se roti până jos şi căzu în 
mijlocul unei haite de uriaşi câini sălbatici care săriră în lături 
urlând. 

— Mă leg cu jurământ, şopti el, că dacă am s-ajung vreodată 
padişah am să dau pradă acestor câini sălbatici pe cei ce-au 
născocit asemenea cumplită caznă. 

Apoi cobori din vârful turnului şi încălecă. Un alt cal de soi 
aştepta pe Kara-Burgut. Pâlcul de djighiţi străbătu în rânduri 
strânse oraşul şi, abia când depăşi zidurile de piatră şi ajunse în 
stepa fără de margini, Djelal ad-din vorbi haiducului Kara- 
Burgut: 

— Nu te-a încercat bănuiala că anume te-am chemat la conac 
pentru a te da pe mâna gealaţilor şahului? Te-aş pofti bucuros 
să te adăposteşti în grădina Tillialî, dar acum mă tem să nu 
încapi din nou în gheara gâdelui Djihan-Pehlevan... 

— Nu, asemenea gânduri negre n-am avut. Îngăduie-mi să mă 
întorc în stepa unde-am văzut lumina zilei. Măcar că-i doar nisip 
acolo, iarbă săracă şi apă sălcie, găseşti mai multă libertate şi 
fericire la noi, decât aici printre palate mândre, foişoare nalte şi 
ziduri puternice. 

— Nu vreau să te ţin cu sila. Mi-ar place doar să-ţi împlinesc o 
dorinţă, căci pentru mine-ai pătimit azi-noapte. 

— N-am decât una singură. Călăii mi-au aruncat o plasă-n 
cap, şi doar aşa au fost în stare să-mi smulgă slăvitul paloş- 
koncear. N-ai vrea ca până l-oi redobândi de la fălosul ce se 
încumetă să-l poarte la şold, să laşi pe unul din djighiţii tăi să-mi 
deie sabia lui? 

Tânărul han îşi desprinse de la brâu sabia împodobită cu 
serdolică, peruzele şi rubine şi i-o întinse haiducului: 

— Poart-o cu cinste şi n-o trage din teacă decât împotriva 
duşmanilor neamului nostru şi nu împotriva paşnicelor caravane 
de călători. lar acest nobil armăsar corb să fie şi el al tău, de 
astăzi înainte. Pe el să te avânţi în lupta cu vrăjmaşii ţării. 

— Dar eu tot mai am a-ţi face o rugăminte. 

— Spune! 


— N-ai putea tu, care ştii ce se petrece în palatul şahului, să- 
mi spui ce s-a făcut cu fata aceea turkmenă, pe nume Ghiul- 
Djamal? Tâlharii şahului au răpit-o şi au dus-o la palat, să- 
nveselească zilele şahului îmbătrânit în rele. 

— Ştiu. Şahul Muhammed a pus să se ridice pentru Ghiul- 
Djamal o iurtă albă într-una din grădinile palatului. Dar fata s-a 
dovedit a fi mândră şi nesupusă. Tare mă tem să n-o ajungă şi 
pe ea soarta amară a tuturor roabelor ce nu se pleacă la dorinţa 
lui. 

— Îţi mulţumesc, mărinimosule stăpân al vieţii mele! Şi dacă 
vei avea nevoie de aceasta viaţă a mea, fă-mi semn, şi am să 
alerg la chemarea ta, chiar de-ar fi să trec peste munţi şi 
prăpăstii. 

Kara-Burgut îşi struni calul şi se făcu nevăzut în pustie. După 
o vreme schimbă drumul şi apucă iar spre şleaul ce ducea la 
Samarkand, oraşul cel mai minunat dintre toate, oraşul pierdut 
în grădini de basm. 

Îşi lăsase calul la pas şi cânta încetişor: 


Pe aripi de vânt îmi îngână iubita chemarea nădejaii... 
Pot nepăsător să rămân prin pustiuri, departe? 
Pândească-mă-n cale oricâte primejdii, 

Pe oricare drum te pândeşte o tainică moarte... 


Tot murmurând străvechea cântare arabă, Kara-Burgut se 
pierduse atâta în gândurile sale, încât nu lipsi mult să fie 
răsturnat de câţiva djighiţi care goneau nebuneşte strigând: 

— Fereşte! Fereşte din drum! Olăcarul şahului! Scrisoare 
grabnică pentru măria-sa! 

Cei câţiva călăreţi zburau într-un nor de praf, trăgând cu 
arcanul întins coardă pe un alt călăreț adormit în şa. Acesta din 
urmă era olăcarul şahului, frânt de osteneală, legat fedeleş de 
oblâncul şeii să nu cadă, legănându-se şi bălăbănindu-şi capul în 
ritmul goanei nebune. Calul olăcarului abia sufla de oboseală: 
sforăia, dădea din coadă şi se mai ţinea pe picioare numai 
pentru că era tras cu arcanul de djighiţii care însoțesc de obicei 
pe olăcarii şahului de la o aşezare la alta. 

Deodată calul olăcarului se poticni din goana mare şi căzu lat. 
Călăreţii ceilalţi se opriră, descălecară şi săriră să ridice fugarul 


sleit de puteri, dar fără folos: sângele îi năboi pe nări şi se 
revărsă în praful drumului. p 

Olăcarul zăcea aşa cum căzuse. Inainte de a se cufunda din 
nou în somn, el mai apucase să spună: „Duc şahului ştiri 
însemnate de la fiica lui asediată de răzvrătiți în foişorul cetăţii. 
La Samarkand toţi locuitorii s-au răsculat împotriva călăilor şi 
sameşilor trimişi de şah să strângă birurile. Răsculaţii îi taie pe 
capete şi le atârnă trupurile hăcuite în vârful plopilor. Eu unul tot 
am să mor...” 

Cu aceste vorbe, omul îşi lăsă capul în palmă şi închise ochii. 
Kara-Burgut se apropie de el şi-i vorbi: 

— Dă-mi tolba ta de piele. Am să duc scrisoarea dând-o în 
mâna şahului. lar tu nu rămâne aici lângă leşul calului, ci trage- 
te la marginea drumului, colo-n umbră, şi fă-ţi somnul. Ştiu că 
tot nu te grăbeai din cale-afară cu vestea ce aduci, mai mult te 
trăgeau oamenii cu arcanul, căci pentru asemenea veşti „negre” 
olăcarii se aleg cu căpăţâna retezată. 

— Da, şi eu socot că-i mai bine să mă odihnesc aici, şopti 
olăcarul, întinzându-i tolba de piele. Şi, împleticindu-se până la 
umbra unui copac, se prăvăli într-un somn adânc. 

Kara-Burgut prinse capătul arcanului la oblâncul şeii sale şi 
strigă: „Inainte!” şi toţi călăreţii se avântară mai departe spre 
cetatea de scaun a padişahului. 

Impreună cu călăreţii ce-l însoțeau, Kara-Burgut ajunse 
curând, după o goană nebună, la porţile înalte ale palatului. În 
faţa „olăcarului trimis de fiica padişahului” se deschiseră toate 
uşile. Zornăindu-şi cheile, un bătrân eunuc îl călăuzi prin 
coridoarele întortocheate, şi Kara-Burgut se şi aştepta să dea 
ochii cu padişahul, când auzi deodată un strigăt de femeie: 
„Ajutor! Mi-a venit clipa din urmă!” 

Putea să nu recunoască djighitul glasul acesta, odinioară atât 
de gingaş şi atât de îngrozit acum? Îşi trase din teaca sabia 
dăruită de Djelal ad-din şi, fluturând-o deasupra bătrânului 
eunuc, îl puse să deschidă uşa. Ca un tigru înfuriat se năpusti 
Kara-Burgut în camera îmbrăcată până sus în covoare. Îl căuta 
din ochi pe şah, pregătit să-l ucidă, căci era convins că şahul e 
acela care-şi bate joc de fecioara turkmenă. Dar nu văzu niciun 
om acolo, doar într-un colţ, pe o grămadă de şaluri persane, un 
pardos galben cu pete mari negre se străduia să sfâşie cu 
ghearele un covor de sub care răzbăteau strigăte înăbuşite. 


Din două lovituri de sabie Kara-Burgut dobori fiara şi trase 
deoparte covorul. Albă la faţă, aproape fără simţire, pe grămada 
de şaluri zăcea Ghiul-Djamal. 

— Cine-i ticălosul care lasă o fată fără putere în ghearele unei 
sălbăticiuni! strigă Kara-Burgut şi se aplecă asupra frumoasei 
ce-i robise de atâta vreme toate gândurile. 

În aceeaşi clipă intră cu paşi mari în odaia covoarelor însuşi 
padişahul. Clocotind de mânie, el vru să ucidă pe loc pe 
necunoscutul care-i omorâse pardosul iubit. Dar Kara-Burgut 
sări în picioare şi-i întinse cu semeţie scrisoarea din Samarkand. 
Şahul, uimit de ştirea răscoalei şi de asedierea în cetate a fiicei 
sale, porunci căpitanului oastea să-şi pregătească de îndată 
oamenii pentru a înăbuşi răscoala şi a-i pedepsi pe răzvrătiți, 
aşa că nu mai luă în seamă pe djighit. Kara-Burgut ridică în 
braţe pe Ghiul-Djamal, o duse în iurta albă din livada de piersici 
şi spuse slujnicelor că a doua zi bătrânii din stepă au să vină cu 
o caravană de mare cinste şi au să ducă pe Ghiul-Djamal înapoi 
în aulul ei. 

Dar a doua zi bătrânii din stepă n-au fost lăsaţi să intre, ci au 
fost alungaţi de la porţile palatului. Li s-a spus ca pentru 
încercarea de a ucide pe marele şah, Ghiul-Djamal a fost închisă 
în „Turnul uitării veşnice”, unde va rămâne „pe veci şi până la 
moarte”... 

— Şi chiar a murit acolo? întrebă cineva. 

Hagi Rahim tăcu ce tăcu, apoi răspunse: 

— Nu, Ghiul-Djamal trăieşte şi astăzi, dar tot mai este închisă 
în turnul de piatră din Gurgandj. Turkan-Hatun, mama şahului, a 
poruncit ca fata să fie ţinută în închisoare şi, cu toate că bătrâna 
împărăteasă a fugit din cetatea de scaun a Horezmului, ca o 
hienă fricoasă, judecătorii şi raişii cei fără de minte nu se 
încumetă să calce porunca bătrânei zgripţoroaice şi o ţin pe 
Ghiul-Djamal tot în temniţă, ca şi pe mulţi alţi nevinovaţi. 

— Dervişule, spune-mi drept, de unde ştii tu toate acestea? 
întrebă „călăreţul negru”, ridicându-se în picioare. Că doar nu-i 
poveste născocită, ci adevărul, chiar aşa cum s-a petrecut... 

— Noi, dervişii, pribegim prin lume, rătăcim între oameni şi 
auzim fel de fel de spuse. Şi-n afară de asta nu o dată mi-a 
îngânat la ureche vântul pustiului povestea ce v-am spus-o. 

— Cinstiţi djighiţi! vorbi „călăreţul negru” oamenilor săi. 
Pregătiţi-vă! In zori plecăm spre Gurgand). 


— Dacă mai vrei s-ajungi la vreme, grăbeşte-te, îl sfătui Hagi 
Rahim. Gurgandjul e ameninţat din trei părţi de feciorii marelui 
han tătar cu oştiri uriaşe. Ei vor să împresoare oraşul cu un inel 
de nestrăpuns, şi-atunci n-ai să mai poţi pătrunde în cetate. 

— Bine, şi-ai să vii şi tu cu noi, dervişule. Am să vă dau, ţie şi 
fratelui tău, cai de şa, şi-n trei zile o să fim la porţile 
Gurgandjului. Cât despre voi, tovarăşii mei de luptă, voi 
întoarceţi-vă la turmele voastre şi aşteptaţi un semn de la mine. 
De-am să mă mai întorc la voi sau de-am să fiu dus de Azrail în 
hăul de foc, asta numai Allah o ştie!... 


Capitolul 6 - CEI TREI FECIORI Al KAGANULUI S-AU ÎNVRĂJBIT 
PENTRU GURGANDI] 


Gengis-han poruncise fiului său mai mic, Tolui-han, să 
cucerească şi să supună jafului străvechiul oraş Metv, iar lor trei 
fii mai mari, Djuci, Djagatai şi Ughedei, le îngăduise să ducă 
oştile spre Gurgandj, cetatea de scaun a Horezmului. 

Toţi mongolii ardeau să ia parte la cucerirea acestui prea 
bogat oraş al musulmanilor, care-şi trimitea în toate colţurile 
lumii caravanele cu pânzeturi subţiri, cu vestitele-i cămăşi de 
zale şi cu alte mărfuri de mare preţ. Orice nucher nădăjduia să 
pună mâna cel puţin pe o pereche de cai sau de cămile 
încărcate cu mătăsuri, cu şiraguri de smaragade şi safire, pocale 
de aur şi rare scumpeturi de tot felul. Pe deasupra fiecare 
năzuia să-şi aducă acasă câţiva robi pricepuţi, care să-i ţeasă 
pânză, să-i coasă cizme sau cojoace, în timp ce el, stăpânul, are 
să se odihnească în voie pe covorul dobândit în război şi are să 
asculte alăuta măiastră a muzicantului rob adus tot din 
Gurgand)j. 

La asta visau ostaşii mongoli, înaintând spre miazănoapte, 
spre malurile  Djeihunului, prin mijlocul întinselor câmpii 
mănoase ale Horezmului. 

Djagatai şi Ughedei se grăbeau să ajungă primii la porţile 
oraşului pentru a-l cuceri înainte de ivirea fratelui lor mai mare 
Djuci; căci din voinţa marelui kagan - pe lângă stepa kâpceacă 
atribuită mai demult - întreg Horezmul tot în stăpânirea lui Djuci 
avea să rămână. 

Djuci-han, furios că în viitoarea cetate de scaun a ţărilor 
cuvenite lui, fraţii săi mai mici cu drept au să poată hălădui şi 


jefui în voie, se hotărî să nu grăbească; zăbovea la vânătoarea 
de cai sălbatici, atât de dragă inimii lui, şi râdea nepăsător: 

— Fără mine ei tot n-au să poată lua Gurgandjul. Spargă-şi 
mai întâi frunţile de zidurile lui. 

În timp ce Djagatai, lacom şi invidios cum era, nu înceta să 
chefuiască şi să jure la beţie: 

— Djuci s-a ales cu prea multe prăzi şi vrea să stăpânească 
numai el ţările cele mai bogate. Dar nu-i las eu Gurgandjul 
întreg, mai întâi am să-l fac praf şi pulbere. 

Gurgandjul, cetatea de scaun a horezm-şahilor, oraşul 
trufaşilor hani kâpceaci, al avuţilor negustori, al măieştrilor 
meseriaşi şi al nenumăraţilor robi din toate seminţiile trăia 
timpuri de  restrişte de când pătrunseseră mongolii în 
Maverannahr. 

După fuga împărătesei Turkan-Hatun, care ţinuse oraşul sub 
crudă rânduială, şi plecarea tuturor neamurilor şahului 
Muhammed, cetatea de scaun a Horezmului rămase în 
stăpânirea căpeteniilor kâpceace. Fiecare han năzuia să ajungă 
barem pentru o singură lună, barem pentru o zi stăpân 
atotputernic peste ţările musulmane. Dar în timp ce hanii şi beii 
cei mari se războiau pentru putere, bekul kâpceak Humar- 
Teghin, nemaiaşteptând să fie înălţat de ceilalţi pe „alba pâslă a 
cinstirii”, se proclamă singur sultan al Horezmului. Toţi ceilalţi i 
se închinară fără murmur şi bărboşii imami se porniră a înălța 
rugi pentru el în toate geamiile. 

Mai întâi de toate noul stăpân al Gurgandjului, Humar-Teghin, 
îşi dovedi puterea prin osânda ce-o puse în apărarea credinţei 
islamice: el porunci să fie aflaţi şi închişi în turn toţi cei ce nu se 
înfăţişau în fiecare zi la rugăciunea din moschei. Întreg oraşul 
era răscolit de străjerii înarmaţi şi raişii puşi să vegheze asupra 
bunelor moravuri. Aceştia făceau ordine cu beţele lor lungi şi 
pedepseau cu asprime pe cei ce nu dădeau dovadă de cuvenita 
credinţă. Noul sultan puse în fruntea oştilor oraşului pe ruda sa 
Alla ad-din El-Haiati şi îndoi numărul străjilor de noapte pe 
seama unor dări şi mai mari ca înainte. Totuşi tâlhăriile nu 
scăzură, erau sparte mai cu seamă hambarele de grâu şi orez. 
Neliniştea şi teama creşteau cu fiecare zi, toţi se întrebau 
îngroziţi ce aveau sa ajungă locuitorii marelui oraş când vor 
năvăli peste ei cumplitele hoarde mongole. 


Prin glasul crainicilor şi imamilor săi, sultanul Humar-Teghin 
încerca să liniştească pe orăşeni, asigurându-i că mongolii nici 
n-au de gând să vină asupra Gurgandjului, că sunt sătui de cât 
au prădat la Buhara, Samarkand şi Merv, şi că acum se 
pregătesc să se întoarcă înapoi în stepele lor. 

S-ar fi zis că Gurgandjul duce aceeaşi viaţă dinainte. Ca şi 
odinioară, în fiecare dimineaţă, din vârful minaretelor muezinii 
chemau pe  drept-credincioşi la rugăciune, negustorii îşi 
rânduiau prin bazare mărfurile, se aşezau în pragul dughenelor 
cu picioarele subpuse, lăudându-şi marfa şi momind pe 
cumpărători, tot atât de mare ca înainte era îmbulzeala 
trecătorilor pe îngustele ulicioare, dar viaţa neguţătorească şi 
meşteşugărească a oraşului se stingea cu fiecare zi. 

Negustorii se plângeau că vânzarea scade, ba că la unii a 
încetat aproape de tot. Cumpărătorii se mulţumeau doar să 
întrebe de preţ, îşi ţuguiau buzele, clătinau din cap, dar nu 
cumpărau nimic, deşi preţul mărfurilor scăzuse la jumătate. 

Numai bucatele se scumpeau mereu şi orăşenii se grăbeau să 
cumpere şi făină, şi grâu, şi struguri uscați, căci prevedeau că 
alte de-ale gurii n-au să mai poată fi aduse în oraş. 

Trecătorii se opreau pe la răscruci şi şuşoteau între ei: 

— Tătarii sunt aproape. Vin cu oaste mare, au să asedieze 
oraşul. Zidurile noastre sunt înalte şi tari, asediul are să ţină 
mult. O să ne mâncăm toţi berbecii şi toţi caii, dar pe urmă? Pe 
urmă ce-o să fie? Unde să ne ascundem? Unde să fugim? 

Felurite zvonuri, care de care mai neîntemeiate, tulburau sau 
bucurau pe orăşeni: 

— Djelal ad-din a strâns o oaste de cinci sute de mii de 
oameni. A şi pornit, se zice, spre Gurgandj. A spulberat o mare 
hoardă tătărească şi necredincioşii au fugit spre răsărit... 

Alţii spuneau: 

— Tătarii au să se învârtă o vreme în jurul zidurilor şi n-au să 
le poată cuceri. Cine-ar putea supune Gurgandjul? Să vedeţi că 
au să plece spre miazănoapte. Bătrânii ştiu ei ce spun... 

Caravane de cămile începură să părăsească oraşul. In loc de 
baloturi cămilele purtau coşuri mari din care se iţeau capete de 
femei şi copii: familii întregi fugeau la turkmenii din Manghâşlac. 
În acelaşi timp intrau în oraş alte caravane, de cai, de asini şi de 
căruţe: erau familile unor beci de vază care-şi lăsau conacele 


din stepă pentru a se adăposti îndărătul zidurilor înalte şi 
puternice ale Gurgandjului. 

Vânzătorii de lipii începură să se arate tot mai rar prin bazare, 
brutăriile se închideau. Preţul berbecilor şi cailor creştea fără 
încetare, până şi un prăpădit de măgăruş ajungea să coste cât 
un cal de soi până nu demult. 


Mongolii se iviră în faţa oraşului ca din senin, în miezul zilei. 
La început oamenii nici nu-şi dădură seama ce se petrece. 
Lângă porţile de la miazăzi se opriră mari cirezi de vite mânate 
din urmă de păstori nomazi. Turmele de berbeci stătură la capul 
podului de peste canal, aşteptând ca străjile să primească de la 
păstori plata cuvenită pentru intrarea în oraş. 

Deodată vreo două sute de călăreţi îmbrăcaţi neobişnuit, 
altfel decât turkmenii sau kâpceacii, ţâşniră din norii de praf 
stârniţi de turme şi cirezi. Aceşti străini, călări pe nişte cai 
mărunți, dar iuți, se repeziră la turme, îşi săltară fiecare câte un 
berbec în şa, şi se porniră a mâna restul vitelor înapoi în stepă, 
certându-se şi încăierându-se cu păstorii. 

Până la urmă călăreţii străini uciseră mai mulţi păstori care le 
stăteau împotrivă şi fără nicio grabă, şuierând şi pocnind din 
bice, mânară turmele înapoi peste canalul cel mare şi, tot fără 
grabă, mai departe în stepă. 

In oraş se stârni panica. Sultanul Humar-Teghin trimise o mie 
de călăreţi kâpceaci să ajungă din urmă pe îndrăzneţii jefuitori, 
să-i prindă şi să-i aducă în faţa lui pentru a fi pedepsiţi cum se 
cuvine. 


Capitolul 7 - KARA-KONCEAR ALEARGĂ DUPĂ SFÂRŞITUL 
POVEŞTII 


Eu mersu-ți minunat aş vrea 
să-l mai revăd o dată. Şi inima 
din piept mi-aş da s-aud al gurii 
tale grai. 

(Dintr-un basm persan) 


Ferindu-se de mongoli, Kara-Koncear se strecura prin nisipuri 
spre apa Djeihunului. Uneori zărea în depărtare pâlcuri de 
călăreţi mongoli înşiraţi pe creasta dunelor. Toţi se îndreptau 


spre Gurgandj. Trebuia să se întoarcă din drum, să-i ocolească, 
să se tragă înapoi, în nisipuri, să-ntrebe pe rarii nomazi întâlniți 
ce ştiu şi de ce rătăcesc îngroziţi prin deşertul Kzâl-Kum: de 
pretutindeni se-apropiau mongolii. 

În urma lui Kara-Koncear veneau doi turkmeni arşi de soarele 
pustiului, cu mari căciuli de oaie în cap: un băiat veşnic posac şi 
un derviş bărbos. 

Noaptea, la slaba lumină a lunii noi, călătorii ajunseră 
neobservaţi în apropierea apelor revărsate. Urmară o potecă de 
mistreți ce şerpuia printre trestii şi se pomeniră pe malul 
Djeihunului. Câteva năi lungi şi grele cu botul ridicat mult 
deasupra apei pluteau la vale. Năierii duceau oameni, cai, 
berbeci. Cei trei călători strigară şi se rugară de ei, dar nu 
primiră de la toţi decât unul şi acelaşi răspuns: „Allah să vă 
ajute, noi nu vă putem lua - n-avem loc!” 

Până la urmă dintr-o luntre li se răspunse: 

— Drept-credinciosul nu lasă pe un drept-credincios de 
izbelişte! 

Luntraşul întoarse cârma spre mal, le ascultă rugămintea şi 
primi să-i ducă până la Gurgand). 

— Şi cât ai să ne iei pentru drum? întrebă Kara-Koncear. 

— O, ce întrebare! Astăzi nici banii, nici veşmintele, nici vitele, 
nimic n-are preţ, totul s-a învălmăşit! Tu eşti astăzi la ananghie 
şi eu la fel, familia mi-au ucis-o, casa mi-au spulberat-o. Pentru 
cine şi pentru ce să mai adun bani? Urcaţi! 

Luntrea mare şi trainică era destul de încăpătoare pentru cei 
trei călători şi caii lor şi porni repede, legănându-se pe valurile 
tulburi ale Djeihunului revărsat. Din când în când pe malul drept 
se arătau caraule mongole. La ivirea lor, năierul ducea barca 
spre malul stâng. Peste patru zile ajunseră într-un canal lat care 
tăia Gurgandjul în două părţi: oraşul vechi, înconjurat de ziduri 
înalte, şi oraşul nou unde casele se pierdeau în umbra duzilor. 

Kara-Koncear îşi trase de la brâu o pungă de piele, îi desfăcu 
baierele şi numără în palma luntraşului zece dinari de aur. 

— Nu ştiu dacă ne va mai fi dat să ne întâlnim. Spune-mi cel 
puţin cum te cheamă? 

Acesta surâse şi îşi dădu pe ceafă turbanul roşu. 

— Mă numesc Kerim-Gulem, fierarul. Şi te recunosc, măcar că 
nu mi-ai spus numele tău. Calul acesta negru cu picioare înalte 
şi drepte, şi cu gât arcuit ca de lebădă, nu poate purta decât pe 


acela despre care au şi pornit să se spună poveşti şi să se înalțe 
cântece. Dacă ai să înfrunţi aici pe închinătorii la idoli, am să 
alerg şi eu să lupt în ceata ta. 

Dar Kara-Koncear nu-l mai auzi. Ochii lui se aţintiseră în 
depărtare: pe celălalt mal al canalului se ridicase şi se apropia 
un nor de praf. 

Curând desluşi cai şi călăreţi kâpceaci aplecaţi în şa. Urmăriţii 
strigau şi-şi biciuiau fugarii. De departe răzbăteau zgomote 
surde şi zvon de glasuri răguşite. 

In fruntea kâpceacilor gonea un călăreț pe-un armăsar bălan. 
Se clătina în şa, gata să se prăbuşească. Turbanul lui alb, ca şi 
halatul galben erau pătate de sânge; calul gonea plin de sânge 
şi el, în gât avea înfiptă o săgeată lungă. 

Kâpceacii trecură valvârtej peste pod. 

— Sunt aproape! Sunt aici! Fugiţi! se auziră strigătele lor de 
groază. 

Lângă porţile oraşului Kara-Koncear abia îşi mai putu ţine în 
frâu calul care juca înnebunit la vederea celorlalţi fugari ce 
intrau în goana mare pe porţile oraşului. 

Bricul de kâpceaci pătrunse în Gurgandj şi-n urma lui intră şi 
Kara-Koncear cu însoțitorii săi. Apoi porţile se închiseră 
scârţâind prelung şi străjile le proptiră bine cu bulumaci grei. 

Unul dintre călăreţii răniţi se opri lângă străjeri şi le povesti: 

— Noul nostru sultan Humar-Teghin ne-a trimis să-i prindem 
pe cei două sute de mongoli care au furat turmele noastre. 
Zărindu-ne de departe, mongolii au luat-o la goană, ca nişte 
şobolani speriaţi, lăsându-se păgubaşi de turme. Cine putea şti 
că ei ne întindeau o capcană! In dreptul grădinii Tilliali se 
năpustiră din umbră asupra noastră vreo două mii de sălbatici 
turbaţi. Ne-au înconjurat din toate părţile, ne-au potopit sub un 
nor de săgeți lungi, ne-au răsturnat din şei, ne-au prins caii cu 
arcanele. Toţi vitejii noştri au căzut acolo! Asta-i tot ce-a rămas 
din mia noastră de călăreţi. De ce ne-o fi trimis sultanul la 
asemenea măcel? 

— Da' voi de ce v-aţi ales un porc de sultan? se amestecă în 
vorbă Kara-Koncear. 

Toţi îşi întoarseră ochii spre el: cine se-ncumetă sa spună asta 
despre noul sultan? 

Kara-Koncear urmă strigând: 


— Allah şi teama josnică au alungat din Horezm pe bătrâna 
căţea turbată Turkan-Hatun şi întreaga haită de lingăi. Bir cu 
fugiţii a dat şi burtosul şah Muhammed; potăile deşertului sfâşie 
în voie leşul lui netrebnic! Şi-acum, după ce haita de şacali a 
fost măturată de furtună, voi v-aţi găsit să vă alegeţi o altă 
sperietoare de ciori, pe Humar-Teghin! Un bun gospodar nu i-ar 
încredința nici măcar o turmă de capre râioase, pe când voi l-aţi 
făcut căpetenie de oşti şi i-aţi dat pe mână apărarea oraşului! 
Ce mai seminţie de robi sunteţi! Nu puteţi trăi decât sub 
gârbaci... 

Însoţitorii djighitului săriră să-l potolească. 

— Taci, Kara-Koncear! Nu vezi câţi kâpceaci foiesc pe-aici? Ei 
sunt de-un neam cu şahul. Să plecăm! 

Străjile şi ostaşii aflaţi prin preajmă amuţiră auzind vorbele 
„călăreţului negru”. 

— Ce îndrăzneţ djighit! Şi-i foarte adevărat ce spune. S-a 
înălţat oare în vreo luptă Humar-Teghin, s-a făcut el cunoscut 
prin cinstea sau mintea lui? Toată puterea şi-o trage din 
slugărnicia cu care alerga după împărăteasa Turkan-Hatun. Cu 
un sultan ca el o să ne prăpădim cu toţii! 

Kara-Koncear mergea la pas pe uliţa mare a Gurgandjului şi 
ochii lui negri cercetau mulţimea. De la o vreme spuse 
însoţitorilor săi: _ 

— Voi duceţi-vă în bazar şi căutaţi ceainăria lui Merdan. Il 
cunoaşte oricine. Acolo să mă aşteptaţi. Mai departe merg 
singur. 

Mai bine de jumătate din dughenele bazarului erau închise. 
lar în cele cu maldăre de mătăsuri şi ţesături subţiri de lână, 
tejghetarii nici nu se mai osteneau să atragă trecătorii cu 
chemările lor. Se adunau roată, şedeau amărâţi şi se căinau: și- 
acum ce-are să fie? 

— Dacă vrăjmaşul împresoară oraşul, n-o să mai cumpere 
nimeni niciun cot de stambă. Cine o să mai stea să târguiască 
ceva, când idolii ăia sălbatici pot năvăli chiar mâine-n oraş, să- 
nceapă jaful? Măcar de-am scăpa cu viaţă! 

„Turnul uitării veşnice” se afla în piaţă, lângă palatul şahului. 
Apropiindu-se de el, Kara-Koncear se uita la găurile rotunde din 
ziduri, care înlocuiau ferestrele, şi se întreba: „Unde, după care 
fereastră e închisă ea, floarea pustiului? Mai trăieşte oare? Ce s- 
a ales din dulceaţa chipului ei, din lumina ochilor, din gingăşia 


mâinilor ei feciorelnice? În turnul ăsta fioros oamenii îşi pierd 
minţile, femeile tinere se prefac în babe prăpădite. Poate că şi 
Ghiul-Djamal zace acum înlănţuită la zidul beciurilor...” Şi se 
îngrozi gândindu-se ce-are să vadă în temniţă. Mai bine 
moartea, mai bine să pier în prima luptă decât să-mi fie dat s-o 
văd pe ea, lumina vieţii mele, schimbată, alta, cu chipul răvăşit, 
cu mintea rătăcită... 

La poalele turnului, lângă uşa scundă şi ferecată în fiare, 
şedea pe o treaptă de piatră un paznic bărbos şi moţăia, cu 
vechiu-i paloş ruginit pe genunchi. In faţa lui, pe-un covoraş cât 
palma, se vedeau câteva lipii vechi şi un căuş de lemn cu câţiva 
dirhemi de aramă. Ce puţin se îngrijesc acum oamenii de 
neamurile lor închise în turn. Nu se mai gândesc decât la pielea 
lor! Prin găurile rotunde din ziduri ies mâini uscate şi răzbat 
strigăte: 

— Nu-i uitaţi pe chinuiţi! Aruncaţi un codru de pâine celor 
lipsiţi de soare! 

— Hei, moşule, ia fă-te încoace! strigă Kara-Koncear 
paznicului. 

Bătrânul tresări, îşi înălţă fuiorul alb al bărbii şi, fără să se 
scoale, se uită la djighit. 

— Ce pofteşti? 

Kara-Koncear îşi împinse calul spre el şi moşneagul se ridică 
în picioare. 

— la bănuţul ăsta şi spune-mi dacă în temniţă sunt mulţi 
osândiţi noi. 

— Mulţi, puţini, nu te priveşte. 

— Din cei vechi n-au rămas pesemne prea mulţi? 

— Care n-a crăpat de jeg, de căpuşe şi de foame, se mai 
agaţă şi astăzi de cârligul nădejdii. 

— Uite încă un dinar. Spune-mi, sunt şi femei printre osândiţi? 

— Sunt două babe, le-a închis sultanul cel nou pentru că 
făceau farmece şi voiau să abată asupră-i boala cea rea. 

— Da’ femei tinere nu-s? 

— De ce nu-mi dai pace? Cine eşti tu: judecător, căpetenia 
călăilor sau imamul cel mare? N-am voie să vorbesc cu tine. 
Poate că eşti vreun tâlhar şi vrei să scoţi din temniţă alţi ticăloşi 
ca tine. la-ţi galbenii şi vezi-ţi de drum. 

Kara-Koncear dădu să-l lovească, dar cineva îi opri mâna cu 
gârbaciul. Intoarse capul şi zări un bătrân înalt, cu plete lungi 


până la umeri, îmbrăcat în zdrenţe. Ochii lui arzători 
întâmpinară fără teamă privirea mânioasă a djighitului. 

— Se vede că nu cunoşti rânduielile temniţei, dacă te răsteşti 
la moşneagul ăsta. Să plecăm mai departe de-aici şi-am să-ţi 
lămuresc totul. Uite, cât ai stat de vorbă cu paznicul, la poarta 
palatului s-au şi arătat vreo zace gealaţi de-ai noului sultan; se 
uită cu toţii încoace şi-s gata să se repeadă la tine. Hai, fuga, să 
plecăm, ascultă sfatul meu şi urmează-mă. 

Kara-Koncear slobozi dârlogii calului şi urmă pe ciudatul 
bătrân. După ce coti pe o ulicioară, acesta grăbi pasul şi mai 
mult; la capătul unei fundături se opri. 

— Nu te mira că am intrat în vorbă cu tine. De peste un an vin 
aici să aduc pâine stăpânului meu închis în temniţă. Se cheamă 
Mirza-lusuf şi era cronicar la curtea horezm-şahului Muhammed. 
Şahul îl ţinea la mare cinste şi milă. Dar când bătrâna hienă 
Turkan-Hatun a ajuns în Horezm „paloş al mâniei şi suliță a 
puterii”, ea nu s-a uitat nici la părul lui cărunt, nici la slăbiciunea 
trupului şi l-a aruncat pe Mirza-lusuf în adâncul temniţei... 

— Şi pentru care vină? 

— Pentru vina că-n letopiseţul lui diacul a numit-o „pata cea 
neagră de pe halatul şi avatului Horezm” şi a înşirat acolo toate 
mârşăviile ei. Preasfinţii imami s-au grăbit să-l pârască 
împărătesei, şi-acum umblu prin oraş cerând de pomană, ca să 
pot hrăni pe sărmanul moşneag fără putere. Abia aştept să 
intre-n oraş nomazii ăştia necunoscuţi. Când au să năvălească ei 
şi când au să-nceapă a tăia lumea, toţi gealaţii sultanului au să 
se-mprăştie ca şoarecii, iar eu am să vin la temniţă, am să-l 
strâng de gât cu mâinile mele pe ticălosul de paznic şi am să 
dau drumul la toţi osândiţii şi bineînţeles şi bătrânului Mirza- 
lusuf. Pe urmă am să pot pleca şi eu spre ţara mea. 

— Şi-i departe ţara ta? 

— Departe! Sunt rus de felul meu şi mă cheamă Saklab, adică 
pe limba noastră Slavko. 

Kara-Koncear căzu pe gânduri. 

— Spune-mi, cinstite djighit, tu pe cine cauţi? Poate am să te 
ajut cu ceva. 

— Sunt multe femei în temniţă? Paznicul zicea c-au rămas 
numai două. 

— Te-a minţit! Ai băgat de seamă, sus de tot, sub acoperiş, 
răsuflătorile acelea mici? Acolo, în nişte, chilioare, sunt închise 


câteva femei din haremul şahului, pentru că nu s-au supus 
poftelor lui. 

— Este şi o tânără turkmenă printre ele? 

Bătrânul chibzui o clipă. 

— Nu ştiu, dar am să aflu. Paznicul ăsta e tare lacom la bani. 
Aşa supt şi zdrenţăros cum îl vezi, e bogat. Din toate daniile 
aduse osândiţilor el nu le dă nici jumătate, restul şi-l opreşte 
pentru el. Are şi casă, şi grădină, şi un harem de opt neveste... 
Am să-ncerc să te ajut. Vezi portiţa asta veche de sub dud? Aici 
stătea înainte stăpânul meu, cronicarul Mirza-lusuf. Eu îi veghez 
casa şi cărţile... Mai avea el şi o fată de suflet, Bent-Zankidja, o 
învățase să-i transcrie letopiseţele. Dar a plecat la Buhara şi de 
atunci n-am mai auzit de ea. Aşa că acum sunt singur aici... 

— Am încredere în tine, bătrâne Saklab, şi nu mă tem că ai să 
mă vinzi. Mâine în zori am să fiu aici... 


Capitolul 8 - PENTRU A CUCERI GURGANDJUL, MAI ÎNTÂI 
TREBUIE SĂ-L DĂRÂMI 


Cucerind Horezmul, oastea mongolă n-a trecut din capul 
locului la asediul cetăţii de scaun. La început mongolii au luat în 
stăpânire aşezările din jurul Gurgandjului, adunând în taberele 
lor pe sătenii robiţi. Feciorii hanului Gengis, Ughedei şi Djagatai, 
se aşezară în palatul Tilliali din afara oraşului, iar căpitanii lor 
Kadan, Bogurdji, Tulen-Djerbi, Tadjibek şi alţii se grăbiră să 
înceapă întocmirea unor maşini de război, catapulte şi mari 
„broaşte țestoase” pe roţi. Meşterii chinezi, aduşi de departe, se 
legară să facă nişte maşini de asediu cu care cetatea să poată fi 
luată fără zăbavă. 

Lipsa bolovanilor, căci regiunea nu avea piatră, îi încurca 
foarte mult: catapultele nu aveau ce arunca. Atunci chinezii 
cerură să li se cioplească din trunchiuri de dud nişte ghiulele 
mari, pe care le ţinură multă vreme în apă pentru a le da 
greutatea şi tăria trebuitoare. 

Călăreţii mongoli se iveau ba ici, ba colo în faţa zidurilor 
oraşului, atacau pâlcurile de oaste musulmană ieşite pe porţi şi 
se străduiau să le atragă în urmărirea lor. Dar oştenii 
Gurgandjului nu se mai lăsau păcăliţi, ci după scurte înfruntări 
se întorceau sub pavăza zidurilor cetăţii. 


În fruntea oastei se afla însuşi sultanul Humar-Teghin, iar ca 
ajutoare mai apropiate avea pe Ogul-Hadjib (fostul căpitan al 
Buharei), Er-Buka-Pehlevan şi Ali-Durghi. La ultimul divan de 
război sultanul Humar-Teghin le arătase scrisorile mongolilor, 
strecurate cine ştie cum în cetate. Orăşenii erau sfătuiţi în 
aceste scrisori să deschidă porţile şi să-şi încredinţeze soarta 
căpitanilor mongoli care n-au să le facă niciun rău. 

— De ce să nu ne înţelegem cu tătarii? spunea sultanul. Mai 
bine să le plătim un haraci cât de greu şi să încheiem pace, 
decât să supunem întreg oraşul grozăviei măcelurilor, pustiirii şi 
focului. 

Ogul-Hadjib şi alte căpetenii se ridicară împotrivă: 

— Ai uitat pesemne, şahule, ce-au făcut mongolii la Buhara, 
Samarkand, Merv şi alte oraşe? Şi acolo orăşenii le-au cerut 
cruţare, şi acolo au depus armele. Mongolii însă au ales 
deoparte pe toţi meşteşugarii mai pricepuţi şi i-au trimis robi în 
Mongolia, în timp ce pe ceilalţi prinşi i-au omorât cu bâtele şi 
ghioagele de fier. 

— Oricum, trebuie să ne dumerim ce vor mongolii. 

Noaptea următoare sultanul Humar-Teghin, urmat de o suită 
puţin numeroasă, ieşi din Gurgandj şi se îndreptă spre palatul 
unde benchetuiau Djagatai şi Ughedei. Se înfăţişă lor cu mâinile 
încrucişate la piept, ca un cerşetor. 

— Ce ne-ai adus? îi întrebă râzând Ughedei. Unde-s cheile de 
aur ale cetăţii? 

— Mă închin în faţa slavei şi puterii marelui stăpânitor al 
răsăritului, Gengis-han, şi, vreau să intru în slujba lui, cum au 
făcut şi alţi beci. 

— Nouă oraşul Gurgandj ne trebuie, nu un taler cu două feţe 
ca tine! se răsti la el posacul Djagatai. Cum o să ne încredem în 
vorba ta, de vreme ce ai fost în stare să-ţi părăseşti poporul, ba 
chiar să lupţi împotriva alor tăi? Luaţi-l de aici. 

Călăii îi înşfăcară pe Humar-Teghin şi pe însoțitorii lui, le 
smulseră hainele de pe ei şi le frânseră cerbicea fără a vărsa un 
strop de sânge. Apoi fură aruncaţi într-o râpă unde şacalii şi 
câinii sfârtecară trupurile încă pe jumătate vii. 

Când fiul cel mare al kaganului ajunse şi el la Gurgandj, oraşul 
era strâns ca-n chingi de inelul oştilor mongole. Trei mii de 
nucheri şi o mulţime de robi munceau să repare podul de peste 
canal pentru a putea împinge marile maşini de război până sub 


zidurile cetăţii. Dar deodată porţile se deschiseră şi un roi de 
viteji conduşi de Kara-Koncear-turkmenul se năpustiră ca 
fulgerul asupra mongolilor şi-i măcelăriră pe toţi, lăsând pe pod 
stive de leşuri. Neaşteptata biruinţă însufleţi pe asediați. 

Atunci mongolii îşi împinseră toate oştile mai aproape de oraş, 
aduseră mii şi mii de săteni robiţi şi-i puseră să astupe şanţurile 
ce apărau cetatea. Acum se puteau trage mai aproape grelele 
maşini de război şi putea începe asaltul zidurilor. Catapultele 
aruncau de zor ghiulele de dud şi ulcele chinezeşti cu apă de 
foc. Acestea din urmă cădeau în cetate aprinzând clădirile de 
lemn şi stârnind focuri atât de puternice încât vâlvătaia lor nu 
mai putea fi stinsă nicicum. 

Cel mai amarnic atacau în miazănoapte nucherii lui Djuci-han. 
Prinşii de război aduşi de ei săpară acolo o trecere pe sub 
zidurile oraşului. Pe acolo pătrunseră mongolii în Gurgandj şi 
curând, după o luptă pe viaţă şi pe moarte, deasupra turnului de 
la miazănoapte se înălţă flamura albă a hanului Djuci. 

Izbânda fratelui mai mare trezi invidia şi furia hanului 
Djagatai. El îşi zvârli în luptă nucherii, mie după mie. Mongolii se 
căţărau pe ziduri, dar vajnicii apărători ai cetăţii îi primeau cu 
cărămizi grele, cu apă clocotită, cu smoală încinsă, făcându-i să 
se prăvălească arşi sau opăriţi. 


Capitolul 9 - KARA-KONCEAR ÎN „TURNUL UITĂRII VEŞNICE” 


Kara-Koncear încercase de mai multe ori să se întâlnească la 
portita de sub dud cu bătrânul Saklab, dar fără folos. Până la 
urmă într-o zi îl află acasă. Bătrânul nu mai era înfăşurat în 
zdrenţe, ca deunăzi, ci purta un halat în dungi şi un turban 
albastru. La prima vedere nici nu-l recunoşteai. 

— lartă-mă, viteazule djighit, că n-am putut veni mai curând 
să-ţi spun tot ce-am aflat şi tot ce am făcut. Paznicul tace, de 
parc-ar avea apă în gură. Se teme, pesemne, de gealaţii 
sultanului sau poate a legat frăţie cu ei. L-am tras de limbă în fel 
şi chip, ba m-am prins să şi mătur prin temniţă în locul lui, dar 
mai rău l-am înfuriat. In schimb, când i-am spus că aş putea să-i 
văd de casă pentru câteva lipii pe zi, paznicul s-a bucurat de 
pleaşcă şi m-a pus să-i veghez cele opt neveste... lar a doua zi, 
când am scuturat-o niţel pe cea mai mare şi mai rea dintre ele, 


omul mi-a dăruit drept mulţumire halatul şi turbanul vechi pe 
care le vezi... 

— Ce-mi tot cânţi despre neveste şi halate! se mânie Kara- 
Koncear. Ti-am dat cinci galbeni. Ce-ai făcut până acum? Mi-ai 
aflat ce am nevoie? 

— Fireşte c-am aflat! Dacă Nazar-bobo tace, crezi că pot 
tăcea şi nevestele lui? Demult au aflat femeile totul de la el, iar 
eu la rându-mi am aflat totul de la ele... În turnul temniţei au 
rămas sus câteva chilii lipite de ziduri pe dinăuntru, ca nişte 
cuiburi de rândunică. La mijlocul turnului bârnele şi căpriorii 
duşumelelor au putrezit şi s-au prăvălit până jos în beciuri. 

— Prăvălească-te şeitan şi pe tine în fundul iadului! 

— E tare greu de ajuns până la chiliile acelea, trebuie să te 
caţeri pe scăriţe de lemn cu ostreţe putrede. Înainte vreme 
Nazar-bobo se căţăra uşor pe aceste trepte cârpăcite, dar acum 
se cam teme şi el... 

— Şi cine-i închis acolo? 

— Oameni care au iscat mânia şahului. lar într-una din ele, 
chiar sub acoperiş, stă închisă o tânără turkmenă... 

— Spune odată, cum o cheamă? şi djighitul îl înhăţă de umăr. 

— Se pare c-o cheamă... Ghiul-Djamal. 

— Du-mă îndată acolo. 

— Acum nu se poate! Două sute de gealaţi stau la poarta 
palatului şi se plictisesc de moarte. Abia aşteaptă să se 
năpustească asupra cuiva. Şi tu vrei să te strecori în turn! Mai 
curând au să te arunce şi pe tine-n temniţă. 

— Taci, inimă fricoasă! Du-te acolo şi aşteaptă-mă. Am să vin 
îndată şi o să-i scutur pe toţi! 

Kara-Koncear îşi biciui calul şi se făcu nevăzut într-un nor de 
praf. 

Peste câteva clipe se afla în acea parte a oraşului unde se 
găseau felurite ateliere meşteşugăreşti şi unde munceau: fierari, 
arămari, armurieri - meşteri neîntrecuţi în făurirea scuturilor, 
armurilor, cămăşilor de zale. Bocănitul baroaselor şi ciocanelor 
pe nicovale umplea văzduhul de un zgomot năucitor. 

Şi aici viaţa sufla numai pe jumătate; nu lucrau din plin decât 
meşterii armurieri. Cui îi arde în zilele de cumplită primejdie să 
cumpere talere de aramă, filigene înflorate sau ţarţamuri 
strălucitoare pentru frâie şi şei? 


Kara-Koncear se opri lângă o grămadă de fierari care strigau 
şi se certau. lvirea posomorâtului călăreț le trezi interesul şi 
amuţiră cu toţii. Ce i-o fi trebuind „călăreţului negru”? 

Djighitul îşi îmboldi calul în mijlocul lor şi le vorbi astfel: 

— Hei, fierari, braţe de fier, piepturi de aramă! Mult o să mai 
răbdaţi ca becii şi hanii să-şi bată jac de voi? Înainte vreme v-a 
stors vlaga horezm-şahul Muhammed, cu dările lui nemăsurate. 
Astăzi e în Iran, fugit cu toate cuferele pline de aur. După el, 
spre fericirea noastră, a şters-o şi hiena urâcioasă, mamă-sa. 
Acum şi Humar-Teghin, care s-a făcut singur sultan, a trecut de 
partea duşmanilor noştri şi le-a şi arătat pesemne pe unde-i mai 
uşor să dărâmi zidurile cetăţii. Mult mai aveţi de gând să căscaţi 
gura şi să aşteptaţi ca vreun nou sultan să se cocoaţe peste voi 
şi să vă vândă? Ce mai staţi? Să mergem la palat, praf şi 
pulbere să facem acest cuib de vipere, şi totodată să smulgem 
din ţâţâni uşa de fier a temniţei şi să slobozim din beciuri pe toţi 
osândiţii. Nu sunt închişi acolo nici tâlhari, nici ucigaşi, ci numai 
nevinovaţi care spuneau adevărul despre sultan. 

— Să mergem, să mergem! Să spulberăm palatul horezm- 
şahului! strigară fierarii. Să dărâmăm temniţa! 

— Luaţi-vă baroasele, luaţi-vă ciocanele şi dălţile, luaţi tot ce 
trebuie pentru a tăia lanţurile. Să scoatem din beciuri pe fraţii 
noştri care se sting în închisoare. 

Toţi fierarii şi armurierii şi arămarii şi ceilalţi meşteşugari 
puseră mâna pe baroase, pe săbii, pe suliţi şi, potop revărsat de 
oameni, porniră strigând spre palat. 

Câţiva ostaşi de-ai sultanului se aruncară în întâmpinarea 
mulţimii încercând s-o împrăştie, dar fură cotonogiţi şi călcaţi în 
picioare. In timp ce meşteşugarii părăduiau palatul, câţiva 
oameni ajutau pe Kara-Koncear să spargă uşa temniţei. Paznicul 
Nazar-bobo, legat fedeleş, stătea sprijinit de zid, sughiţa a plâns 
şi se jura că el, de când se ştie, a îngrijit pe cei închişi ca pe 
copiii săi. 

Fierarii deschiseră în scurtă vreme uşa cea grea de fier. 

Tugan, venit cu mulţimea, strigă: 

— Fuga, jos, în beciuri! Stau acolo prieteni de-ai mei. Sunt 
neputincioşi, orbiţi de întunericul veşnic. Mulţi n-au să se poată 
ridica, le-au amorţit picioarele... 

Câţiva oameni coborâră în hăul întunecat al beciului. Şi de 
sub pământ începură să iasă întemniţaţii: umbre în zdrenţe, 


ţinându-se unul de altul, murdari, cu unghiile crescute şi părul 
vâlvoi. Orbiţi de anii lungi de întuneric se izbeau cu fruntea de 
ziduri, pipăiau totul cu mâinile întinse, plângând şi râzând, 
nevenindu-le să creadă că sunt din nou afară, sub cer şi soare, 
printre oameni slobozi. 

— Luaţi-o prin piaţă spre bazar! le striga lumea. Să vadă toată 
suflarea cum se îngrijea horezm-şahul de supuşii săi! Cereţi 
negustorilor să vă dea şalvari şi cămăşi noi. 

Cu o torţă ridicată deasupra capului, Kara-Koncear intră în 
turn. Un val de frig şi umezeală îl izbi în obraz. Dezlegase şi 
împingea înaintea lui pe Nazar-bobo, care murmura rugăciuni. 
Paznicul porni să urce treptele şubrede. Tugan îl urma de 
aproape şi-n trecere fărâma cu barosul lacătele celulelor. Femei 
istovite, în zdrenţe jalnice, coborau clătinându-se, ţinându-se de 
pereţi, cu ochii în lacrimi. 

Când ajunse sub acoperişul turnului, Kara-Koncear îl găsi pe 
paznic oprit în dreptul unei uşi de fier, cu o mică ferestruică 
pătrată, zăbrelită cu gratii negre. 

— Aici e închisă „pe veci şi până la moarte” o femeie din 
haremul palatului, spuse paznicul. Ea s-a încumetat să ridice 
pumnalul chiar asupra şahului Muhammed. 

— Şi ce mai aştepţi? Deschide! 

— Nu te mânia, viteazule djighit, dar cheia de-aici o păstrează 
însuşi şahul. 

— N-ai cheia, zici? 

— N-o am, stăpâne! Allah mi-e martor că n-o am! 

— Atunci pieri şi tu, drace! strigă Kara-Koncear şi-l îmbrânci în 
hău. Paznicul se prăvăli cu un urlet de groază, agăţându-şi în 
cădere halatul de căpriorii surpaţi, şi se pierdu în adânc, de 
unde se înălța lătratul înnebunit al câinilor sălbatici. 

Kara-Koncear îşi lipi fruntea de ferestruica zăbrelită, dar nu 
văzu decât un colţ de covor vechi, luminat de o rază piezişă de 
soare. 

— Unde-o fi Ghiul-Djamal? se întreba. Chilia e goală... Să se fi 
prăpădit oare? 

Deodată o umbră se înălţă în faţa ochilor lui şi Kara-Koncear 
desluşi un obraz întunecat. Doi ochi negri îl aţintiră cu o privire 
încordată. 


Djighitul îşi pregătise multă vreme cele mai frumoase stihuri 
din vechile cântece, dar acum toate se spulberaseră ca un roi de 
albine speriate. Nu izbuti să bâiguie decât: 

— Eu sunt! 

Un glas stins şopti sfielnic: 

— Luminează-ţi faţa să te pot vedea. 

Kara-Koncear se dădu înapoi şi ridică deasupra capului torţa 
aprinsă. 

— Recunosc zgârietura lăsată de ghearele unei sălbăticiuni: îţi 
brăzdează tot obrazul. Eşti chiar tu, tu cel neîmblânzit de nimeni 
şi nimic! 

— Fereşte din dreptul uşii, peste o clipă ai să fii slobodă! 

Kara-Koncear văzu umbra fetei, zveltă şi foarte slăbită, 
depărtându-se şi lăsându-se uşor pe zdreanţa de covor din colţul 
chiliei. Raza de soare cădea acum pe trupul smead şi aproape 
gol. Fata abia de era acoperită de peticele unui veşmânt roşu şi 
de câteva şiraguri lungi de mărgeluşe albastre. Ochii ei mari şi 
negri erau abătuţi şi speriaţi. 

— Lasă-mă pe mine, Kara-Koncear, spuse unul din însoțitorii 
djighitului. Un armurier are să se descurce mai bine cu 
zăvoarele astea, decât viteazul deşerturilor Kara-Kum. 

Omul sfărâmă încuietoarea cu un ciocan greu. Uşa se 
deschise scârţâind. Dar Ghiul-Djamal urma să şadă, acoperindu- 
şi trupul cu braţele. 

— Mi-s toate hainele putrede. Nu mă pot arăta ochilor tăi. 

Djighitul se trase înapoi şi-l rugă pe flăcăul care sfărâmase 
zăvorul: 

— Nu te uita la dânsa. Aruncă-i ceapanul tău, am să-ţi 
dăruiesc altul, de mătase. 

Apoi ieşi din chilie şi urcă treptele unei scăriţe şubrede până 
pe acoperişul turnului. Pretutindeni se vedeau trâmbe de fum, 
înălțându-se pe aripi de flăcări şi scântei spre norii alburii. 
Oraşul ardea. În jurul zidurilor, învăluite în praf, goneau coloane 
de călăreţi. In depărtare, pe-un foişor înalt, flutura în vânt 
flamura cu şapte tuiuri a hanului Djuci. 

Pe acoperiş apăru şi Ghiul-Djamal. Purta un turban albastru şi 
un ceapan bărbătesc şi semăna cu un flăcăiaş înalt şi subţire. Îşi 
înălţase sprâncenele arcuite şi căta cu mirare în zarea 
depărtărilor. 


— Ce se petrece în Gurgandj? Cine-s oamenii aceia fioroşi 
care gonesc în jurul cetăţii pe cai mărunți? 

— Războiul a ajuns şi aici, îi răspunse Kara-Koncear. 
Vrăjmaşul asediază cetatea... De-acum înainte noi doi vom lupta 
mereu împreună. Vâlvătaia războiului şi lacrimile din ochii tăi 
trişti ne-au unit pentru totdeauna. 

— În turnul ăsta înfiorător am uitat tot ce ştiam şi n-am 
învăţat decât să urăsc. Am să te urmez pretutindeni ca o 
tigroaică dezlănţuită, şi nu ca acea fată senină, acea Ghiul- 
Djamal de odinioară. _ 

Dar vorbele ei nu mai ajungeau la Kara-Koncear. Işi dusese 
mâna la ochi şi se străduia să străpungă cu privirea perdeaua de 
fum şi de praf din depărtare. 

— Ce-au făcut descreieraţii ăştia! Uite, apele marelui Djeihun 
au ieşit din matca lor şi se rostogolesc spre noi... Mătură casele, 
toate se prăvălesc ca nişte jocuri de copii... Uite: plopii cei înalţi 
se prăbuşesc, de parcă i-ar reteza cineva de la rădăcină. 
Sălbaticii ăştia necruţători au distrus zăgazurile străvechi care 
de peste o mie de ani abăteau apele năvalnice ale râului...® 
Acum apele lui, potopind totul în cale, au să înece întreg oraşul 
şi toţi oamenii săi... Ghiul-Djamal, trebuie să fugim îndată din 
acest turn blestemat: e vechi şi sub năvala apei are să se surpe 
cu noi cu tot... 

Mare parte din oraş era dărâmată de asalturile necurmate ale 
prinşilor de război pe care mongolii îi mânau de la spate pe 
metereze. Totuşi, orăşenii continuau să se bată cu furia 
disperării. Mongolii cucereau uliţă după uliţă. Invăţaţi să lupte 
călare, în câmp deschis, ei se mişcau anevoie prin fundăturile 
înguste, pline de dărâmături şi de molozul caselor arse, dar 
înaintau stăruitor, doborând fără greş cu săgețile lor lungi pe 
apărătorii cetăţii. 

Mai viteji ca toţi ceilalţi orăşeni se dovediră a fi meseriaşii 
Gurgandjului. Ştiau că odată prinşi, soarta lor avea să fie crudă: 
cei mai voinici vor fi trimişi robi în îndepărtata Mongolie, iar 
ceilalţi ucişi ca netrebnici. 

Femeile şi fetele luptau pe acoperişurile şi zidurile caselor cot 
la cot cu părinţii, bărbaţii şi fraţii lor. Şi dacă vreun luptător 


55 „Mongolii au distrus şi digul, după care apele s-au revărsat şi au înecat 
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cădea străpuns de o săgeată, ele se repezeau neînfricate să 
înalțe în jurul rănitului un parapet de cărămizi şi de pământ care 
să-l păzească de alte săgeți. 

Apărarea eroică a Gurgandjului a înscris una din filele cele 
mai neasemuite ale tristei povestiri despre pieirea marelui 
Horezm; în marea lor majoritate celelalte oraşe au dovedit o 
încredere oarbă în făgăduielile mongolilor, o lipsă de bărbăţie şi 
o slăbiciune care au atras asupră-le moartea cea fără de glorie. 
La porţile Gurgandjului însă mongolii au pierdut foarte mulţi 
dintre oamenii lor şi oasele celor căzuţi au alcătuit movile întregi 
ce s-au mai văzut încă mulţi ani printre ruine. 

Doar când n-au mai rămas decât câteva uliţi neocupate de 
vrăjmaşi, orăşenii sleiţi de puteri, răniţi şi deznădăjduiţi, au 
trimis câţiva cetăţeni dintre ei la Djuci-han, să-i ceară milă şi 
îndurare. Dar feciorul hanului Gengis le-a răspuns: 

— De ce nu v-aţi gândit mai devreme la asta? De ce nu v-aţi 
arătat supunerea înainte de a vă împresura oraşul? Acum, după 
ce-am pierdut atâţia din ostaşii mei cei mai buni, cum i-aş mai 
putea opri pe nucheri să-şi potolească furia tăind şi prădând? 
Nicio îndurare n-o să am pentru voi! 

Şi năvălitorii se năpustiră asupra părţii încă necucerite a 
oraşului. Supraviețuitorii fură făcuţi robi sau măcelăriți pe loc, 
iar bunurile lor prădate. 

La porunca hanului Djagatai, care nu voia ca perla 
Horezmului, Gurgandjul, să încapă nevătămată în mâna fratelui 
său mai vârstnic, mongolii sfărâmară barajul cel mare de pe 
Djeihun, comoara de apă a întregului Horezm. Revărsarea râului 
înecă uriaşul Gurgandj şi-i surpă toate clădirile. Vatra oraşului 
mai rămase apoi multă vreme acoperită de ape. Cine a scăpat 
de săgețile tătarilor s-a prăpădit sub dărâmături sau s-a înecat 
în potopul revărsărilor. N-au mai rămas în picioare decât prea 
puţine clădiri: o parte din vechiul palat Keşki-Ahceak, durat din 
cărămidă arsă, şi două din marile gropniţe ale horezm-şahilor. 

Apa fluviului dezlănţuit mai înecă şi alte oraşe şi Djeihunul îşi 
schimbă el însuşi cursul, croindu-şi altă albie prin nisipuri şi 
vărsându-şi multă vreme belşugul de ape în Marea Abeskun. 

În timpul deznădăjduitei apărări a Gurgandjului, Hagi Rahim 
stătu toată vremea pe creasta zidurilor printre ostaşi. Cunoştea 
ştiinţa arabă a legării şi lecuirii rănilor, şi-i ajuta din răsputeri pe 
cei loviți de săgeți. 


lar când Djeihunul ieşi fără de veste din matca lui, dervişul îşi 
petrecu două zile pe acoperişul înaltului mausoleu de cărămidă 
al şahului Tekeş. A treia zi el recunoscu într-o barcă ce trecea pe 
acolo pe fierarul Kerim-Gulem. Acesta îl luă de pe acoperiş, şi 
amândoi porniră la vale pe apele zbuciumate, salvând pe oricine 
puteau salva. Pe Kara-Koncear şi Ghiul-Djamal nu le mai fu dat 
să-i întâlnească. Mult mai târziu Hagi Rahim avu prilejul să audă 
povestea unui maddah, povestitor popular, despre faptele de 
vitejie ale djighitului Kara-Koncear, spaima mongolilor rătăciţi 
prin deşertul Kara-Kum, şi despre neţărmurita lui dragoste 
pentru păstoriţa Ghiul-Djamal, răpită dintre mieii ei de ultimul 
horezm-şah. 

Maddahul îşi încheia povestea cu descrierea revărsării 
Djeihunului care ştersese de pe faţa pământului gloriosul şi 
bogatul Gurgandj. Unii oameni l-ar fi văzut, cică, pe viteaz 
luptând amarnic cu valurile pentru a o scăpa pe Ghiul-Djamal, 
dar amândoi pieriseră în puhoaiele tulburi... Mai târziu pe vârful 
unei movile fură găsite două trupuri fără suflare: Ghiul-Djamal şi 
Kara-Koncear erau culcaţi alături şi mânuţa mică a fetei se 
odihnea în mâna puternică a haiducului... 

Maddahul termina cu o parimie a vestitului Ilbn-Hazm: „Iubire 
adevărată e acea iubire care nu-şi află sfârşitul decât în 
moarte”... Dar dacă vedea că fetele ce-l ascultă plâng cu lacrimi 
amare, maddahul adăuga: „E drept, alţi oameni mi-au povestit 
că vestea morţii celor doi în apele Djeihunului nu-i adevărată. 
Cică, de fapt, Kara-Koncear a învins valurile sălbatice, a scăpat-o 
din valuri pe Ghiul-Djamal şi a săltat-o în spinarea armăsarului 
său negru-corb. Pe urmă a dus fata departe, în adâncul 
deşertului Kara-Kum, în iurta lui de lângă fântâna Bal-lşem. 
Acolo au trăit ei mulţi ani fericiţi, ceea ce vă doresc şi vouă 
tuturora!” 


Capitolul 10 - HAGI RAHIM ÎN SLUJBA TÂNĂRULUI BATU-HAN 


Nu disprețui puiul neajutorat, 
se prea poate să fie un pui de 
leu. 

(Proverb arab) 


Hagi Rahim izbuti cu chiu cu vai să se strecoare printre 
vijelioasele oşti mongole şi să ajungă la tabăra hanului Djuci. 
Plăcuța cu şoimul de aur, prinsă la fesul lui, îl apără de toate 
caraulele şi-l scoase la iurta albă a conducătorului ulusului de 
miazănoapte-apus a marelui imperiu mongol. Hagi Rahim auzise 
că Djuci-han, feciorul cel mare al cumplitului Gengis-han, era 
singurul om din preajma kaganului tătar care se încumeta 
uneori să-i stea împotrivă. Dar se mai spunea că Gengis-han nu 
are încredere în primul său născut şi că-l bănuieşte întotdeauna 
de uneltiri. De aceea îl şi numise conducător al ulusului celui 
mai mărginaş, unde cea mai mare parte a pământurilor abia 
trebuiau cucerite. Cu acel prilej i-ar fi spus Gengis-han fiului său: 
„iți dau ţie toate pământurile din apus până la ultima ţară pe 
care o va putea atinge copita cailor mongoli!” 

Il află pe Djuci-han şezând în iurta cea albă pe un tron scund, 
cu picioarele strânse sub el. Semăna cu tată-său şi la statură - 
era la fel de înalt - şi la mişcările greoaie ca de urs, şi la privirea 
ochilor verzui, deopotrivă de îngheţată. Se deosebea de ceilalţi 
mongoli spânatici prin mustăţile lungi şi prin fuiorul negru al 
bărbii. Părul de cal împletit cu meşteşug printre firele bărbii i-o 
lungeau într-o codiţă subţire pe care Djuci şi-o petrecea pe după 
urechea dreaptă. In faţa tronului, îngenuncheaţi şi ploconindu-i- 
se până la pământ, aşteptau mila stăpânului o mulţime de 
jălbaşi: şi hani, şi ulemale, şi neguţători, şi oameni de rând. 

Hagi Rahim se apropia mereu, păşind peste spinările plecate 
şi murmurând mereu în auzul tuturor: „la-gu-uu, ia-hoe!” până 
ajunse în dreptul tronului, unde se opri în picioare sprijinit în 
toiagul său de drumeţ. 

Djuci-han îşi aţinti spre el privirea posomorâtă şi-l întrebă: 

— Ce ai a-mi cere, şaman kâpceak? 

Hagi Rahim răspunse că a venit să-i predea în mână o 
scrisoare din partea marelui vizir Mahmud-lalvaci. 

— Şi de ce atât de târziu? Demult aştept scrisoarea asta. 

— Asediul Gurgandjului m-a prins între zidurile oraşului. 

— Aşadar, ai ţinut parte vrăjmaşilor mei! 

— Da, ca doftor ce mă aflu am îngrijit de răniţi. 

Dervişul destupă capul toiagului închis cu un dop de ceară şi 
trase afară un sul subţire de hârtie întărit cu o pecete roşie. 
Diacul hanului Djuci desfăşură sulul şi îl citi uimit. 

— Nu văd aici decât cinci cuvinte: „Poţi avea încredere în el!” 


— Mai mult nici nu-mi trebuie! mormăi Djuci-han. Aduceţi-mi-l 
încoace pe fiul meu Batu-han! 

Nucherii dădură fuga şi se întoarseră curând cu un băiat de 
vreo nouă ani. Copilul se smulsese din strânsoarea celor doi 
bătrâni care-l aduceau de mână şi ţopăia înaintea lor, agitând în 
mână un arc nu prea mare şi trei săgeți vopsite în roşu, însemn 
al rangului de han tătar. Ajuns în faţa tatălui sau, băiatul căzu în 
genunchi şi-şi lipi fruntea de covor cu o mişcare firească. Apoi 
sări în picioare şi-i învălui pe toţi cei de faţă cu privirea 
sclipitoare a ochilor săi căprui. 

— Acesta este fiul meu Batu-han! spuse Djuci arătând din ochi 
pe băiat. l-am cerut credinciosului meu Mahmud-lalvaci să-mi 
trimită un mirza învăţat care să-l deprindă pe fiul meu să 
citească, să scrie şi vorbească în limba noilor mei supuşi, 
locuitorii Horezmului. Ai să-l poţi învăţa toate acestea? 

— İl pot învăţa să citească orice carte turkmenă, persană şi 
arabă şi am s-o fac bucuros, răspunse Hagi Rahim. Doar să-i 
tâlcuiesc scripturile sfinte n-am să ştiu, asta o fac imamii în 
geamii. Eu cunosc cărţile în care se descriu călătorii prin lumea 
largă, în care se arată ce e rău şi ce e bine, cum trebuie apărat 
pământul strămoşilor şi care sunt îndatoririle oricărui om. 

— Acestea sunt lucruri bune şi folositoare! încuviinţă Djuci- 
han. Un asemenea învăţător mă va ajuta să jupoi pe feciorul 
meu de pielea lui de sălbatic din stepă şi să-l fac să ajungă un 
vrednic conducător de popoare. Batu, să dai ascultare noului tău 
învăţător! lar ţie, cinstite mirza, îţi îngădui să-l baţi pe fiul meu 
cu nuiaua de trestie. 

Băiatul întoarse capul. 

— Dacă are să-mi povestească despre căpitani viteji şi despre 
războaie, cred că am să-i dau ascultare! 

Hagi Rahim îi răspunse: 

— Am să-ţi povestesc despre bătăliile vestitului căpitan de 
oşti rumiotul Iskender cel mare. Acest împărat, pe când era încă 
foarte tânăr, a cucerit o mulţime de ţări stăpânite de regi care 
aveau mai multe arme, mai multe comori şi mai multe oşti 
decât dânsul. Şi, totuşi, au fost înfrânți de Iskender. 

Băiatul ridică ochii spre derviş şi se porni să-l cerceteze cu 
luare-aminte. 

— Şi cum a izbutit acest han Iskender să cucerească 
asemenea izbânzi? întrebă Djuci-han. 


— Se spune că, întrebat fiind el însuşi despre acest lucru, 
Iskender ar fi răspuns: „N-am asuprit niciodată pe supuşii mei 
din ţările cucerite”. 

Djuci-han se uită la fiul său şi spuse: 

— Tatăl meu, marele şi neasemuitul Gengis-han, a supus 
jumătate din lume, iar Iskender Rumiotul - cealaltă jumătate. 
Ţie ce-ţi mai rămâne de cucerit, Batu-han? 

Băiatul răspunse, fără a sta pe gânduri: 

— Eu am să cuceresc de la Iskender toate pământurile supuse 
de el! 

Din ziua aceea Hagi Rahim rămase în tabăra hanului Djuci, ca 
învăţător al micului sau fiu. Ani în şir se ocupă el de Batu până 
când Djuci-han fu omorât fără de veste de nişte ucigaşi năimiţi. 
În timpul unei vânători, Djuci-han se luă după un cerb şi se 
pierdu de nucherii săi prin păpurişul unor bălți. Până la urmă, cu 
mare greutate, oamenii lui îl găsiră. Zăcea cu junghetura frântă. 
Aşa obişnuiau să ucidă numai mongolii, făptaşii fugiseră şi nu 
mai putură fi aflaţi. Gurile rele şopteau că fuseseră puşi la cale 
de însuşi Gengis-han“?. Djuci mai trăia, dar nu mai era în stare 
să spună nicio vorbă şi nici, cel puţin, să-şi mişte mână. Numai 
ochii mai aruncau priviri triste şi încruntate, până a se fi închis şi 
ei pe vecie. 

In acele zile se întoarse în tabără, după o bătălie din apus, 
vestitul căpitan de oaste Subudai-bagatur. El ridică în şa pe 
micul Batu-han şi-i spuse: 

— Aici te-aşteaptă acelaşi sfârşit ca al stăpânului meu Djuci- 
han. Ai să vii cu mine în Kitai, unde am să te învăţ meşteşugul 
armelor. Am să te cresc ca pe fiul meu şi ai să ajungi o mare 
căpetenie. 

După ce se despărţi de Batu-han, Hagi Rahim ajunse din nou 
un pribeag singuratic. Şi cumplit îi mai ducea dorul fratelui său 
Tugan, de care se pierduse prin Gurgandj în timpul revărsării 
Djeihunului. Să fi pierit sau poate a scăpat de furia apelor şi de 
săbiile mongole? Rătăcea slobod prin alte locuri sau fusese luat 
rob? Aceste gânduri îl frământau fără încetare pe Hagi Rahim. 
Totuşi, dervişul mai nădăjduia şi aştepta ziua când îl va reîntâlni 
pe fratele său. 

Astfel dădu ocol Hagi Rahim multor oraşe, întrebând 
pretutindeni şi însemnând spusa oamenilor vrednici de credinţă 


& Fapte relatate de cronicile răsăritene: Djuveini (secolul XIII). 


despre zilele crâncene trăite de locuitorii Horezmului în timpul 
năvălirilor mongole. Însemna povestirile întemeiate pe adevăr şi 
până la urmă se hotărî să scrie o carte despre Gengis-han, 
despre căile urmate de kagan pentru a ajunge la atotputernicie, 
despre năzuinţa lui de a supune întreaga lume şi despre 
pustiirea tuturor ţărilor prin care trecuseră hoardele mongole. 


_ PARTEA A TREIA 
BĂTĂLIA DE PE CALCA 


Capitolul 1 - PORUNCA MARELUI GENGIS-HAN 


Înfățişarea lor era diavolească şi te 
băga în sperieți. Barbă ei nu aveau, 
doar unora le creşteau câteva fire 
pe buza de sus şi pe bărbie. Aveau 
ochii înguşti şi ageri, glasul înalt şi 
ascuțit. Dar erau zdraveni şi bine 
clădiți. 

(Kirakos, istoric armean, sec. XIII) 


În primăvara anului 1220, anul Dragonului, în luna Safar 
(aprilie) Gengis-han chemă la el pe doi dintre căpitanii săi 
încercaţi în cele mai grele bătălii: bătrânul Subudai-bagatur, 
chiorul, şi tânărul Djebe-noion. 

Aceştia se înfăţişară de îndată în cortul de mătase al 
„Cutremurătorului lumii” şi căzură în genunchi pe pâsla din faţa 
tronului de aur. Gengis-han şedea cu piciorul stâng îndoit sub el, 
ţinându-şi genunchiul drept cu mâinile. De pe căciula-i rotundă 
şi lucioasă, împodobită cu smaraldul cel mare, îi atârnau la 
ceafă două cozi de vulpe argintie. Ochii lui galbeni-verzui 
priveau netulburaţi la cei doi nebiruiţi bagaturi ce-şi plecaseră 
spinările. „Unicul şi neasemuitul” le vorbi cu glas adânc şi 
răguşit. 

— Iscoadele m-au vestit că feciorul căţelei rebegite, horezm- 
şahul Muhammed, şi-a părăsit pe ascuns oastea. După ce a 
şters orice urmă a fugii sale, Muhammed s-a ivit nu demult la 
vadul de peste Djeihun. Ştiu că duce cu el comori nemăsurate, 
strânse într-o sută de ani de şahii Horezmului. Trebuie să punem 
mâna pe el înainte de a apuca să-şi adune o nouă mare oştire... 
Vă încredinţez douăzeci de mii de călăreţi. Dacă şahul se va 
dovedi stăpân peste o oaste care să vă pună în primejdie, nu 
primiţi lupta... Dar înştiinţaţi-mă neîntârziat! Şi am să-l trimit pe 
Tohucear-noion. El are să se descurce singur acolo unde voi nu 
veţi fi izbutit nici în doi... Credem totuşi că porunca noastră este 
mai tare ca întreaga oaste a horezm-şahului, nu-i aşa? Şi până 
nu mi-l aduceţi pe Muhammed, cu laţul de gât, să nu vă arătaţi 


ochilor mei! Dacă însă, bătut de voi, şahul are să fugă pentru a- 
şi afla ascunziş în munţii cei tari sau prin peşterile întunecate, 
sau dacă se va face pe loc nevăzut, ca un vrăjitor viclean, voi 
să-mi spulberaţi precum uraganul cel negru toate pământurile 
lui... Orice oraş vi se va închina, cruţaţi-l şi lăsaţi-i o strajă bună 
şi un cârmuitor din cei ce nu cunosc surâsul... iar pe cele ce vor 
lua drumul nesupunerii izbiţi-le cu tărie! Piatră pe piatră să nu 
rămână din ele şi totul să fie prefăcut în jar şi cenuşă! Socotim 
că porunca noastră n-are să vi se pară prea grea... 

Djebe-noion îşi dezdoi spinarea şi întrebă: 

— Dar dacă Muhammed şahul Horezmului, prin cine ştie ce 
vrajă de-a lui, are să fugă tot mai departe şi mai departe spre 
apus, câtă vreme să-l urmărim şi până unde să ne îndepărtăm 
de jilţul tău de aur? 

— Să-l urmăriţi până la capătul lumii, până veţi zări ultima 
mare. 

Subudai-bagatur, adus de spate şi strâmb de-un şold, îşi ridică 
fruntea şi hârâi răguşit: 

— Dar dacă şahul Muhammed are să se preschimbe într-un 
peştişor şi are să se ascundă în adâncul mării? 

Gengis-han se scarpină între ochi şi îşi mută privirea 
neîncrezătoare asupra lui Subudai: 

— Învredniciţi-vă să mi-l prindeţi înainte! Puteţi pleca. 

Amândoi căpitanii se ridicară în picioare şi se traseră de-a- 
ndăratelea spre ieşirea cortului. 

In aceeaşi zi porniră spre apus cu douăzeci de mii de călăreţi 
tătari şi mongoli. 


Capitolul 2 - ÎNŞTIINŢAREA TRIMISĂ „CELUI PREAMĂRIT” 


Aducând la îndeplinire porunca preamăritului lor han, 
căpitanii Djebe-noion şi Subudai-bagatur cu tumenele lor de 
călăreţi răscoliră vreme de doi ani văile şi munţii Iranului de 
miazănoapte, căutând urmele fostului stăpân al Horezmului, 
şahul fugar Muhammed. Nu aflară nimic. Doar şoaptele prin 
popor călătoare îi vestiră că horezm-şahul, ce-şi părăsise patria 
şi fusese apoi părăsit el însuşi de toţi, s-a săvârşit din viaţă pe 
un petec de pământ din mijlocul Mării Abeskun. 

Djebe şi Subudai chemară un mongol, meşter mare în cântece 
vechi despre bătălii şi viteji vestiți, şi îi cântară încet şi desluşit o 


înştiinţare în care dădeau seamă kaganului „neasemuit şi 
preamărit” despre cele ce făcuseră şi aflaseră. Ei îl puseră să 
repete vorbele lor de nouă ori nouă ori, apoi îl trimiseră la 
Gengis-han. Kaganul se găsea pe atunci în tabăra lui din câmpia 
de lângă Nesef, bogată în păşuni şi ape limpezi. Cum însă 
drumurile mai era primejduite de cetele fugarilor rămaşi fără 
adăpost după arderea atâtor oraşe, olăcarul plecă însoţit de trei 
sute de nucheri de nădejde. 

Tot drumul cântă el despre albastrele stepe mongole, despre 
munţii împăduriţi, despre fetele din Kerulen, cele ca flacăra 
focului, dar niciodată cântecul cu înştiinţarea celor doi căpitani 
de oaste. In sfârşit, ajuns în tabăra marelui kagan, trecu printre 
cele opt şiruri de turgauzi, fu curăţit de fumul focurile sfinte, se 
apropie de cortul cel galben şi se opri în faţa uşii de aur. Pe 
amândouă părţile intrării aşteptau doi cai de o frumuseţe 
nemaipomenită: unul bălan, ca laptele de alb, şi celălalt roib 
cum e focul, cu coama şi coada ca pana corbului, priponiţi 
amândoi cu frâie albe de păr împletit, la doi ţăruşi de aur curat. 

Năucit de atâta frumuseţe, olăcarul căzu cu faţa la pământ şi 
zăcu aşa, nemişcat, până când doi turgauzi uriaşi îl săltară de 
subsuori, îl duseră în cortul galben şi-l zvârliră pe covorul din 
faţa marelui kagan. Gengis-han şedea cu picioarele încrucişate 
sub el pe tronul cel larg, suflat cu aur. 

În genunchi, cu ochii închişi, olăcarul cântă răvaşul învăţat pe 
dinafară, unduindu-şi glasul înalt, aşa cum obişnuia să cânte 
străvechile balade mongole: 


Înştiinţare celui preamărit 
De la credincioşii lui nucheri Subudai-bagatur şi Djebe-noion. 


Mukammed horezm-şahul, fecior de vulpe bearcă, 

S-a despărțit de viaţă în coliba unui lepros. 

lar puiul lui de şarpe, Djelal nesupusul, 

Ca fumul pierit-a prin trecătorile nalte 

Și fără de urmă s-a tras peste munte-n Iran! 
Sfârşit-am cu ei! lar acum o pornim spre Caucaz, 

Să luptăm şi cu alte popoare, 

Să le-ncercăm puterea şi numărul oastei lor să-l aflăm. 
Străbate-vom stepa kâpceacă şi-acolo 

Fugarilor noştri popas le vom da. 


Noi ține-vom minte şi drumuri şi pajişti, 

Să aibă ce paşte-al tău cal auriu, 

Să poți spre apus ca furtuna să vii, 

Intregul pământ să-l supui sub călcăi 

Și brațul mongol să-l întinzi peste lume.* 

Căci nu-i nicăieri o putere în stare pe loc să ne ţină pe noi, 
In goana nebună spre țărmul cel verde al Ultimei Mări. 
Acolo, în valuri de praf noi spăla-vom copitele cailor iuți 
Și-un munte pe țărm, un curgan înălţa-vom 

Din capete, sute de mii, retezate-n război. 

În vârf îi vom pune-o frântură de stâncă, 

Cu sfântul tău nume într-insa săpat. 

Și-atunci abia caii noi ni-i vom întoarce 

Spre soare-răsare-napoi. 

ȘI iarăşi, în cortul de aur cădea-vom 

În genunchi l-al nostru stăpân. 


Terminându-şi cântarea, olăcarul ridică pentru prima dată 
pleoapele şi zări ochii crunţi ai stăpânului prea înalt pentru 
mongolii de rând. Năucit, el şi-i închise din nou şi din nou căzu 
cu capul în pământ. Gengis-han şedea netulburat, nepătruns în 
gândurile lui, cu ochii abia mijiţi şi, legănându-şi barba 
încărunţită, se scărpina în talpă. In sfârşit se uită la olăcarul 
prăbuşit în faţa lui şi-i spuse ostenit, ca după o îndelungă 
chibzuire: 

— Ţi-e glasul catifelat ca al gâştei sălbatice... Meriţi să fii 
răsplătit. Apoi scotoci într-o pungă de mătase galbenă, agăţată 
la braţul tronului, scoase dintr-însa o fărâmă de zahăr prăfuit şi 
o strecură printre dinţii tremurători ai mongolului, spunându-i: E 
încă prea devreme să-i lăudam pe Subudai-bagatur şi Djebe- 
noion. Să vedem dacă vor izbuti până la urmă cu ceamburul... 
Răspunsul li-l vom trimite cu alt olăcar. 

Apoi, cu o mişcare a arătătorului, lăsă slobod pe olăcar, nu 
înainte de a porunci ca omul să fie ospătat şi să i se toarne 


55 După opinia unor istorici militari, campania lui Subudai-bagatur, 
încheiată cu bătălia de la Calca, a fost o adâncă pătrundere strategică de 
cercetare pusă la cale de Gengis-han pentru pregătirea năvălirilor mongole în 
Europa răsăriteană. Această campanie s-a desfăşurat, la doisprezece ani 
după moartea lui Gengis-han, sub conducerea nepotului său Batu-han (Batâi) 
în anul 1237, având ca principal consilier militar şi conducător de oaste pe 
acelaşi Subudai-bagatur. 


kumâs din destul, tot astfel să fie ospătaţi şi cei trei sute de 
călăreţi ce-l însoţiseră. A doua zi el îi trimise pe toţi înapoi, să 
ajungă din urmă tumenele căpitanilor săi. 

_ Trecu un an şi nicio altă veste nu mai veni de la soare-apune. 
Intr-o bună zi Gengis-han îl chemă pe logofătul său de taină, 
uigurul Izmail Hogea, şi-i porunci sa trimită la drum un olăcar cu 
veşmintele cusute cu zurgălăi şi căciula împodobită cu pene de 
şoim ca semn de mare grabă. i 

Olăcarul avea să ducă un răvaş tainic şi bine pecetluit. II va 
însoţi Tehucear-noion cu un tumen de zece mii de călăreţi. 

— Ai să pleci la capătul lumii şi-ai să mergi până-i găseşti pe 
Djebe-noion şi Subudai-bagatur. Acolo, sub ochii tăi, olăcarul 
nostru să dea scrisoarea ce-o trimitem în mâna lui Subudai- 
bagatur. Căpitanii noştri au ajuns atât de departe, încât astăzi 
treizeci de noroade întărâtate îi înghesuie din tot locul. E 
vremea să le dăm căpitanilor noştri o mână de ajutor. 

In aceeaşi zi Tehucear se urni cu tumenul său spre apus 
pentru a da de urma oştilor mongole plecate la capătul lumii. 


Capitolul 3 - ÎN CĂUTAREA ULTIMEI MĂRI 


'Nainte, nainte, cai iuți ca 

furtuna! 
Doar groaza goneşte mai iute 

ca voi. 

(Dintr-un cântec mongol) 
Aidoma cu doi uriaşi şerpi negri, care treziţi din somnul de 
peste iarnă ies la lumină într-o poiană întinsă de sub rădăcinile 
unui platan bătrân şi, încălziţi de soarele primăverii, pornesc a 
şerpui pe cărare ba apropiindu-se, ba depărtându-se iarăşi 
stârnind groaza jivinelor, ce fug care încotro, şi a păsărilor ce se 
rotesc deasupră-le şi ţipă a jale, tot aşa, ba întinzându-se ca 
nişte lungi curele negre, ba adunându-se laolaltă în mari şi 
pestriţe îngrămădiri de cai şi oameni, cele două tumene 
mongole ale vijeliosului Djebe-noion şi ale prevăzătorului, 
vicleanului Subudai-bagatur călcau în picioare ogoarele din jurul 
oraşelor îngrozite şi înaintau mereu mai departe spre apus, 
lăsând în urmă ruine fumegânde, pline de leşuri arse şi umflate. 
Această oaste înaintată a marelui kagan străbătuse întreg 
lranul de miazănoapte, nimicind oraşele: Har, Şimnan, Kum, 


Zendjan şi altele. Mongolii nu cruţaseră decât bogatul Hamadan 
a cărui căpetenie le trimisese în întâmpinare o solie cu daruri: 
un tabun de cai de şa şi două sute de cămile încărcate cu 
veşminte de tot felul. O grea bătălie trebuiseră să dea însă la 
Kazvin, unde orăşenii luptaseră pe viaţă şi pe moarte cu lungile 
lor cuțite de oţel. Kazvinul arsese până la temelie. 

Lunile reci de iarnă şi le petrecuseră tătarii între zidurile 
oraşului Rei (din preajma Teheranului de astăzi). Din toate 
colţurile ţării li se trimiteau încoace turme de batali, cai de soi şi 
cămile încărcate cu baloturi de haine. 

Abia când soarele primăverii îmbrăcă în verde veşmânt 
crestele munţilor iranieni, mongolii intrară în Azerbaidjan. 
Marele şi bogatul oraş Tavriz îi întâmpină cu daruri de preţ şi, 
primind pacea propusă, mongolii ocoliră oraşul fără a-i face 
vreun rău. De aici se îndreptară spre Caucaz şi nu se mai opriră 
până la Gandja, cetatea de scaun a Arranului. Dar de lovit nu se 
hotărâră să lovească oraşul. Se mulţumiră cu argintul şi 
veşmintele căpătate tribut şi îşi urmară drumul spre Gruzia. 

O puternică oaste gruzină le taie calea. Subudai, cu cea mai 
mare parte a mongolilor, trecu în frunte, iar Djebe, cu cinci mii 
de călăreţi, se trase într-o ascunzătoare, la pândă. Chiar la 
prima ciocnire cu vrăjmaşul, mongolii se prefăcură că o iau la 
fugă. Gruzinii îşi pierdură dreapta judecată şi se avântară în 
urmărirea lor. Abia atunci ieşi din ascunzătoare Djebe cu tătarii 
săi şi se repezi asupra gruzinilor, în timp ce călăreţii lui Subudai 
îşi întoarseră şi ei caii, cuprinzând pe urmăritori din toate părţile 
şi măcelărindu-i până la unul. Treizeci de mii de gruzini se 
prăpădiră în bătălia din Gruzia. 

Totuşi oastea mongolă se temea să pătrundă mai în adâncul 
acestei ţări muntoase, locuită de oameni războinici, şi îşi văzu 
de drum îngreuiată de prăzi bogate. Nucherii spuneau că se 
simt prea de tot strâmtoraţi în trecătorile stâncoase ale Munţilor 
Caucaz. Lor le trebuiau stepe largi, unde să-şi pască tabunurile. 
Mai departe nimiciră Şemahul şi se îndreptară spre oraşul 
Derbent din Şirvan. Cetatea Derbentului era durată pe un munte 
greu de urcat şi închidea drumul spre miazănoapte. Djebe-noion 
trimise un sol la şahul Raşid al Şirvanului, întărit sus în cetate, 
cu solia aceasta: 

— Trimite-mi câţiva dregători de vază să încheiem între noi o 
pace bună. 


Cârmuitorul Şirvanului îi trimise zece bătrâni de neam ales. 
Sub ochii celorlalţi nouă soli, Djebe-noion ucise pe cel mai semet 
dintre bătrâni şi spuse: 

— Daţi-ne călăuze de nădejde să ne putem trece oastea peste 
munţi şi vă vom cruța. Dacă însă călăuzele n-au să ne fie de 
credinţă, toţi veţi avea soarta acestui bătrân. 

Solii Şirvanului se supuseră poruncii şi călăuziră oastea 
mongolă pe cărările munţilor, dând ocol Derbentului şi scoțând- 
o pe drumul spre stepa kâpceacă. Mongolii, la rându-le, dădură 
drumul bătrânilor soli şi îşi urmară calea spre miazănoapte. 


Capitolul 4 - ÎN ŢARA ALANILOR ȘI KÂPCEACILOR 


Ajunşi în Caucazul de nord, Djebe şi Subudai pătrunseră în 
tara alanilor$$, unde de prin largile stepe de la miazănoapte se 
strânseseră în ajutorul localnicilor multe cete de lezghini, 
cerkezi şi kâpceaci. 

Mongolii se bătură cu ei ziua întreagă până seara, dar puterile 
le rămâneau cam deopotrivă şi nimeni nu ieşea învingător. 
Atunci Djebe trimise o iscoadă la cel mai de seamă din hanii 
kâpceaci, anume Kotean, şi mongolul îi duse această vorbă: 

„Noi, tătarii, şi voi, kâpceacii, suntem neamuri de acelaşi 
sânge. Şi iată că voi v-aţi alăturat unor străini împotriva fraţilor 
voştri. Alanii vă sunt şi vouă şi nouă duşmani. Să ne unim într-o 
înţelegere tare şi să nu ne izbim unii pe alţii. In schimbul acestui 
târg, noi vă vom da aur şi veşminte bogate câte veţi vrea. 
Ridicaţi-vă, plecaţi de aici şi lăsaţi-ne să ne răfuim singuri cu 
alanii.” 

Mongolii trimiseră kâpceacilor o mulţime de cai încărcaţi cu 
daruri de preţ şi hanii kâpceaci, momiţi de atâta bogăţie, 
părăsiră mişeleşte pe alani şi în cursul nopţii îşi traseră toate 
pâlcurile de călăreţi îndepărtându-se spre miazănoapte. 

Mongolii tăbărâră asupra alanilor, îi înfrânseră şi le pustiiră 
ţinuturile, dându-le pradă măcelului, jafului şi focului. Alanii se 
închinară cu deplină supunere lui Gengis-han, ba o parte a 
oastei lor se alătură hoardelor mongole. 

Nemaiştiindu-şi spatele primejduit de paloşele ascuţite ale 
alanilor, Djebe şi Subudai îşi porniră fulgerător tumenele spre 
miazănoapte, în stepele kâpceacilor. Aceştia se bizuiau pe 
făgăduiala de pace şi linişte făcută de mongoli. Hanii kâpceaci 
se împrăştiaseră deci cu pâlcurile lor, fiecare la aşezarea sa. 
Mongolii îi urmăriră pas cu pas, spulberară taberele păstorilor 
nomazi, prădară aşezările mai de seamă ale hanilor şi le luară 
avuţiile de tot felul, de multe ori mai mari decât preţul trădării. 

Alţi kâpceaci, de la marginile îndepărtate ale stepei, auzind de 
năvălirea mongolilor, îşi încărcară avutul pe cămile şi fugiră care 
unde putea: unii se traseră în mlaştini, alţii se ascunseră prin 
păduri, mulţi se refugiară în ţinuturile uruşilor“” sau ugurilor®?. 


66 Strămoşii osetinilor de astăzi. 
67 Ruşi. 
68 Uiguri, unguri. 


Mongolii îi urmăriră pe malurile Donului şi îi goniră până la 
apele albastre ale Mării Hazar®, unde mulţi sfârşiră înecaţi. lar 
pe kâpceacii rămaşi în viaţă îi robiră, făcându-şi-i păstori şi 
ciobani la nenumăratele turme de vite şi tabunuri de cai prădate 
de peste tot. 

Apoi trecură în peninsula Hazar şi atacară Sudakul, bogat oraş 
kâpceac de pe ţărmul mării, unde trăgeau la mal înainte multe 
corăbii străine aducând ţesături de preţ, veşminte şi alte 
mărfuri. Negustorii kâpceaci făceau troc cu robi, cu blănuri de 
vulpe şi veveriţă, precum şi cu piei de cornute mari, vestită 
bogăţie a pământurilor kâpceace. 

Aflând de apropierea mongolilor, locuitorii Sudakului fugiră, 
unii ascunzându-se în munţi, alţii urcându-se în corăbii şi 
trecând peste mare în Trebizonda. Djebe şi Subudai prădară 
oraşul, şi se retraseră înapoi spre miazănoapte pentru a se 
odihni în aşezările kâpceacilor nomazi, unde poposiră mai mult 
de un an. 

Aici se întindeau păşuni îmbelşugate, şi ogoare mănoase 
lucrate de robi, şi bostane cu pepeni şi turkestani şi cirezi de 
vaci mari şi grase, şi turme de oi cu lână subţire. Nucherii 
mongoli îndrăgiră aceste stepe şi spuneau că aici caii lor se simt 
la fel de bine ca în ţinuturile de baştină de pe malurile Ononului 
şi Kerulenului. Totuşi stepa strămoşească le e mai dragă şi n-ar 
da-o pe nicio alta din lume. Aşa că, după ce vor fi terminat 
cucerirea întregului pământ mongolii n-au să-şi mai dorească 
decât un singur lucru: să se întoarcă pe malurile iubitului lor 
Kerulen. 

Djebe şi Subudai rămaseră o vreme cu tumenele lor în cel mai 
mare dintre oraşele kâpceace, Şanukan”. Se aflau acolo şi 
clădiri de piatră, pe jumătate îngropate în pământ şi ambare cu 
mărfuri aduse de peste hotare, dar oraşul era alcătuit mai cu 
seamă din iurte vremelnice în care locuiau atât hanii puternici, 
cât şi nomazii de rând. In fiecare primăvară aceştia îşi ridicau 
iurtele şi plecau cu turmele în stepă pentru ca iarna să se 
înapoieze în oraş. 


s În secolul al XIII-lea scriitorii musulmani numeau Marea Neagră Marea 
Hazar, iar Crimeii îi spuneau Hazaria. Ulterior sub numele acesta era 
desemnată Marea Caspică. 

7 După unii istorici acest oraş se afla pe locul Harkovului de astăzi. 


Odată cu venirea mongolilor, neguţătorii de peste mări, 
temându-se de război, îşi încetară negoţul cu stepa. Oraşul 
Şarukan, distrus de prădăciuni şi de foc, se pustii, iar mongolii 
coborâră spre Lukomorie”!. 

Aici, în largile văi dintre coline, mongolii îşi înălţară kurenele, 
pentru a se apăra de vânt. Fiecare kuren era alcătuit dintr-un 
inel de câteva sute de iurte luate cu japca de la kâpceaci şi 
număra o mie de ostaşi. 

In centrul fiecărui inel se ridica o iurtă mai mare, a căpeteniei 
peste o mie de nucheri, deasupra căreia se înălța o suliță lungă 
cu coarne - tuiul - împodobită cu cozi de cal. In preajma iurtelor, 
legaţi de conoveţele prinse-n ţăruşi de fier, se afla întotdeauna 
un număr de cai înşeuaţi cu chingile strânse şi dârlogii încordaţi. 
Ceilalţi cai păşteau în stepă - imense tabunuri păzite de robii 
kâpceaci. 

Oastea, mongolă respecta întocmai prescripţiile aspre ale- 
vestitei „lasá de la Gengis-han” 7”. Taberele erau înconjurate de 
un întreit inel de străjeri. În stepă, pe drumuirile mai de seamă 
ce duceau la pământurile bulgarilor, uruşilor şi ugurilor se aflau 
de asemeni posturi de strajă. Caraulele mongole prindeau pe 
călăreţii ce treceau prin stepă, îi cercetau cu amănunţime, apoi 
pe cei care puteau spune ceva despre seminţiile vecine îi 
trimiteau la Djebe-noion, iar pe ceilalţi îi ucideau pe loc. 

In iurtele nucherilor locuiau adesea şi nevestele lor mongole, 
venite cu ei încă din patrie, dar şi roabele dobândite-în drum, cu 
copiii lor. Mongolele erau îmbrăcate ca şi nucherii şi era greu să 
le deosebeşti de ei. Uneori luau parte la luptă, de obicei însă 
îngrijeau de cămile, de caii de samar şi de căruțele în care-şi 
duceau prada căpătată la împărţeală. Femeile mai vedeau şi de 
robii cu dangaua pe şold, îi puneau la muncă şi-i păzeau. Ajutate 
de roabe, femeile mongole mulgeau vacile, iepele, şi cămilele, 
iar în timpul popasurilor fierbeau mâncarea în ceaune de aramă 
sau în oale de piatră. 

In marş copiii mai mici, născuţi în timpul drumului sau răpiți 
de la învinşi, şedeau în căruţe sau în coburi de piele, ba uneori - 
doi câte doi - pe caii de povară, iar cei mici de tot, în spinarea 
mamelor lor care însoțeau convoiul călare. 


1 Lukomorie - litoralul Mării de Azov. 
72 lasă sau „lasak” - culegere de cugetări şi rânduieli statornicite de- 
Gengis-han, care a servit multă vreme mongolilor drept cod de legi. 


Mai departe, în largul stepei, la marginea taberei mongole se 
întindeau taberele ostaşilor de alte felurite neamuri, care se 
alăturaseră tătarilor. Erau acolo şi iurte multicolore de turkmeni, 
şi corturi stacojii de tanguţi, şi corturi negre de beludiji, şi colibe 
sărace de alani sau de călăreţi aparţinând cine ştie căror 
seminţii necunoscute. Toată această hoardă pestriță şi 
destrăbălată, mânată de la spate de mongoli, era aruncată 
prima în luptă, iar după luptă aduna de pe câmpul de bătălie 
rămăşiţele prăzilor neridicate de mongoli. 


Capitolul 5 - ÎN TABĂRA TĂTARĂ DE LÂNGĂ CALCA 


Subudai-bagatur porunci să i se ridice o iurtă pe un pripor 
înalt de pe ţărmul mării, la vărsarea unui râu mâlos şi leneş. 

Nucherii îndepliniră cu voie bună porunca primită, simțind că 
e vorba de un popas mai lung. Douăsprezece cămile cărară 
pâsla pentru mai multe iurte. Alte cămile aduseră câteva roabe 
de neam kâpceak, cu căciuliţe ţuguiate de pâslă în cap. Mongolii 
le cerură să cânte în timp ce înfigeau roată prăjinile iurtei, 
întindeau pe ele pâslă albă şi le acopereau cu preşuri pestriţe 
legate pieziş şi curmeziş. 

Subudai întrebă încruntat: 

— De ce ridicaţi trei iurte? 

— Intr-una ai să-ţi urzeşti gândurile tu, într-a doua o să-ți 
adăpostim pardoşii de vânătoare, iar într-a treia - că fără ea nu 
se poate - o să închidem cele mai frumoase fete kâpceace, 
meştere în jocuri şi cântece. 

Subudai le curmă vorba. 

— Ugga! (Nu!) Pardoşii să urle în iurta a doua, iar într-a treia 
să-l aduceţi pe bătrânul Saklab să-mi gătească. De roabe n-am 
nevoie, nu vreau să mă tulbure în timp de război. Impărţiţi-le 
sutaşilor mei. 

Aşa se face că în iurta a treia se aşeză Saklab cu tingirile sale, 
cu lingurile de lemn şi cu lungu-i cuţit înfipt la brâu. Robul cel 
înalt şi uscăţiv, numai piele şi oase, cu plete lungi, câlţoase şi 
cărunte, fusese prins de tătari în drum spre Astrabad. Nucherii îl 
aduseseră la Subudai, şi-l sfătuiseră: „Prinsul acesta bătrân e 
urus de neamul lui. El a fost bucătar la un Mirza din slujba 
horezm-şahului Muhammed însuşi şi acum i s-a năzărit să fugă 
înapoi în ţara sa. Ştie toate limbile şi poate găti toate bucatele. 


Bătrânul are să-ţi fiarbă pilaf cu migdale şi cilav cu prune, şi 
kaima de mazăre, şi caimac de smântână, şi halva şi pahlava, şi 
are şi un fecior de suflet, un flăcău tăcut, pe nume Tugan. 
Băiatul are să-l ajute pe Saklab să-ţi facă mâncare.” 

Atunci Subudai se mânie de-a binelea: 

— Mi-ajunge bătrânul. Poate găti şi singur. Alte ajutoare nu-s 
de trebuinţă. Tuturora le place să fie ajutoare la oala cu 
mâncare. Acest Tugan să pună mâna pe sabie, să-i daţi un cal 
răpciugos şi să-l trimiteţi într-o ceată din fruntea oastei, unde 
să-nveţe meşteşugul armelor. Dacă va fi vrednic oştean, n-o să 
treacă mult şi-şi va dobândi singur şi-un cal bun şi-un pieptar de 
zale şi o şa ca lumea. lar dacă n-o să lupte bine, chiar în prima 
ciocnire o să fie ucis. Şi mare pagubă n-o să avem! 

In iurta lui cu vârful alb, întoarsă cu uşa spre mare, Subudai 
şedea gânditor pe-o pernă de piele. Şedea de multă vreme şi se 
uita cu ochii bulbucaţi, uimit, la întinsul cenușiu şi frământat al 
mării în care şi apa şi vântul şi peştii, ba chiar şi păsările ce se 
roteau deasupra valurilor erau cu totul altfel decât în lacurile 
albastre din depărtata stepă mongolă. Din larg se rostogoleau 
spre țărm valuri nenumărate, toate de-un fel, şi în zarea 
albăstrie se arătau uneori pânzele albe ale corăbiilor străine 
care se temeau să tragă la țărmurile cucerite de tătari. 

Aici stepa era fără de margini, iarba înaltă, lacurile bogate în 
păsări de apă. In jur se întindeau păşuni pline de vitele prădate 
de kâpceaci: albi erau boii cu coarne lungi, albi berbecii cu cozi 
grase; până şi pâsla kâpceacilor era albă, albe şi iurtele lor. 
Ostaşii lui Subudai mâncau în fiecare zi carne, şi neavând ce 
face trândăveau toată ziua pe covoare persane. Uneori hanii 
mongoli din fruntea cetelor plecau la vânătoare cu şoimi sau se 
întreceau la alergări, încercându-şi caii aduşi din Mongolia sau 
prădaţi pe drum, cai de soi: turkmeni, persani, caucazieni şi câţi 
alţii. 

Mai la deal, în susul râului Calca, pe un kurgan din mijlocul 
stepei, se înălța iurta celuilalt mare căpitan de oaste, Djebe- 
noion. Imprejur se aşternea câmpia verde. Dincolo de ea se 
înşira spre miazănoapte lanţul colinelor de strajă. Cu toate că 
Djebe-noion şi Subudai-bagatur fuseseră trimişi de Gengis-han 
spre apus în aceeaşi vreme şi cu aceeaşi poruncă, cei doi 
căpitani nu se prea înțelegeau între ei: se certau mereu şi 
fiecare căuta să arate pe câmpul de luptă greşelile celuilalt. 


Gengis-han îi trimisese împreună nu fără un gând ascuns. 
Deseori făcea el acelaşi lucru şi cu alţi căpitani, trimiţându-i câte 
doi pentru aceeaşi treabă, căci amândoi vor căuta întotdeauna 
să scoată la iveală vrednicia lor, fiecare vrând să fie mai presus 
de celălalt. 

Djebe, vijelios în luptă, ţâşnea veşnic înainte. Tumenul lui 
nimerea ades în împrejurări din cele mai primejdioase. EI 
izbutea să se desprindă cu mare meşteşug de duşmanul ce-l 
urmărea, dar uneori, când era prea târziu şi pieirea îl împresura 
de pretutindeni, se ivea Subudai şi-l scăpa din restrişte. 
Subudai-bagatur se năpustea asupra vrăjmaşului cu călărimea 
lui cea grea în rânduri strânse, în care şi nucherii şi caii erau 
acoperiţi de masive panţăre chinezeşti de fier. 

Inalt, falnic, necunoscând râsul, Djebe apărea după luptă în 
tabăra lui Subudai, cu ochii sticloşi şi privirea fixă, plin de praf şi 
împroşcat de sânge. Se aşeza în faţa focului şi-i dovedea lui 
Subudai că el unul n-a făcut nicio greşeală, doar că vrăjmaşul 
fusese în număr prea mare. lar Subudai zâmbea pe sub 
mustață, mulţumit că iarăşi l-a scos din încurcătură pe Djebe, şi- 
| îndemna să nu mai caute îndreptăţire pentru greşelile sale, ci 
mai bine să guste din mielul fraged împănat cu usturoi şi fistic, 
fript în frigare ca la însuşi padişahul Horezmului. 

Djebe era mândru, plin de încredere în sine, iute la mânie. 
Avea credinţa că de vreme ce săgeata lui poate nimeri de la 
şaizeci de paşi popândăul drept în cap, el nu poate greşi 
niciodată şi-n nicio privinţă. Pentru acest ochi ager al său, 
precum şi pentru iuţeala sa neostenită îl poreclise lumea 
„djebe” - adică săgeată”. Sub acest nume îl cunoştea întreaga 
oaste, deşi numele lui adevărat era altul. Inaintea oricărei bătălii 
cerceta întotdeauna terenul, dădea ocol pe calul său uscăţiv şi 
puternic locurilor mai primejdioase, şi nu o dată fuseseră nevoiţi 
turgauzii însărcinaţi cu ocrotirea lui să-l scape cu chiu cu vai de 
la pieire. 

Subudai, cu bărbia năpădită de fire cărunte, părea un 
moşneag. Nimeni nu ştia câţi ani are. Demult, în tinereţe, fusese 
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rănit la umăr şi se alesese cu muşchii retezaţi, de atunci mâna 
dreaptă îi rămăsese ţeapănă şi căpitanul nu mai folosea decât 
stânga. Faţa îi era crestată de-a curmezişul sprâncenei stângi, 
din care pricină ochiul stâng, cu globul scurs, era închis, în 
schimb cel drept, larg deschis, părea că străpunge pe fiecare şi 
vede tot ce-i în sufletul omului. 

Nucherii oştirii spuneau că Subudai e „viclean şi prevăzător” 
ca o vulpe bătrână, beteagă de-un picior, după cum e „crud şi 
furios” ca un pardos scăpat din prinsoare. Şi mai spuneau că 
alături de Subudai nu trebuie să te temi de niciun vrăjmaş, căci 
cu el nu dai de belea. 

Djebe chibzuia mereu ce drum să aleagă pentru a ajunge la 
Ultima Mare, marea ce scaldă întreg pământul. Inştiinţarea 
trimisă lui Gengis-han prin olăcarul cântăreţ fusese alcătuită de 
Djebe, în timp ce Subudai se mulţumise s-o încuviinţeze doar, 
dând mereu din cap şi zâmbind pe sub mustață. 

— Departe crezi c-ai să ajungi? Şi curând crezi că vei găsi 
locul de unde tu, precum saigakul, ai să porneşti la goană înapoi 
şi ai să-mi dai ultima dată prilejul de a te scăpa din primejdie? 

Cercetaşii trimişi în stepă prindeau pe călători şi-i aduceau la 
Djebe şi el însuşi îi cerceta, vrând să afle totul despre neamurile 
de la apus şi miazănoapte, despre drumurile ce duc la ei, despre 
râurile şi trecerile peste ape, despre hrana cailor şi păşunile de 
acolo, despre oraşele bogate şi cetăţile tari, despre oastea, 
armele şi vrednicia războinică a acelor seminţii, dar mai ales 
despre depărtările ce-l mai despart de Ultima Mare de la capătul 
lumii. 


Capitolul 6 - PLOSKINEA-HOINARUL ÎN PRINSOARE LA TĂTARI 


Într-un rând cercetaşii aduseră la Djebe câţiva oameni dintr-o 
seminţie nemaiîntâlnită de ei. Oamenii aceştia trăiau din 
trecerea peste apă a călătorilor, în bărcile şi podurile plutitoare 
de pe râuri. Erau bărbaţi înalţi, spătoşi, cu bărbi mari, 
roşcovane, în cojoace vechi de oaie şi cizme de piele moi, fără 
tocuri, strânse cu nojiţe pe picior. Căciulile lor cenușii, din blană 
de râs, erau trase voiniceşte pe-o ureche. 

— Cine sunteţi? De unde veniţi? îi întrebă Djebe. 

Unul dintre ei, înalt şi mai spătos decât ceilalţi, îi răspunse în 
limba kâpceacilor: 


— Ni se spune „hoinari”, pentru că hoinărim prin stepă. 
Părinţii şi bunicii noştri au fugit de răul cnejilor căutându-şi în 
stepă libertatea... 

— Dacă nu vă supuneţi stăpânilor voştri şi aţi fugit de la ei, 
înseamnă că sunteţi tâlhari şi pribegi! 

— Nu suntem tâlhari şi nici chiar pribegi... Suntem oameni 
liberi, vânători şi pescari fără stăpân pe cap. 

— Dar tu cine eşti? întrebă Djebe pe omul cel înalt. 

— Mă numesc Ploskinea! Oamenii noştri m-au ales staroste. 

Djebe trimise de îndată nucheri la Subudai-bagatur cu vorbă: 
„Vino repede! Am pus mâna pe oamenii de care avem nevoie.” 

Nucherii se întoarseră într-o goană cu răspunsul acesta: 
Subudai-bagatur şade pe covor. Lângă el are o traistă de bobi. 
Şi ţi-a trimis vorbă: „Nu vin, am treabă”... 

Ploskinea-hoinarul surâse: 

— Asta vine cam aşa: „Inghiolditul de nevoie să poftească el 
la noi”. 

Djebe lăsă sub pază aspră pe hoinarii prinşi, iar el însoţit de 
Ploskinea şi înconjurat de nucherii săi plecă la Subudai. 

Pe cerul stacojiu al apusului de soare se desluşiră curând 
contururile celor trei corturi ale căpitanului de oaste Subudai. 
Deasupra lor se învolburau şuviţe subţiri de fum şi se înălţau 
tuiurile ostăşeşti - prăjini drepte împodobite cu însemnele 
cinului: cozi de cal şi coarne de bivol. Subudai şedea în iurta lui 
pe un covor persan de mătase, luminat de pălălaia focului. 
Scotea cu mâna stângă bobii din traistă şi-i rânduia în lungi şi 
întortocheate şiraguri. 

— Cine-i ăsta? întrebă Subudai, aţintind doar o clipă cu 
singuru-i ochi pe Ploskinea şi întorcându-şi-l îndată la bobii săi. 
Stai jos, Djebe-noion. 

Djebe se lăsă pe covor lângă Subudai şi cătă fără prea mare 
interes la ce face bătrânul bagatur. Niciodată nu izbutea să 
ghicească ce pune la cale pardosul cel chior cu laba frântă. 

Ploskinea-hoinarul, înalt, vânjos, cu pieptul acoperit de barba-i 
roşcată, cerceta cu priviri agere iurta şi chibzuia la un lucru 
numai de el ştiut. Rămăsese la intrare, cuviincios, în picioare. 
Doi turgauzi înarmaţi până-n dinţi nu-şi luau ochii de la el. 

Urmărind mâna bătrânului căpitan care muta repede bob 
după bob, Djebe îi povesti ce-a aflat de la prinşii săi şi-l sfătui să 
folosească pe Ploskinea drept călăuză. 


— Şi ce spui că fac astăzi hanii kâpceaci? îi curmă vorba 
Subudai întorcându-se spre hoinar. 

— Au cam băgat-o pe mânecă, răspunse Ploskinea. Când 
tătarii voştri au ajuns la Şurukan, hanii kâpceaci au fugit care 
încotro: unii în ţara rusească, alţii prin bălți. 

— Care din ei au fugit la uruşi? 

— Mulţi, chiar şi cel mai de seamă bogătaş al lor Kotean şi 
polovţienii de la Lukomorie, şi Toksebicii, şi Bagubarsovii, şi 
stirpea Basteevilor, şi alţii. 

Subudai îşi desprinse privirea de la bobi şi-l aţinti pe 
Ploskinea. 

— Şi unde-i acum oastea uruşilor? 

— Asta cine-ar putea s-o ştie, afară de Dumnezeu? 

Subudai se cocoşă precum ariciul, obrazul i se schimonosi şi 
ochiul holbat se aprinse de mânie. Ridică ameninţător spre 
hoinar un deget strâmb cu unghia roasă. 

— Să-mi spui tot ce ştii! Nu-mi spulbera urmele! Că-ndată te 
trântesc sub un scânduroi şi-ţi aşez douăzeci de nucheri în 
spinare. Să vezi ce-ai să mai ciripeşti până să crapi. 

— De ce-aş tăcea? 

— Vorbeşte, unde-s acum cnejii uruşi? Se gătesc oare de 
război? 

— Lasă-mă să mă gândesc! răspunse  Ploskinea şi, 
depărtându-şi picioarele, se lăsă pe spate cu ochii daţi peste 
cap. 

Subudai îi mai aruncă de vreo două ori câte o privire 
bănuitoare şi se apucă să-şi rânduiască şirurile de bobi de pe 
covor. Pe urmă mârâi din nou: 

— Ascultă aici, pribeag al stepelor! Dacă-mi spui totul din fir- 
a-păr, poate că te-alegi şi c-o răsplată. Uite-aici, la bobii ăştia. 
Vezi şirul de aici! Asta e Donul... lar cestălalt, lungul, e Niprul... 
Vino mai aproape şi arată-mi, unde se află oraşul uruşilor numit 
Kiev? 

Ploskinea dădu să se apropie, dar cei doi turgauzi îi smulseră 
de la mijloc paloşul cu brâu cu tot. Hoinarul se scutură dintre ei 
şi, lăsându-se uşor în genunchi, veni până lângă Subudai. 

— Aha! Inţeleg, spuse el, încreţindu-şi fruntea şi dându-şi pe 
ceafă căciula miţoasă. Asta-i Niprul nostru... Şi-aici, la gurile 
Niprului, e marea, unde e Oleşie... lar dincoace e un râu mai 
mic, de-i zice Calca, ăsta unde ne aflăm acum... Da, doar că să 


vezi, luminate han!... Păi, Niprul nu curge aşa otova de la 
miazănoapte la miazăzi, ci e ca un braţ îndoit cu un cot la mijloc. 
Uite, aici sus, cam unde-ar veni umărul, e oraşul Kiev şi 
dincoace, unde-ar veni pumnul, da, e Marea Neagră. lar aici, 
uite, unde se-nfige-n stepă cotul, aici e-n mijlocul Niprului un 
ostrov, Hortiţa, şi mai încoace, lângă Hortiţa, adică drept în cotul 
Niprului, se adună oastea uruşilor. Şi Ploskinea mută bobii în aşa 
fel, încât Niprul se-ncovoie în chip de cot. 

— Cât este de aici până la Kiev? şi împreuna cu alţi bobi 
Subudai scoase din traistă un pumn de galbeni lucitori. 

Ochii hoinarului sclipiră şi omul îşi umezi buzele uscate. 

— La ce-ţi trebuie acum Kievul? Nu pleacă ruşii din Kiev. E 
departe până acolo, vreo şase sute de verste. 

— Ce-i aia „verste”? sări mânios bătrânul. Tu să-mi spui câte 
zile se fac până la Kiev călare? 

— Dacă te duci pe-un singur cal îţi trebuie în drum drept 
douăsprezece zile până la Kiev. Dar dacă pleci cu doi cai ajungi 
în goană mare chiar şi-n şase zile. 

— Acum da, ai vorbit mai pe-nţeles. 

— Dar vezi că ruşii n-o iau de-a dreptul peste stepă când vin 
încoace de la Kiev. Întâi coboară cu luntrile până la cotul 
Niprului, uite, până aici, la ostrovul Hortiţa. Aici trec pe celălalt 
mal şi-o iau pe şleahul caravanelor cu fier de Kitai, care-i drumul 
cel mai drept de acolo până aici la Lukomorie. Adică vreo trei- 
patru zile de goană pentru un cal, dar cu o pereche de cai o poţi 
face şi-n două zile. 

— Doar două zile! se miră Subudai. Vrei să spui că-n două zile 
uruşii pot ajunge de la Nipru până aici? 

— Da, uite, de-aici de la cotul Niprului, de la Hortiţa, uruşii 
noştri au izbit nu o dată pe polovţieni. Dacă nu eşti împovărat 
de căruţe poţi străbate calea asta în două-trei zile. 

Se vedea cât de colo că Subudai era mulţumit de cele aflate. 
Chicoti, plesnindu-şi genunchii cu palmele, şi ceru să i se aducă 
nişte kumâs. Pe urmă mai puse lui Ploskinea o mulţime de 
întrebări amănunțite despre drumuri, vaduri, treceri peste ape, 
despre oastea uruşilor: ce fel de cai au, cum sunt înarmaţi 
călăreţii, cum luptă. 

— De bătut se bat straşnic, mai ades cu baltagele, ba la 
nevoie chiar şi cu securea de spart lemne. 

— Şi câtă oaste spui că au uruşii ăştia? 


— Păi, dacă au să-şi aducă oamenii la Hortiţa toţi cnejii din 
împrejurimi: şi kievlenii, şi cernigovenii, şi smolenskienii, şi 
galiţienii, şi volânskienii şi alţii mai mărunți, are să se adune în 
stepă o mulţime de tălpaşi, arcaşi, călăreţi, în total ca la vreo 
cincizeci de mii, cred. 

— Asta înseamnă cinci tumene! spuse Subudai şi aşeză cinci 
galbeni pe ostrovul Hortiţa la cotul Niprului, unde începea 
drumul spre stepă. Dar kâpceacii câţi călăreţi pot să scoată? 

— Păi, ştiu eu, cam tot vreo cincizeci de mii'î. Pe malul de 
dincoace al Niprului s-a şi adunat un nor întreg de kâpceaci. 

Subudai mai aşeză pe covor încă cinci galbeni. 

— Va să zică, o să avem împotriva noastră cu totul zece 
tumene de kâpceaci şi uruşi! spuse Subudai şi se uită la tăcutul 
Djebe. Îţi aminteşti, Djebe-noion, cu ce oaste am pornit noi de la 
Irtâşul Negru spre Horezm... Să dovedim acum că suntem 
vrednici ucenici ai „Cutremurătorului lumii” Gengis-han! 

Ploskinea stătea tot în patru labe, şi se uita ba la 
grămăjoarele de galbeni, ba la cei doi mari căpitani mongoli 
care căzuseră pe gânduri. Două scânteieri reci şi viclene sclipiră 
în ochii hoinarului când luându-şi inima-n dinţi întrebă cu 
nevinovăție: 

— Da de ce n-ai pus, prealuminate han-tătar, şi pe locul unde- 
i oastea voastră câțiva galbeni lucitori? Făleşte-te şi tu cu 
puterea câtă o ai! 

Subudai strânse pumn degetele chircite ale mâinii stângi şi şi- 
o repezi în obrazul hoinarului. 

— Uite câtă oaste avem! Şi uite ce-am să fac eu cu kâpceacii 
şi uruşii tăi! Şi dintr-o singură mişcare Subudai înşfăcă mânios 
cei zece galbeni de pe covor şi-i azvârli în traista cu bobi. Pe toţi 
am să-i vâr în traistă şi am să-i înghit ca pe-un dărab de caş. 

Ploskinea se trase îndărăt. 

— Şi-n mare mila ta nu-mi dai nimic pentru osteneală? 

— Ugga! Eu unul nu dau bani nimănui, în schimb toată lumea 
mi-i aduce mie, iar eu îi trimit pe toţi stăpânului nostru, 
nebiruitul Gengis-han... Dar o răsplată s-ar putea să dobândeşti 
şi tu. Ai feciori? 

— Am, Slavă Domnului, patru băieţi. 

— Şi unde-s? Departe? 
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— Veghează vadurile pe Don. 

— Am să trimit după ei o sută de călăreţi şi-ntr-o clipă au să 
fie aici. Tu să-i strecori iscoade la uruşi: să caşte ochii şi să-mi 
spună unde sunt polcurile uruse şi câte sunt ca număr. Să afle şi 
ce au de gând căpitanii uruşilor şi să se întoarcă grabnic înapoi 
pentru a-mi da seama de totul cu de-a măruntul. Pe urmă am să 
te las slobod şi pe tine şi pe feciorii tăi, şi-am să vă răsplătesc c- 
o herghelie de cai şi c-un pumn de aur pentru fiecare. Ei, de ce 
taci? Mai stai pe gânduri? 

Ploskinea se înţepeni bine pe picioare, suspină adânc şi 
spuse: 

— Mie poţi să-mi retezi şi capul, slăvite han, dar feciorilor mei 
dă-le pace! 

Subudai mârâi furios şi izbi cu pumnul în covor: 

— Aşa-mi vorbeşti tu mie? Hei, nucheri! la zvârliţi-mi pe 
oaspetele ăsta al meu în iurta pardoşilor şi puneţi-i o întreită 
pază. Saklab să-l ospăteze-n toată cinstea, ca pe un han... 

— Şi picioarele să nu i le legăm? întrebă un turgaud. Că lupul 
ăsta o să fugă! 

— Da, nu uitaţi să-i puneţi lanţuri de nădejde!... 


Capitolul 7 - ALARMĂ LA KIEV 


Căci doar voi cu uneltirile voastre 
adusu-i-ați pre păgâni asupra ţării 
ruseşti, doar dezbinarea voastră 
adusu-ne-a  silnicia  polovțiană... 
Zăgăzuiți cu nor de săgeți ascuțite 
poarta câmpiilor, întru slava ţării 
ruseşti, întru slava rănilor viteazului 
Igor, feciorul lui Sviatoslav. 

(Cântecul oastei lui Igor) 


Pe malul stâng al Niprului, dincolo de Kiev, încă din zori podul 
plutitor fusese oprit de  polovţienii care năvăliseră pe 
neaşteptate din stepă. Tăbărâseră pe pod şi-i făcuseră prinşi pe 
podari. De mare mulţimea lor, luntrile începuseră a lua apă. Pe 
un cal bălţat, ca pardoşii, un bătrân şi greoi han polovţian se 
îndrepta spre pod. Il însoțea un alai de o sută de djighiţi. Primul 
îşi juca armăsarul în fruntea alaiului, purtând tuiul înalt cu 
însemnele hanului: cozi de cal şi lănţuguri de aramă 
zăngănitoare. Următorul bătea într-o dairea şi alţi doi suflau în 
trâmbiţe. Un călăreț anume, pe un cal ce sforăia sălbatic, 
plesnea din gârbaci, ostenindu-se să croiască drum hanului spre 
trecerea peste apă. 

Mai deoparte, în faţa unei mulţimi de ascultători, un drumeţ 
plin de praf, înalt şi slab, cu o desagă în spate, povestea 
oamenilor înghesuiți că polovţienii fug din „stepa sălbatică”, 
urmăriţi de seminţia nemaivăzută a „tătarilor” cu chip înfiorat: 
„au obrazul spân, nasul turtit şi o coadă ca de vrăjitoare le 
flutură pe spate. Doar la vederea acestor păgâni de tătari 
oamenii se prăbuşesc fără suflare...” 

— Cine sunt şi de unde vin? Spune-ne, drumeţul lui 
Dumnezeu, că te vedem om umblat şi învăţat. 

Pribeagul se sprijini în cârja înaltă şi începu a povesti: 

— Şi venit-au de la soare-răsare un norod sălbatic, mulţimi 
fără de număr, neştiute pe meleagurile noastre, pe numele lor 
„tătarii” şi odată cu ei şi alte şapte lifte spurcate adus-au. Tot 
aşa, precum până astăzi polovţienii călca şi robea neamurile 
vecine, acum însăşi pieirea lor venit-a. Dară tătarii nu numai că-i 


învingea şi alunga pe polovţieni, ci le şi nimicea din rădăcină 
spiţa şi pe pământurile lor ei înşişi se aşeza... 

— De unde se revarsă asupra noastră seminţia tătarilor? 

— Despre aceasta şi-n Sfânta Scriptură se vorbeşte, ba chiar 
şi episcopul Mefodie de Pataria mărturiseşte cum că în vremea 
veche împăratul Alexandru Machedon de la Elada alungat-a lifta 
păgână Gog şi Magog până la capătul pământului, în pustia 
Etrievului, ce-i între apus şi răsărit aşezată. Şi închizându-i pre ei 
între munţi, poruncitu-le-a împăratul să şadă acolo până la 
vremea de apoi. Şi mai spunea episcopul Mefodie că la capătul 
vremurilor munţii deschide-se-vor iarăşi, şi ieşi-va de acolo Gog 
şi Magog şi supune-va întreg pământul de la răsărit până la 
Eufrat şi de la Tigru până la Marea Pontului, toată lumea, afară 
numai de Etiopia... 

— Toată lumea! se minună mulţimea. Adică, şi ţara noastră? 

Drumeţul urmă: 

— Au nu vedeţi şi voi ce se petrece în juru-ne? Toate sunt 
semne ale vremii de pe urmă! Arătatu-s-a pe cer o stea înfiorată 
ce-şi lungeşte razele până departe-n răsărit şi creştinilor nouă 
năpastă vesteşte şi potop de noi vrăjmaşi... E chiar Gog şi 
Magog ce de după munţi ieşit-au şi cad asupra noastră! A venit 
vremea de apoi a Scripturilor Sfinte. Sfârşitul lumii se apropie!... 

Suspine şi tânguiri se înălţară din mulţime. Pribeagul îşi 
scoase căciula de pâslă din cap şi oamenii îi aruncară într-însa 
covrigi uscați şi pitaci negri, de aramă. 

Barcazuri grele şi bine smolite se desprinseră de la malul 
drept al fluviului şi aduseră dincoace mai mulţi oşteni de-ai 
marelui cneaz al Kievului. Aceştia împrăştiară mulţimea, făcură 
bună rânduială la locul de trecere şi-l ajutară pe bătrânul han 
polovţian să urce pe podul plutitor. Gătit cu un cekmen zmeuriu 
de mătase, căptuşit cu blăniţe de sobol, în cap cu un fes alb, 
țuguiat, tivit cu vulpe roşie şi încălţat cu cizme roşii, împodobite 
cu fir de mărgăritare, hanul stătea semeţ, cu mâna stângă în 
mănuşă de piele, sprijinită de bârna podului, iar cu dreapta 
încleştată pe mânerul paloşului bătut în almazuri. 

Inalt şi trupeş, mândrul han părea liniştit, numai privirea i se 
zbătea nepotolită, cătând pieziş spre undele întunecate ale 
Niprului. Vântul sufla tot mai tare, faţa apelor se încreţea şi miei 
de spumă albă începură a alerga înălţaţi pe crestele valurilor. 


Fusese mărinimos hanul. Podarii căpătaseră destule pungi de 
argint şi îşi dădeau toată osteneala. Întreaga zi podul plutitor 
trecu peste râu caravane fără număr: cai de soi, înveliţi cu 
valtrapuri de mare preţ, cămile mugind de spaimă, bivoliţe 
grase cu coarne lungi aduse pe ceafă, roabe frumoase din ţări 
străine, smeade la faţă, cu sprâncene negre, gătite cu panglici şi 
mărgele. Toate acestea erau aduse în dar cnejilor ruşi. 

In mulţime se zvonea că a sosit însuşi bătrânul han al 
polovţienilor Kotean, stăpânul marilor tabunuri de sute de mii de 
cai, ce rătăcesc prin păşunile fără de capăt, cu dangaua lui pe 
şold: o urmă de copită cu două linioare dedesubt. 

Kotean, stăpânul stepei! Numai el singur poate ridica la război 
un uriaş număr de călăreţi. Nu degeaba a venit la Kiev. L-a 
împins nevoia. Şi alţi hani polovţieni se trag cu toate cimotiile lor 
spre pământurile ruseşti şi încep să treacă Niprul prin toate 
vadurile cu piciorul sau cu podurile plutitoare. Podgheazuri de 
polovţieni intră în apă călări, înzăuaţi, cu scuturi, şi cu lănci cu 
tot... Ce-are să mai fie? Nu vin cumva cu gânduri rele? Nu mai 
răsună acum voioasele cântece polovţiene. Astăzi, când vin din 
stepă spre meleagurile noastre, se aud din depărtare doar 
cântări de jale ca nişte prelungi răgete de cămile... 


În sălile marelui cneaz Mstislav Romanovici al Kievului, se 
făceau grabnice pregătiri pentru adunarea nobililor; erau 
aşteptaţi şi cnejii mai mari şi cei mai mărunți. Tuturora le 
fuseseră trimişi vestitori pe cai de prăsilă, cu chemarea de a sări 
în apărarea pământului rusesc. 

Uşor nu-i era marelui cneaz al Kievului să primească cu toată 
cinstea atâţia oaspeţi de vază - fiecare cu ceata sa - ştiut fiind 
că alaiul era mai numeros cu cât era mai înalt cinul oaspetelui. 
Slujitorii curţii puneau pe toţi brutarii şi măcelarii oraşului să 
coacă plăcinte cu umplutură de carne şi colaci mari de grâu şi 
să le aducă la palatul cneazului. Acum puterea marelui cneaz al 
Kievului nu mai era ca în urmă cu o sută de ani, pe vremea 
cneazului Monomah. Pe atunci sub ascultarea Kievului se afla 
aproape întreg pământul Rusiei: şi ţinutul Kievului, şi 
Pereiaslavul, şi Smolenskul, şi Suzdalul, şi Rostovul, ba chiar şi 
îndepărtatul, bogatul Novgorod îi aparţinea pe de-a-ntregul. Pe 
atunci toţi cnejii i se supuneau lui, iar polovţienii nici nu cutezau 
să se clintească. Pe la toate fruntariile ţării dusese el slava 


neamului rosienesc. Dar anii trecuseră şi stirpea Monomahilor 
slăbise. Urmaşii primului Monomah îşi împărţiseră oraşele pe la 
feciori, cumnaţi şi nepoți, iar Mstislav Romanovici domnea astăzi 
peste un Kiev ciuntit şi slăbit. In ultimii douăzeci şi cinci de ani 
distrugerile săvârşite de ceilalţi cneji ruşi secătuiseră Kievul, 
lovit de halicieni, de vladimireni, de suzdalieni, şi de polovţienii 
sălbatici aduşi de cnejii mişei să prade şi să dea foc străvechii 
cetăţi de scaun. 

Tare le venea greu kievlenilor să-şi reclădească mândrul oraş 
după atâtea pustiiri; multe case mai erau în ruine, cu ferestrele 
şi uşile desfundate. 

Şi acum iată că o nouă năpastă se abate asupra lor din largul 
stepei. Şi-i face pe neîmpăcaţii, semeţii şi îndărătnicii cneji, care 
s-au vrăjmăşit o viaţă întreagă pentru un jilţ mai înalt, pentru un 
oraş mai bogat, pentru un ţinut cu mai mulţi birnici, să se adune 
cu toţii laolaltă. Acum până şi vechii lor duşmani, polovţienii, au 
venit şi ei cu plecăciune să ceară ajutor Kievului. Abătuţi şi 
plecaţi şedeau chirciţi pe vine cu miile în faţa palatului, iar când 
veneau cnejii ruşi, polovţienii se repezeau la ei, le sărutau 
frâiele cailor şi li se închinau cu mâinile întinse a rugă. 

— Strângeţi-vă  polcurile!  Aduceţi-le în stepele noastre! 
Apăraţi-ne! Ajutaţi-ne să-i alungăm pe năvălitorii haini! 

Cnejii, fiecare cu oamenii săi, se adunau în curţile palatului; 
stăteau răzleţiţi, schimbau vorbe răstite, uneori se abăteau pe la 
alte pâlcuri să audă ce se mai spune, dar oricât îi rugau 
dregătorii Kievului, niciunul dintre ei nu voia să urce în odăile 
marelui cneaz Mstislav Romanovici. 

Hanul Kotean al polovţienilor, mândru ca de obicei, se afla şi 
el în curţile palatului, în jurul lui, cu mâinile pe burtă, se 
învârteau sfetnicii săi din stepă cu căciuli ţuguiate şi feţele 
negre, arse de soare şi vânt. Un tălmaci bătrân, ales dintre 
pribegii pustiei, îi şoptea hanului care dintre cneji a şi sosit, cum 
se numeşte cutare sau cutare cneaz şi cine dintre ei are trecere 
sau oaste mai multă. Kotean chibzuia câtă cinste se cuvine 
arătată fiecăruia, se apropia cu pas legănat, făcea o plecăciune, 
atingând anevoie pământul cu degetele, apoi îşi dezdoia 
spinarea cu mândrie, îşi mângâia mustaţa lungă şi căruntă şi 
spunea fiecăruia aceleaşi vorbe: 

— Dă-ne ajutor, fi-ne frate! Pe toţi ne paşte năpasta. Dacă ne 
adunăm laolaltă - o alungăm. Primeşte din parte-mi un mic dar, 


cu toată cinstirea ce-ţi port! Eu nu uit pe nimeni, pe toţi vreau 
să-i cinstesc cum se cuvine - cu daruri, şi cai, şi vite, şi roabe 
frumoase. 

Soarele ajunsese sus pe boltă şi cnejii tot mai stăteau răzleţiţi 
prin curtea plină de larmă, răguşiţi de cât se înfruntaseră ţipând 
unii la alţii; toţi se pândeau sa vadă cine are să intre primul în 
odăile marelui cneaz al Kievului. Se spunea că Mstislav 
Romanovici mai aşteaptă pe cineva: nu cumva niscai olăcari de 
la miazănoapte din partea puternicului şi trufaşului cneaz luri 
Vsevolodovici al Suzdalului, care ar fi dorit ca adunarea să aibă 
loc la el, în cetatea Vladimirului, şi n-avea să vină la sfatul 
cnejilor din acest prăpădit de Kiev. Şi nici Mstislav Udatnâi, 
cneaz al ținutului Halici, nu se vedea nicăieri, deşi mai cu seamă 
trimişii lui goniseră pe la toţi ceilalţi, îndemnându-i să vină cât 
mai curând: ne paşte o primejdie de neînlăturat, veniţi fără 
zăbavă! 

Deodată toată lumea se învioră şi începu să şoptească: 

— A sosit Mstislav Udatnâi! Şi, cu ochii scăpărători de 
curiozitate, înghiontindu-se să vadă mai bine, fiecare încercă să 
iasă în calea cneazului care se făcuse vestit prin izbânzile 
asupra ugurilor şi leşilor. 

În pofida anilor săi, Mstislav Udatnâi intră în curte cu pas 
tineresc. Se opri, învălui adunarea cu privirea vioaie a ochilor 
negri şi pătrunzători, căutând parcă pe cineva anume şi 
răsucindu-şi de zor mustaţa lungă, lăsată pe oală. Pregătit de 
bătălie, purta coiful său aurit, sclipitor în lumina soarelui, şi o 
cămaşă uşoară de zale, tivită şi ea cu aur. Mantia lui roşie 
flutura la fiecare pas. Intr-un colţ al curţii zări pe Kotean şi porni 
drept spre el. Polovţianul se grăbi să-i iasă în întâmpinare, cu 
amândouă mâinile întinse. Se îmbrăţişară, lipindu-şi umerii, şi 
Kotean îşi lăsă capul pe pieptul cneazului de Halici. Căciula-i 
albă căzu în praf, şi toată lumea băgă de seamă că umerii 
hanului tresaltă. 

— Plânge! Las’ să plângă! murmura mulţimea. Mulţi oameni 
de-ai noştri a robit tâlharul. Acum să afle şi el gustul lacrimilor! 
Mstislav Udatnâi ţine pe fiica hanului, de aceea ar face şi pe 
dracu-n patru pentru bogatul Kotean! 

Oştenii vestiră pe cneazul Kievului de sosirea ultimului 
oaspete. Dar Mstislav Romanovici nu se grăbi să iasă în pridvor 
pentru a-l întâmpina pe vărul său. Prea aveau multe şi vechi 


socoteli de încheiat! Între timp, Mstislav Udatnâi şi hanul 
Kotean, după ce se îmbrăţişaseră, discutau în şoaptă mai 
deoparte, într-un colţ al curții. 

Peste o vreme mulţimea se foi din nou şi din nou se auziră 
strigăte: 

— A sosit şi cneazul Suzdalului! Acum avem un sprijin de 
nădejde! Ce-am fi putut face fără cei din Suzdal! Ba, stai! Nu 
cneazul  Suzdalului a venit, ci tânărul cneaz Vasilko 
Konstantinovici al Rostovului. 

În curtea largă intrase un oştean înalt şi trupeş. Barba moale 
şi blondă abia de-i acoperea bărbia. Ca şi Mstislav de Halici, 
tânărul Vasilko era şi el gata de luptă: îmbrăcat în zale, cu 
chivără de oţel pe cap şi paloşul lung şi drept la şold. 
Veşmintele nu-i erau arătoase, pelerina purpurie - ieşită la 
soare. Plin de praf şi stropit de noroi, se vedea că abia coborâse 
de pe cal. De braţul lui se ţinea un moşneag cu plete cărunte şi 
lungi până la umeri şi cu o guslă la spate, prinsă într-o curea de 
piele netăbăcită. îi 

— E cântăreţul orb, vestitul cântăreţ Gremislav! Inainte vreme 
a fost şi el mare căpitan de oaste, nu o dată i-a spulberat pe 
polovţieni, dar cneazul Gleb al Riazanului, din zavistie, l-a zvârlit 
în temniţă, i-a răpit lumina ochilor şi trei ani lungi l-a ţinut închis. 
Acolo, în singurătatea  beciului, Gremislav a început să 
alcătuiască cântece, şi a fost scos din închisoare. De atunci 
umblă dintr-un oraş într-altul şi cântă bâline despre întâmplări 
de demult... Să ştiţi că astăzi o să-l auzim neapărat pe 
Gremislav. 

Tânărul cneaz Vasilko, prietenos şi plin de respect, dădu ocol 
curţii să se închine tuturor cnejilor mai vârstnici. Unii veneau să- 
| întâmpine şi-l întrebau: 

— Da Suzdalul de ce nu mai vine odată? Tu le eşti vecin, nu 
ştii de ce nu se-arată? Marele cneaz luri Vsevolodovici ţi-e unchi 
bun, de ce nu l-ai adus? 

— Tot mai chibzuieşte! Nici chiar un ghicitor n-ar şti să spună 
de va veni au ba... 


Zece oşteni arătoşi, aleşi pe sprânceană, cu pieptare de zale, 
coifuri în cap şi sulițe scurte, ieşiră doi câte doi din casă în 
pridvor, coborâră treptele şi se opriră toţi odată de-a dreapta şi 
de-a stânga scării în aşteptarea stăpânului lor. Marele cneaz 


Mstislav Romanovici se arătă îndată, păşind încet, sprijinit într-o 
cârjă cu măciulia aurită, în chip de vultur. Ochii lui aspri, cu 
sprâncene drepte, îşi ridicară privirea ostenită şi tristă asupra 
mulţimii. Barba încărunţită despicată în două, crucea şi iconiţa 
de aur de pe piept, caftanul lung de catifea, toată înfăţişarea lui 
de sfânt mărturiseau mai curând aplecarea sa spre rugăciunea 
şi veghea bisericească, decât spre trebile oastei. Cneazul 
şchiopătă uşor coborând scara şi se opri pe ultima treaptă. 

— Fiţi bineveniţi, dragi oaspeţi! spuse el cu glas abătut, strivit 
parcă sub povara grijilor. 

Toţi cnejii din curte ridicară glas, strigând care mai de care şi 
acoperindu-se unul pe altul: 

— La ce ne-ai chemat? Să-i ajutăm pe sălbaticii polovţieni? 
Strivi-i-ar să-i strivească nenumitul. Că fără ei poate-om mai 
răsufla şi noi! Să se ajute singuri şi... să mai vedem! 

Trupeşul han Kotean ieşi din mulţime şi, legănându-se pe 
picioarele crăcănate, se grăbi spre pridvor. Aici se închină cu 
mâna până la pământ, atinse cu buzele veşmântul cusut cu aur 
al cneazului şi spuse gâfâind: 

— Prealuminate cneaz! Tu şi-nainte vreme ai fost bun cu 
mine, după cum şi eu am fost bun cu tine! Ridică-te să ne ţii loc 
de părinte. Ajută-ne să alungăm seminţia rea a hanului 
Ceagoniz! Precum lupii flămânzi ne colindă pământurile aceşti 
haini numiţi tătari. Astăzi ne cotropesc nouă toate moşiile, 
mâine au să vă cotropească vouă toate pământurile voastre 
ruseşti. Săriţi în apărarea noastră! Dacă nu ne ajutaţi, noi o să 
pierim astăzi tăiaţi de ei, iar voi, ruşii, o să pieriţi mâine tăiaţi de 
ei! Trebuie să ne unim şi să ne apărăm toţi laolaltă. 

— Nu cobi! Ce tot îndrugi acolo! se înălţară voci mânioase. 
Linişte, lăsaţi-l să vorbească! De ce lătraţi înainte de vreme? 

Alte voci se ridicau împotrivă: 

— Polovţienii ne sunt duşmani! Acum îi avem aici în puterea 
noastră. Să-i căsăpim şi să le luăm avutul! 

Noi şi noi glasuri se înălţau, acoperindu-se şi amestecându-se 
într-un tărăboi nebun. Marele cneaz al Kievului îşi ridică mâinile 
şi cătă la ei neputincios. Strigătele creşteau mereu. 

Cneazul Mstislav Udatnâi, sprinten şi sigur pe sine, sări pe 
treptele pridvorului. 

— Cnejilor preaslăviţi, căpitani de oaste şi voi, vitejilor oşteni 
ruşi! începu el. Nu suntem oare cu toţii feciori ai aceleiaşi sfinte 


glii ruseşti? Să uităm vechile noastre vrăjmaşii, dezbinări şi 
războaie cu polovţienii! Astăzi au venit vremuri grele şi pentru 
ei, şi pentru noi. Când te trezeşti cu un nou şi necunoscut 
duşman, e mai bine să ai pace decât război cu polovţienii. Dacă 
nu-i ajutăm acum împotriva tătarilor acestui Ceagoniz, 
polovţienii ar putea să treacă de partea năvălitorului şi astfel 
puterea lui să crească şi mai mult. 

— Da’ ce fel de oameni sunt tătarii ăştia? Poate-s cumsecade, 
mai cumsecade ca polovţienii? Şi câţi sunt la număr? 

— Hanul Kotean împreună cu alanii s-au bătut împotriva 
tătarilor lui Ceagoniz. Se spune că năvălesc potop, grămadă 
bine rânduită, şi seceră de mama focului. Vin de departe, de 
dincolo de Caucaz şi de Porţile Fierului. Polovţienii singuri n-au 
fost în stare să-i oprească. Şi au prădat tătarii toate aşezările 
polovţiene, le-au robit femeile, le-au luat şi caii, şi vitele, şi toată 
bogăţia hanului Kotean şi a altor hani de-ai lor. Acum tătarii sunt 
îngreuiaţi de atâta jaf şi nu mai ştiu unde să-şi ţină prăzile, şi s- 
au ghiftuit precum dulăii de leşuri, şi şi-au ridicat tabere bogate 
la Lukomorie, pe ţărmul Mării Hazar... Călărimea tătărască, iute 
şi uşor înarmată, fără de care şi poveri, a pornit întins spre 
pământurile ruseşti. lar dacă cineva se ridică şi spune că eu nu 
de dragul sfintei glii ruseşti mă zbat, ci de dragul socrului meu, 
milogul han Kotean, de astăzi, apoi să ştiţi că astea sunt vorbe 
mincinoase... 


Mulțimea asculta cu sufletul la gură pe vestitul cneaz Mstislav 
Udatnâi. Ici-colo răsunară glasuri descumpănite: 

— E departe până la Lukomorie, cale de douăzeci de zile. 

— Nu-i prima dată când trebuie să-ntâmpinăm oaspeţi 
nepoftiţi! Cneazul Kievului va avea de dat piept cu ei, aşa ca el 
să se-ngrijească mai întâi! 

Mulțimea vuia. Ştiau ei oamenii că între cnejii ruşi nu 
domneşte o dragoste frăţească, şi nici nu-i uneşte aceeaşi 
voinţă, ştiau că-i tulbură vechi dezbinări şi-i frige vrăjmăşia de 
demult. 

Deodată răsună zvon de psalmi. O procesiune de feţe 
bisericeşti în odăjdii negre de catifea se ivi chiar la timpul 
potrivit pentru a potoli patimile încinse şi cearta tot mai 
înfierbântată a cnejilor. Patru diaconi pieptoşi, legănându-şi 
cădelniţele fumegânde, un grup de băieţaşi cu lumânări aprinse 


- lumânări de ceară cât braţul de groase - protopopi bătrâni cu 
mari cruci de argint în mână, şi în sfârşit mitropolitul, cu o mitră 
mare de aur pe cap - un grec smead la faţă cu barba neagră, 
sprijinit de doi băieţi - înaintau cu toţii în sunetele prelungi ale 
cântărilor. Ajunşi în faţa pridvorului se opriră, înstăpânind dintr- 
odată în juru-le o tăcere deplină. 

Cneazul Kievului se apropie de mitropolit, i se închină cu 
palmele lipite, sărută mâna sfrijită ce-l binecuvântase şi-i şopti: 

— Predică-ne învăţătura cea bună, sfinte părinte! Luminează-i 
pe cneji să fie uniţi, şi cu dragoste între ei să se ridice la luptă, 
uitând vechea zâzanie! 

Mitropolitul urcă treptele pridvorului, blagoslovi mulţimea în 
cele trei zări şi începu a-şi deşira cu proasta lui rostire a vorbelor 
ruseşti predica învățată pe dinafară: 

— Fraţilor şi fiilor ai mei iubiţi! Deprindeţi-vă a fi prea-supuşi 
ascultători ai spuselor evangheliei! Osteniţi întru facerea de 
bine, spre bucuria Domnului! Limba priponită să vă fie, inima 
smerită, trupul stăpânit, mânia înfrânată!... 

Marele cneaz al Kievului stătea cu capul plecat, plin de 
evlavie. Dar Mstislav Udatnâi se uita îngrijorat în jur, vedea 
uimirea şi nemulţumirea de pe chipuri. Mitropolitul însă îi dădea 
zor înainte: 

— Dacă ţi se hrăpeşte ceva dintr-al tău - împacă-te şi nu 
căuta răzbunare! Dacă eşti urgisit şi bătut - rabdă şi taci! Dacă 
eşti hulit - roagă-te! Dumnezeu ne învaţă să luptăm şi să 
învingem cu trei faceri de bine: căinţa, lacrimile şi milostenia... 

Cneazul Mstislav se furişă spre cei patru diaconi şi le şopti: 

— Grecul s-a scrântit la cap! A încurcat totul. Cui îi vorbeşte el 
de lacrimi şi căinţă? Cnejilor le vorbeşte şi nu prostimii şi 
mişeilor! Mai bine trageţi-i mai repede un psalm sau un tropar - 
vă dau la fiecare câte-un berbecel. 

Mitropolitul mai cuvânta în legea lui, când cei patru diaconi 
începură toţi odată un tropar, protopopii se luară după ei, şi 
corul băieţilor îi urmă cu glasuri subţiri şi înalte. Slujitorii gazdei 
îl înconjurară pe mitropolitul nedumerit şi-l ajutară să intre în 
odăile cneazului. 

Pe treapta cea mai de sus a scării se ridică atunci tânărul 
cneaz Vasilko al Rostovului. 

— Am venit în toată goana din îndepărtata miazănoapte, din 
marele Rostov. Şi spre binele pământului rusesc, spre binele 


creştinilor, iată ce vă spun eu vouă. Primit-am la noi pe olăcarii 
cneazului Mstislav Romanovici al Kievului, ce cu mare grabă ne- 
au rugat a ne strânge oştile şi a da fuga în apărarea pământului 
rusesc. Şi iată că am adus încoace micul meu pâlc de oaste. Dar 
cel mai puternic dintre noi, cneazul luri Vsevolodovici al 
Suzdalului, tot mai stă la cumpănă: lovi-vor tătarii Suzdalul, ori îl 
vor ocoli fără să-l atingă? Şi aici ca şi acolo, aud aceeaşi vorbă; 
fiecare să-şi vadă de-ale sale! lar vlădica, mitropolitul, zicea 
nişte vorbe potrivite mai curând unor moşnegi ce stau să moară, 
nu unor oşteni puternici, vorbe despre căinţă şi lacrimi... Cu 
duhul blândeţii n-o să-i oprim pe vrăjmaşi, şi n-o să păzim 
pământul rusesc... 


— E drept, e drept ce spune Vasilko! îl susţinură câteva 
glasuri. 

— Duşmanul necunoscut şi hain înaintează repede, pe cai 
iuți... Trebuie să-i întâmpinăm cu vrednicie pe oaspeţii 


nechemaţi. Trebuie să-i înfrângem şi să scăpăm de ei odată 
pentru totdeauna. Tătarii nu-s înaripaţi; nu pot trece Niprul în 
zbor, şi chiar de-ar zbura, undeva tot au să coboare, şi atunci 
om vedea... ce-o fi să fie!... 

— O să-i primim cu paloşul şi securea! 

— Aşa că să treacă cnejii cei mari în odaia de oaspeţi a gazdei 
noastre Mstislav Romanovici şi să se aşeze în cerc strâns, după 
datina străveche, pe acelaşi covor şi să hotărască: să-i primim 
pe păgânii vrăjmaşi cu lacrimi şi plecăciuni sau cu încercatele 
securi şi paloşe ale moşilor noştri? 

— Bine zice cneazul Vasilko! 

— Aşa să fie! răsunară de pretutindeni vorbe de încuviinţare. 

— Şi cine să ne fie mai mare? Cine să ne conducă oştile? Eu 
sub porunca lui Mstislav Romanovici n-am să lupt! strigă cineva. 

Altcineva îi bătu în strună: 

— Să ne conducă oastea Mstislav Mstislavovici Halicianul. Nu 
degeaba a fost poreclit „Udatnâi”, adică izbânditorul, căci el ne 
va aduce izbânda! 

Cei douăzeci şi trei de cneji mari intrară în sala de oaspeţi 
spre a hotărî ce este de făcut. Chibzuiră îndelung, se sfătuiră, 
dar nu se putură înţelege. Mstislav Udatnâi susţinea că trebuie 
atacată tabăra mongolă de la Lukomorie. „Dacă punem mâna 
pe carele lor cu prăzi, ne îmbogăţim cu toţii, şi nu numai fiecare 
cneaz, ci şi tot oşteanul se va alege cu avuţii însemnate.” 


Gândul acesta, de a izbi Lukomorie, ademenea pe mulţi dintre 
ei, dar cnejii nu izbutiră nicicum să aleagă o singură căpetenie 
pentru toate oştile lor. 

Chiar atunci sosi în goana mare unul dintre podarii de pe 
Nipru. El îi vesti că tătarii cei neştiuţi de nimeni se apropie în 
rânduri dese de apă. Ştirea adusă întări hotărârea adunării de a 
porni împotriva tătarilor, trecând peste Nipru în dreptul 
ostrovului Hortiţa. 

Se înţeleseseră în privinţa unui lucru: fiecare cneaz îşi 
conduce pâlcul său cum ştie, pe drumul ales de el - nimeni nu 
taie calea altora. Cine-i mai priceput are să ajungă înaintea 
celorlalţi la Lukomorie, are să pună mâna pe tabăra mongolă şi- 
are să aştepte pe ceilalţi ca să împartă cinstit prada. 

Cnejii sărutară crucea şi se legară să-şi ţină cu sfinţenie 
jurământul, iar dacă vreunul dintre ei are să ridice sabia 
împotriva altuia, toţi ceilalţi să sară într-o unire împotriva 
ticălosului. Apoi se sărutară frăţeşte între ei, doar Mstislav al 
Kievului şi Mstislav Udatnâi îşi întoarseră spatele. 

După sfatul de pe covor, cneazul Vasilko rămase încruntat: îl 
munceau griji şi gânduri negre. Întunecat la faţă, ieşi în pridvor 
unde-l aştepta bătrânul Gremislav-cântăreţul. 

— Nu sfârşim noi cu bine, spuse Vasilko. Nu aşa se porneşte 
la luptă. Şi nu avuţiile tătarilor trebuie să le căutăm, ci mijlocul 
de a-i spulbera pe vrăjmaşi, ca niciunul să nu mai ridice capul. 
Pe când aşa, răzleţiţi, fiecare întorcându-şi faţa de la celălalt, ne 
atragem noi înşine urgia asupra capului. 

O seară caldă cobori asupra corturilor înălțate pentru cneji. 
Stele strălucitoare luminau cerul. In curte se aşternură lungi 
mese de stejar. Când toţi oaspeţii luară loc pe laviţe şi începură 
să guste din plăcintele Kievului şi lebedele fripte, iar copiii de 
casă cu faclele aprinse se rânduiră în jurul meselor, toată lumea 
îl văzu în tremurul luminii roşii pe Gremislav-bătrânul, aşezându- 
se pe ultima treaptă a pridvorului. Sub atingerea gingaşă a 
degetelor lui gusla răsună dulce, şi înălţându-şi spre cer orbitele 
goale, bătrânul cântăreţ începu cu un glas uşor dogit bâlina lui 
cea iubită. 

Cânta Gremislav despre pohodul vitejesc al cneazului Igor 
Sviatoslavovici împotriva  polovţienilor, despre certurile şi 
duşmănia dintre cneji, despre pieirea din această pricină a 


atâtor oşteni viteji, despre certurile care „au deschis vrăjmaşului 
porţile spre pământul Rusiei”... 

Mulţi ascultători îşi lăsară fruntea pe braţe şi căzură pe 
gânduri: neînțelegerile şi ura dintre cneji nu-i amenințau oare şi 
astăzi cu aceeaşi primejdie, şi n-au să ducă ele de râpă cauza 
cea mare a ruşilor: apărarea pământului ţării?... 


Capitolul 8 - SUBUDAI-BAGATUR PREGĂTEŞTE UN PLAN DE 
LUPTA 


Subudai chemă la sfat zece căpitani de-ai săi, cu câte o mie 
de călăreţi fiecare. Djebe-noion veni şi el, tot cu zece. Tineri şi 
bătrâni se aşezară roată în iurta marelui căpitan. Ascultau ce 
spunea Djebe. lar Djebe se uita peste capetele lor, de parcă ar fi 
văzut ceva în zare. 

— Kievul e un oraş bogat, spunea Djebe. Casele de rugăciune 
au acoperişuri înalte, rotunde, şi învelite cu aur din cel mai 
curat, roşiatic. O să jupuim acoperişurile acestea de tot aurul lor 
şi o să turnăm lângă cortul lui Gengis-han un cal cu totul şi cu 
totul de aur, la fel de mare ca şi bălanul Satâr. 

— Da, să-i dăruim kaganului un cal de aur! strigară căpitanii. 

— Uruşii au mulţi hani, ce se numesc în limba lor „coniaz”. Şi 
toţi hanii aceştia - „coniajii” - se sfâşie între ei, precum câinii 
turmelor străine. Aşa că n-are să ne fie greu să-i batem. Nimeni 
nu s-a învrednicit să-i adune pe uruşi într-o singură oaste mare, 
şi dânşii n-au un Gengis-han al lor. 

— Un alt kagan ca marele nostru Gengis nu se află nicăieri pe 
lume! 

— De aceea vă zic: trebuie să ne năpustim cu toată iuţeala 
asupra pământului urus, să-i dăm foc din toate părţile şi să 
cucerim Kievul până să... şi Djebe se opri. 

— Până să ce? întrebară cei de faţă. 

— Până să se întoarcă răspunsul la înştiinţarea ce-am trimis-o 
noi neasemuitului şi măritului kagan. 

— Gengis-han are să ne poruncească să aşteptăm venirea lui! 
Are să vrea să intre el însuşi în Kiev! Am mai cucerit noi şi alte 
oraşe mari ca Buhara, Samarkandul, Gurgandjul, aşa că n-are să 
ne fie greu să luăm Kievul. Şi trebuie să-l luăm cât mai repede! 

Toată lumea se întoarse spre Subudai, aşteptând să vadă ce 
are să spună acest viclean şi prevăzător „pardos cu laba frântă”. 


Subudai şedea aplecat pe un şold şi privirea lui ascuţită 
scormonea de-a rândul pe fiecare din cei de faţă. 

— N-are să ne fie chiar aşa de uşor să-i spulberăm pe uruşi 
cum crede Djebe-noion, spuse Ghemiabek, una din căpeteniile 
mai mari. Uruşii şi kâpceacii sunt mulţi, o sută de mii, iar noi - 
puţini: douăzeci de mii şi încă un tumen de adunătură, care o să 
se împrăştie, ca un stol de vrăbii, la prima înfrângere. E 
primejdios să ne adâncim în pământurile uruşilor, unde s-a 
strâns multă, foarte multă oaste tare. E primejdios să izbim 
Kievul... De aici ar trebui să ne întoarcem, sub mâna puternică a 
kaganului nostru... 

— Da’ nu-ţi aduci tu aminte, viteazule bagatur Ghemiabek, 
spuse Djebe, că numărul kitailor a fost şi mai mare decât al 
uruşilor, când noi împreună cu alţi bagaturi am năvălit peste 
arăturile lor de dincolo de zidul cel mare? 

Subudai se răsuci în loc şi ridică mâna. Toţi amuţiră şi 
întoarseră ochii spre el. 

— Inainte de a porni la treabă, se cuvine să ne amintim cum 
făcea mai demult „neasemuitul” şi-apoi să ne gândim ce-ar face 
el astăzi în locul nostru, începu arar Subudai. Mai întâi trebuie 
să-l păcălim pe vrăjmaş, să-l dezmierdăm ca să-nchidă ochii de 
plăcere şi să se răstoarne pe spate cu labele în sus... Atunci să 
vă repeziţi la el şi să-i sfâşiaţi beregata! 

Căpitanii îşi îndreptară spinările şi se uitară unii la alţii. Acum 
le era limpede ce au de făcut. N-avea rost să se gândească 
nimeni pretimpuriu la întoarcerea sub braţul ocrotitor al marelui 
kagan... Şi mai spuse Subudai: 

— Urugşii sunt mulţi! Şi-s atât de puternici că ne-ar putea strivi 
precum striveşte cămila sub copită o lăcustă adormită în drum. 
Sunt mulţi, dar nu cunosc rânduiala. Coniajii lor se ceartă veşnic 
între ei. Oastea lor e asemenea unei cirezi de bivoli puternici 
care aleargă prin stepă fără noimă, care încotro... Dar au şi 
uruşii un Djebe al lor! II cheamă „Mastisliab-bagatur”... se zice 
că acest Mastisliab a purtat multe bătălii şi până acum n-a 
cunoscut decât izbânda. Dar vezi că uruşii nu au şi un Subudai- 
bagatur, care să-l scape din prinsoare pe Mastisliab al lor, când 
nimereşte într-un loc prea de tot primejdios! 

— Noi o să-l prindem pe Mastisliab ăsta şi o să-l ducem 
măritului Gengis-han! strigară mongolii. 


— Vă făgăduiesc, urmă Subudai, că acela care mi-l va aduce 
viu pe Mastisliab, şi îi va da jos chivăra de aur din cap, are să fie 
trimis el însuşi cu prinsul la Gengis-han. 

Sfatul se mai prelungi mult. Toată lumea vorbea în şoaptă, 
pentru ca nucherii de strajă să nu audă ce hotărâri s-au luat în 
iurta mai-marelui. 

A doua zi Djebe porni cu tumenul său spre apus, iar Subudai 
rămase cu celălalt tumen pe malul râului Calca, pentru a-şi 
întări caii şi a-i pregăti în vederea luptei hotărâtoare. 


Capitolul 9 - MONGOLII PE MALURILE NIPRULUI 


Primăvara acelui an era neobişnuit de călduroasă. Vânturile 
uscate suflau zile în şir. larba răsărită năvalnic începuse să se 
veştejească. Soarele ardea fără cruţare, de parcă ar fi fost 
ochiul sfredelitor al lui Subudai care grăbea de zor pe toţi 
nucherii. 

Djebe-noion îşi împărţi tumenul în cinci părţi. În fruntea a 
două mii de călăreţi porni el însuşi spre Nipru, iar celelalte opt 
mii şi le înşiră de-a lungul şleahului ce şerpuia prin stepă de 
veacuri. 

Câteva pâlcuri de câte o sută de tătari se împrăştiară pe aripi 
prin largul stepei, şi oriunde dădeau peste turmele kâpceacilor 
nomazi le împingeau uşurel spre şleah. 

Djebe, doar cu o sută de nucheri prăfuiţi, se apropia de 
panglica lată şi sclipitoare a Niprului bătut de soare. Bărci negre, 
smolite lunecau pe întinsul albastru al râului. 

— Uite ruşii! strigă tălmaciul noionului. 

Pe o movilă de lângă mal se zăreau câţiva oşteni ruşi cu 
coifuri de fier şi sulițe scurte. Ferindu-şi cu palma ochii de razele 
soarelui, ei cercetau depărtările şi, văzând că pâlcul ce se 
apropie nu este alcătuit din kâpceaci, ci din călăreţi de alt neam, 
ruşii coborâră spre apă şi se îndepărtară cu bărcile de mal. 

In cap cu chivără lui ţuguiată, posomorât şi ars de arşiţă, 
Djebe îşi opri calul la buza malului înalt şi cercetă îndelung, cu 
ochii lui înguşti şi fără clipire, colinele de pe celălalt mal. Printre 
ele se întindea o mare tabără militară: şiruri-şiruri de căruţe cu 
hulubele ridicate în sus, şi nenumărate tabunuri de cai de toate 
culorile. Oşteni călări şi pedeştri se mişcau pe întinsul câmpiei şi 
sclipiri orbitoare scânteiau pe armele lor. 


Câteva luntri roiau în apropierea malului. Vâăslitorii trăgeau din 
răsputeri, luptând împotriva curentului puternic. Dintr-una din 
bărci se auziră strigăte: 

— Hei, oaspeţi nepoftiţi! Ce căutaţi la noi? Ce vânt necurat v-a 
adus încoace? 

Cei doi podari, care-l însoțeau pe Djebe, îi tălmăciră vorbele 
celor din luntre. 

— N-avem nimic cu voi, ci cu kâpceacii! le răspunse cu glas 
tunător unul dintre tălmaci. Kâpceacii sunt slugile şi robii noştri. 
Ucideţi-i, iar convoaiele şi turmele lor luaţi-vi-le vouă. Kâpceacii 
ne-au făcut numai rău, după cum şi vouă demult vă tulbură 
viaţa. Cu voi vrem să trăim în pace, n-avem război cu voi. 

— Trimiteţi-ne solii voştri, să vorbim cu ei! 

— Cui să-i trimitem? Aveţi pe-aici vreo căpetenie mai mare? 

— Avem mulţi. Cnejii au să se-nţeleagă ei cu solii voştri! 

Djebe alese patru nucheri şi le porunci să treacă pe celălalt 
mal cu unul dintre tălmaci, să se înfăţişeze celui mai de seamă 
cneaz al Kievului şi să-i spună aşa: voi, uruşii, să alungaţi dintre 
voi pe kâpceaci - luaţi-le avuţiile şi cirezile şi goniţi-i în stepă, iar 
aici noi, tătarii, o să terminăm cu ei. 

Nucherii aleşi de noion se tot lăsau de pe un picior pe altul, se 
scărpinau la ceafă cu coada gârbacelor şi spuneau: 

— Ce să mai vorbim cu uruşii? Mai bine să-ncepem lupta. 

Djebe nu se lăsă înduplecat: 

— Atunci am să mă duc chiar eu cu tălmaciul. 

Nucherii săriră într-un glas: 

— Nu! Tu să nu te duci la ei! Ce se va alege din oastea 
noastră fără tine? Ce-au să facă puii de lup fără lupul cel bătrân? 
Aia au să te jupoaie de piele. Rămâi aici! Ne ducem noi. 

Şi cei patru nucheri însoţiţi de podarul-tălmaci coborâră spre 
apă şi chemară luntrile ruseşti care se roteau pe lângă mal. Una 
din ele se apropie şi luă pe solii mongoli. 

Djebe rămase multă vreme pe buza malului înalt, uitându-se 
după soli. Dincolo, prin aburul depărtărilor, se întindeau lunci 
joase, dumbrăvi şi bălți albastre; peste tot vântul mâna pe 
drumuri nori deşi de praf, stârniţi de pâlcurile ce se adunau de 
pretutindeni. 

Noaptea, înfăşurat în blăni de oaie, Djebe se odihni culcat pe 
o movilă în preajma focului de tabără. Aştepta întoarcerea 


nucherilor trimişi la ruşi. Dar ei nu se mai întoarseră. Fuseseră 
prinşi de kâpceaci şi ucişi. p 

In jur sclipeau până departe luminile focurilor. Intreaga stepă 
trăia o viaţă tainică. Mici pâlcuri neliniştite de călăreţi se 
strecurau de-a lungul râpelor, şi noaptea întunericul fu sfâşiat 
de noi şi noi focuri ce se aprindeau în zările stepei... 

Djebe nu putea adormi. Gânduri întunecate, frânturi de 
vorbire, chipuri cunoscute se perindau prin mintea lui, şi-l 
făceau ba să clocotească de turbare, ba să se potolească răpus 
de somn... lar şi iar i se năzărea coiful de oţel cu negrele cozi de 
vulpe din capul fiorosului Gengis-han, cu ochii lui neclipitori, 
galbeni-verzi ca de pisică, sau vedea singurul ochi sfredelitor al 
bagaturului Subudai, sau vălmăşagul luptelor cu mii de săbii 
rotite prin văzduh... 

Acum îl aşteptau bătăliile cu urugşii, ostaşi vrednici care nu fug 
de luptă, ci aleargă în întâmpinarea ei. lzbânda are să fie foarte 
grea!... Zilele ce vin pot stinge slava numelui său, aprinsă de 
marile lui izbânzi din Kitai. 

Din două una: ori să-şi piardă viaţa prin stepele acestea, ori 
numele să-i fie slăvit iarăşi de toţi sfetnicii în iurta kaganului - 
noionul Djebe, marele învingător al uruşilor şi kâpceacilor, cel ce 
a smuls coiful de aur de pe capul cneazului Mastisliab. 

Dimineaţa nucheri de credinţă îl treziră. 

— Uite ce se petrece pe celălalt mal... Uruşii au adus din susul 
apei atâtea barcazuri, c-au început a le împreuna într-un mare 
pod de vase. Carele lor au şi coborât spre râu. S-a strâns acolo 
sumedenie de călărime şi tălpaşi. Curând au să treacă pe 
ceastălaltă parte. Ce-i de făcut? 

— Nu-i stânjeniţi pe uruşi! le porunci Djebe. Urmăriţi-i de 
departe din ochi şi retrageţi-vă în stepă. 


Capitolul 10 - URUŞII ŞI KÂPCEACII ÎNAINTEAZĂ ÎN STEPĂ 


„„.Și aprinsu-s-a în sufletul uruşilor şi 
kâpceacilor dorința de a-i zdrobi pe 
tătari; ei socoteau că vrăjmaşul se 
retrage de teamă, că de slăbiciune 
nu vrea să dea piept cu dânşii, şi de 
aceea îi urmăreau năvalnic pe 
tătari. Şi s-au tot retras tătarii, iar 


ceştilalți i-au tot urmărit vreme de 
12 zile. 
(Ibn-al-Asir) 


Roibul zvelt şi vânjos urcă în galop uşor până în vârful 
Kurganului singuratic. Djebe-noion îl opri lângă chipul cioplit din 
piatră al unui viteaz din vechime. Umerii largi şi puţin aduşi, 
obrazul lătăreţ, paloşul scurt de pe şold şi chiar căuşul din mâna 
lui fuseseră cioplite cu mare migală în vremi demult apuse, 
dintr-un singur pietroi mare, de dalta măiastră a cine ştie cărui 
meşter nomad... Trecuseră veacuri şi ţara odinioară des 
populată se prefăcuse într-o stepă pustie, dar viteazul de piatră 
continua să steie, bine înfipt în pământ pe culmea kurganului, şi 
căta încruntat cu ochii lui orbi şi bulbucaţi spre zările stepei de- 
atâtea ori călcate odinioară în bătăliile lui... 

Tot atât de neclintit pe calul său, ca şi idolul de piatră, stătea 
şi Djebe, aţintindu-şi privirea spre şirurile de punctişoare negre 
ce se mişcau repede prin verdele stepei învăluite în ceața 
zorilor... Roibul înspumat îşi mai trăsese suflatul şi acum smucea 
de dârlogi, încercând să prindă cu buzele-i negre tulpiniţele 
firave de pelin; pe urmă începu să dea semne de nerăbdare, 
scormonind cu copita ţărâna sărăturoasă, dar Djebe tot nu-şi 
putea rupe privirea de la rândurile dese ale oştenilor uruşi ce se 
apropiau mereu. 

Uite-i... Unii se înşiră până departe pe drum, alţii vin 
desfăşurându-se larg prin stepă... în urma lor se ridică un nor 
negru de praf... Au suliţi scurte în mână... lată că din norul de 
praf răsar acum şi căruţe. Uruşii se aşteaptă la prăzi bogate, au 
în căruţe doar arme, ceaune şi saci de grăunţe. 

Djebe încordează dârlogii. E timpul să plece... Uruşii au şi 
observat pe călăreţul singuratic de pe înălţime... lată-i pe câţiva 
desprinzându-se de grosul pâlcului. Se îndreaptă în galop spre 
movilă. Alţi călăreţi pornesc în goana mare pe drum înainte - 
vor să-i aţină calea. Dar Djebe ştie ce ştie, nu degeaba îşi 
iubeşte el roibul, cel mai iute armăsar din tot tumenul. 

Coboară coasta prăfoasă a kurganului. În stânga pământul e 
scormonit şi se vede intrarea îngustă şi neagră a unei vizuini - 
aici şi-au făcut pesemne culcuş lupii de stepă. Mai demult însă 
cineva a răscolit mormântul în căutarea comorilor cu care a fost 
îngropat viteazul din vechime... 


Djebe îşi grăbeşte fugarul. Trebuie să ajungă neapărat până la 
râpa aceea lungă. Acolo s-a tupilat Ghemiabek cu suta lui de 
tătari, ca să-i prindă pe uruşi în laţ. Cercetaşii stau pe burtă în 
iarbă şi văd tot ce se petrece: atât fuga lui Djebe, cât şi 
urmărirea lui de către uruşi. 

Dar călăreţii duşmani se apropie tot mai mult de fugar... uruşii 
au cai buni şi au trimis în urmărirea mongolului şi călăreţii cei 
mai vrednici. Mai primejdioşi decât ceilalţi sunt cei care vor să-i 
taie drumul. De cotit n-are unde-o coti: în stânga sunt râpele cu 
maluri prăpăstioase, din dreapta vin uruşii. 

Sunt nouă inşi... Ultimii trei rămân tot mai în urmă... Ceilalţi 
şase se răzleţesc şi ei, vor să-l înconjoare. 

Un stol de prepeliţe cenușii se înălţă de sub copitele calului şi 
se lasă în iarbă ceva mai încolo. Un iepure ţâşneşte de sub o 
frunză lată de brusture şi goneşte drept înainte cu urechile lipite 
de spate. Dar calul aleargă la fel de uşor, zvârlindu-şi înainte 
picioarele roaibe, sărind peste tufe şi ducând tot mai departe pe 
stăpânul său Djebe, lipit de coama-i roşcovană. 

Vrăjmaşii sunt aproape... Djebe le desluşeşte chipurile arse de 
soare şi coifurile de fier. Doi uruşi îşi apără pieptul cu scuturi 
roşii - unul dintre ei e tânăr de tot, cu obrajii rumeni şi ochii 
negri, celălalt are mustăţi albe căzute pe oală. Dar cel mai 
aproape de el este un al treilea călăreț, un kâpceak pe-un cal 
negru, cu un cekmen roşu ca focul... Mâna lui îşi pregăteşte 
arcanul... 

Are ochi buni Djebe şi săgețile lui nu-şi greşesc ţinta. Îşi 
încordează arcul cel tare, săgeata porneşte, şi kâpceacul îşi 
flutură mâinile şi se prăvăleşte din şa. Înnebunit, calul rămas 
fără călăreț o ia la goană cu capul înălţat, şi vântul îi umflă 
coama lungă. 

Rusul cel tânăr e aproape de tot... Peste câteva clipe caii lor 
se vor atinge. Tânărul îşi aruncă puternic sulița scurtă, dar fierul 
a alunecat pe umărarul de oţel al platoşei mongole. A doua 
săgeată a lui Djebe i s-a înfipt flăcăului drept între ochi, între 
ochii lui cei negri şi sclipitori. Adio, glorie! Adio, soare luminos şi 
casă părintească! 

Djebe nu întoarce capul... El caută din ochi pe nucherii lui 
Ghemiabek. Unde or fi? lată-i! Au ieşit cu toţii din râpe şi gonesc 
urlând sălbatic în întâmpinarea pâlcului de uruşi răzleţiţi. 


Călăreţii ruşi se rânduiesc repede şi se unesc în şiruri strânse! 
Scuturile lor roşii - rotunjite în partea de sus şi ascuţite în cea de 
jos - se aliniază şi alcătuiesc un lanţ de oţel. Ca la un semn, 
oştenii îşi trag paloşele ascuţite în ajun şi se avântă asupra 
tătarilor. 

Dar Ghemiabek şi oamenii lui ţin minte bine ce le-a poruncit 
Djebe: când ajung la o aruncătură de săgeată, îşi întorc 
fulgerător caii, trec în zbor prin faţa uruşilor uimiţi, slobozesc 
asupră-le un nor de săgeți ucigătoare şi se îndepărtează în 
goana mare. 

Uruşii se reped strigând în urmărirea lor. Acum rândurile lor 
drepte s-au învălmăşit. Gonesc răzleţiţi din nou, încercând să-i 
ajungă pe tătari. Câţiva uruşi pe cai de soi se apropie în goană 
nebună de vreo zece nucheri care nu mai pot ţine pasul cu 
ceilalţi. Îi seceră, le smulg armele, cizmele şi încalecă pe caii 
tătarilor. 

Djebe, înconjurat de turgauzii săi, urmăreşte câtăva vreme de 
pe o movilă prima ciocnire dintre uruşi şi mongoli. Apoi coboară 
în râpă, pe fundul ei susură un izvor, îşi adapă calul şi 
porunceşte tuturor nucherilor rămaşi în ascunzătoare să 
pornească mai departe. 

Călăreţii lui Ghemiabek se întorc şi povestesc că, rănită de o 
suliță, căpetenia lor s-a prăvălit împreună cu calul. Câţiva uruşi 
s-au repezit să-l ucidă, el însă a scăpat de urmăritori şi s-a 
retras în stepă. O mulţime de kâpceaci s-au luat după el să-l 
prindă. 

Noaptea, Djebe, ajutat de tălmaci, pune el însuşi mai multe 
întrebări unui urus prins de mongoli. Omul spune că n-a fost 
acolo decât o mică oaste înaintată a uruşilor, în frunte cu 
viteazul cneaz Mstislav Udatnâi, căpetenie a ostaşilor din Halici 
şi din oraşele Volâniei. Aceştia au coborât pe Nistru în năi până 
la mare, au intrat în gurile Niprului şi au urcat apoi în susul apei 
până la ostrovul Hortiţa, unde s-au adunat toate oştile venite să 
lupte cu tătarii. 

— Cnejii nu se împacă între ei, povestea prinsul, şi luptă 
răzleţi, fiecare pâlc de oaste are căpetenia sa, dar o căpetenie 
mare, un singur căpitan care să-i conducă pe toţi într-o unire, 
uruşii nu au. E drept că oamenii între ei au spus nu o dată că s- 
ar cuveni să-l aleagă mai mare peste toţi pe Mstislav Udatnâi, 
că-i om aprig foarte şi încercat în războaie nenumărate, dar 


împotriva lui se ridica Mstislav Romanovici, cneazul Kievului. El 
nu se supune nimănui, căci se socoate cel mai mare cneaz, de 
stirpe mai înaltă decât toţi ceilalţi. Or, din pricina acestei zăzanii 
dintre cneji, oştenii de rând nu au decât ponoase şi pierderi 
amare, ştiut fiind că, dacă tătarii au să fie mai tari, toţi cnejii vor 
fugi pe caii lor de soi, iar oştenii de rând au să piară cu zile... 
Oamenii de jos au pornit la luptă pe caii lor de muncă, şi cu 
asemenea cai prea departe nu poţi ajunge. Aşa că tătarii le 
scapă printre degete, ca nişte năpârci lunecoase. 

Djebe îl mai întreabă: dar kâpceacii sunt mulţi la număr? 
Prinsul îi răspunse că sunt, zice-se, grozav de mulţi. Oştile lor 
înaintează pe malul stâng al Niprului şi se grăbesc să se 
unească la Hortiţa cu oştile ruseşti. Chiar şi acum, acolo în faţă, 
împreună cu Mstislav Udatnâi, luptă un pâlc de oaste kâpceacă 
în frunte cu căpitanul lor larun. 

— Uruşii ce spun despre nucherii tătari? mai întrebă 
mongolul. 

— Inainte ziceau că tătarii sunt ostaşi „de rând”, nu prea 
vrednici, mai slăbuţi chiar decât kâpceacii. De aceea s-au şi 
repezit fără teamă cnejii noştri s-ajungă mai degrabă la tabăra 
tătărească, să se înfrupte din prăzile lor cele mai mari. Dar 
acum bagă de seamă că tătarii sunt oşteni de nădejde şi arcaşi 
pricepuţi. 

După ce sfârşi cu întrebările, Djebe dădu poruncă oamenilor 
săi să-l ucidă pe prinsul urus, să se retragă mereu în stepă şi să 
nu aprindă niciun foc după apusul soarelui. 

Noaptea tălmacii şi cercetaşii mongoli se apropiau târăş de 
pâlcurile cele mai înaintate ale ruşilor şi ascultau ce se vorbeşte 
printre ostaşi. Ruşii se odihneau în mijlocul unui cerc făcut din 
căruţe. Kâpceacii îşi întindeau taberele mai deoparte, cântau şi 
jucau în jurul focurilor. Se bucurau că se întorc la pământurile şi 
aşezările lor nomade, de unde au să-i alunge pe tătari. 

Şi mai povesteau cercetaşii că peste zi uruşii l-au prins pe 
Ghemiabek-căpitanul, care se ascunsese într-o vizuină de lup, |- 
au scos de acolo şi l-au dat pe mâna kâpceacilor. Aceştia i-au 
legat mâinile şi picioarele de patru cai nărăvaşi şi, biciuind caii, 
l-au rupt în patru. Capul căpeteniei, cu o curea petrecută prin 
urechi, se bălăbăneşte la şaua căpitanului polovţian larun. 


Capitolul 11 - CAPCANĂ ÎNTINSĂ DE TĂTARI 


Djebe se retrăgea cu tătarii săi, nescăpând din ochi pe ruşii 
ce-l urmăreau pas cu pas. Uneori tătarii se repezeau înapoi să 
se încaiere cu câte un pâlc de kâpceaci mai îndrăzneţi, dar 
bătălii de seamă nu mai aveau loc. 

După conace lungi, ruşii se duceau uneori în plină zi, şi 
prindeau boii cirezilor kâpceace, împrăştiate pe păşunile verzi. 
Cirezile acestea le erau scoase în cale de călăreţii vicleanului 
Djebe. Păstorii mongolilor le păzeau până-i vedeau apropiindu- 
se pe kâpceaci şi pe ruşi, atunci lăsau vitele în voia soartei şi se 
întorceau în goana mare la grosul oastei mongole. 

Djebe făcea tot ce se poate pentru a destrăma forţele ce-l 
urmăreau, pentru a slăbi agerimea vrăjmaşilor, pentru a-i 
îngreuna, lăsându-i la popasuri să se ghiftuiască cu carne de 
vită şi făcându-i să nu se mai ferească de nicio furtună. Ruşii 
înaintau în pâlcuri răzlețe, tot mai îndepărtate unele de altele, 
înşirându-se fără grijă de-a lungul şleaului prăfos şi larg al 
stepei. Poposind peste noapte, ei nu se mai împrejmuiau acum 
cu palănci şi căruţe. 

Prinşii uruşi povesteau că ostaşii lor sunt mulţumiţi de felul 
cum se desfăşoară urmărirea, de belşugul cirezilor găsite în 
cale: „Acum ne putem îmbrăca în cojoace de oaie, ne putem 
coase cizme noi din piele de vită...” „Unde o fi nemăsurata 
putere a tătarilor? Mai mulţi bivoli am întâlnit în drum decât 
tătari! Tot alergând aşa după ei, o să ajungem şi până la 
Lukomorie, dar de tabăra lor cea vestită tot n-o să dăm.” 

Una din oştile ruseşti înainta în mai bună rânduială decât 
celelalte, şirurile ei erau mai strânse şi ostaşii, mai uniţi, nu se 
răzleţeau de capul lor prin stepă. Noaptea îşi alcătuiau tabăra 
de căruţe, legate în cerc, îşi puneau străji şi trimiteau în jur 
cercetaşi. Era oastea marelui cneaz al Kievului, Mstislav 
Romanovici. Kievlenii nu se amestecau cu ceilalţi ruşi, jumătate 
din oameni veneau pe jos, jumătate călare pe cai mari şi greoi. 
Câteodată se opreau şi ei să trimită călăreţii spre a aduna din 
stepă cirezele rătăcitoare, cu vite grase de belşugul acelei 
primăveri. Atunci îşi fierbeau în ceaune de aramă fierturi de 
carne proaspătă şi, îndestulaţi, dormeau duşi până în zori. 

Tătarii spuneau despre caii uruşilor că nu-s atât de iuți şi nu 
ţin la drum ca ai lor, că săgețile acestora nu zboară atât de 
departe ca ale mongolilor, dar că în schimb uruşii sunt mai tari 


în lupta corp la corp, când îşi mânuiesc straşnic securile cu 
coadă lungă, că-s răzbătători şi nu ştiu de frică. 

După fiecare scurtă încăierare cu uruşii, pâlcurile tătăreşti se 
desprindeau şi fugeau departe în stepă, ascunzându-se pe după 
coline, pierzându-se prin râpe. 

Zilele tot mai fierbinţi deveneau chinuitoare, niciun nor nu 
apărea pe cer ca să mai zăgăzuiască arşiţa nemiloasă a 
soarelui. Oştile stârneau nori negri de colb în care oamenii şi caii 
îşi pierdeau răsuflarea. Unele podgheazuri lăsau drumul şi 
înaintau prin stepă de-a dreptul, dar şi acolo pământul încins se 
sfărâma sub picioarele oamenilor şi copitele cailor şi praful se 
înălța şi plutea deasupra coloanelor în nori tot atât de negri. 

In acele zile fierbinţi pâraiele începură să sece şi ostaşii 
bombăneau: „La ce ne-or fi mânat în stepă să-i cătăm pe tătari? 
N-ar fi timpul să ne întoarcem acasă, mânând de la urmă cirezile 
kâpceace culese pe drum?” 


Capitolul 12 - SUBUDAI-BAGATUR SE PREGĂTEŞTE DE LUPTĂ 


Bătrânul căpitan de oaste îşi petrecu două zile în stepă, 
colindând întinderile, cercetând locurile, alegând un câmp de 
bătălie prielnic mongolilor. 

În trei rânduri olăcarii veniţi pe cai plini de spumă îi aduseseră 
ştiri noi. A 

— Djebe-noion se trage mereu spre stepă... Il urmăreşte de 
aproape oastea uruşilor bărboşi... li conduce „Mastisliab- 
bagatur”. Impreună cu el vin kâpceacii hanului larun... La şaua 
lui se bălăbăneşte într-o curea capul căpitanului nostru 
GhemiabekK... 

In ultima seara din ajunul luptei, Subudai se întoarse la iurta 
sa din vârful colinei unde, în jurul prăjinii cu coarne de bivol şi 
cinci cozi de cal, erau înfipte în pământ suliţi înalte cu tuiurile 
tuturor căpeteniilor de o mie de călăreţi care alcătuiau tumenul 
lui. Acum tot tumenul era adunat la un loc şi tabăra umplea 
întreaga câmpie cu vuietul ei nepotolit. 

Subudai zăcea pe aşternutul de pâslă. Il dureau toate oasele 
şi se răsucea de pe o parte pe alta. In iurtă focul fumega, sta să 
se stingă. Fumul se ridica în sus ieşind încet prin deschiderea 
lăsată în pâsla din vârf. Păslele din părţi erau ridicate până sus, 
dar prin împletitura de nuiele nu se simţea nicio adiere de vânt 


răcoros. Văzduhul fierbinte încremenise şi sta nemişcat peste 
câmpia dezvlăguită a râului Calca. 

Bătrânul, căpitan al oştilor mongole nu putea aţipi - asculta 
larma nedesluşită a taberei adormite. Vedea printre împletiturile 
iurtei focurile de tabără, luminând cu scânteieri arămii chipurile 
oamenilor aşezaţi roată. Prindea frânturi de cuvinte, auzea 
clinchetul monoton al săbiilor date la tocilă. Un glas începu să 
cânte: 


Nu-ţi este dat, o nucher, să mai vezi Kerulenul cel verde, 
Te cheamă cărarea ce duce spre valea albitelor oase. 


Un alt glas curmă cu mânie cântarea: 

— Taci odată, cobe! Nu stârni pasărea neagră a năpastei! 

Cântărețul amuţi. De undeva răsună un strigăt: „Stai! Cine 
vine?” 

Subudai se înălţă în capul oaselor şi, anevoie, se aşeză. Auzi 
apropiindu-se un zvon de glasuri şi un tropot măsurat de 
copite... Apoi intră în iurtă un turgaud: 

— A sosit Tohucear-noion. Îl însoţeşte întregul său tumen, 
zece mii de călăreţi. 

— Cine l-a chemat? 

— Tohucear-noion urcă dâmbul, vrea să te vadă. 

Subudai se ridică, tuşind şi oftând, îşi îndreptă spinarea şi ieşi 
afară din iurtă. În semiîntunericul nopţii zări în faţa sa un oştean 
înalt cu coiful de fier în cap: 

— Apere-te cerul nemuritor! Vin de-a dreptul de la iurta de 
aur să-mi înfig tuiul alături de-al tău. 

— M-am descurcat eu şi fără tine, cu toţi câţi s-au ridicat în 
drumul meu. 

— Asta orice mongol o ştie. Dar acum trebuie să stau de 
vorbă cu tine. 

Intrară amândoi în iurtă. Tohucear se aşeză pe aşternutul de 
pâslă, în dreapta bagaturului, şi începu să-i vorbească la ureche, 
în şoaptă, despre porunca primită. Gengis-han l-a trimis spre 
apus să caute oastea mongolă plecată demult. Şi-i mai trimite 
viteazului Subudai o scrisoare cu un olăcar anume. 

Subudai tuşi multă vreme şi clătină din cap fără să spună o 
vorbă. Apoi se aplecă spre Tohucear şi îi şopti şi el la ureche. 


— Nu ştiu ce se spune în scrisoarea marelui kagan... N-avem 
voie să-i călcăm porunca. Poate că slăvitul nu vrea decât să ne 
ureze izbândă, dar poate că ne porunceşte să facem calea 
întoarsă?... Dacă-i aşa, nucherii mei n-au să vrea să mai lupte... 
Dar vezi că mâine au să ajungă aici şi uruşii. Daca am să mă 
retrag de aici, chiar în ajunul luptei, ce-au să spună ei despre 
noi? Au să spună că oastea marelui Gengis-han nici n-a văzut 
bine bărbile uruşilor şi le-a şi arătat cozile cailor tătăreşti. 

Subudai tăcu şi tusea îl scutură iarăşi îndelung. 

— Eu n-am văzut scrisoarea!... Şi nici n-am auzit de ea!... 
Acum mă culc, iar în zori, când va cânta cocoşul, am să pornesc 
împotriva uruşilor... Dacă Sulde-zeul războiului, Galai-zeul 
focului şi ceilalţi zei ai noştri au să mă păzească de sabie şi de 
săgeată, ne vom întâlni amândoi după bătălie, şi de faţă cu 
întreaga oaste ai să-mi înmânezi scrisoarea neasemuitului... 
Mergi sănătos! 

Noaptea Subudai încinse încă în două rânduri focul: suflă în 
tăciuni şi-i acoperi cu vreascuri. Se tot uita la cocoşul auriu legat 
cu un lănţug de argint la o prăjină a iurtei. Pasărea se înfoiase şi 
îşi trăsese capul între pene, fără să bage de seamă pe stăpân. 
Îşi deschidea uneori ochiul rotund şi sclipitor, dar şi-l oblonea 
imediat din nou, trăgând peste el pleoapa albă. 

Spre dimineaţă Subudai aţipi. Cocoşul îl trezi cântând 
zgomotos şi fâlfâind din aripi. În aceeaşi clipă intră în iurtă 
Saklab, robul cel bătrân, şi aprinse focul. In iurta de alături, 
îngânând pe cocoş, doi şamani strigau care mai de care: „Hori- 
hori! Hori-so!”. 

Subudai cătă pieziş la Saklab - ce-o fi cu el? Aşternând pe 
pâsla din iurtă dostrahanul de mătase, bătrânul rob rus avea o 
înfăţişare sărbătorească: pletele-i cărunte, pieptănate cu cărare 
la mijloc, erau legate peste frunte cu o cureluşă, iar pe gâtu-i 
brăzdat de creţuri şi ars de soare apăruse un colan de dinţi de 
urs... Saklab ieşi din iurtă şi se înapoie purtând un talger de 
carne de berbec fiartă şi tocată mărunt. Lăsă talgerul pe 
dostrahanul din faţa lui Subudai şi rândui alături pe basmaua de 
mătase câteva lipii împăturite în patru. 

— Ţi-am gătit un pilaf cu ardei roşu, ca la Gurgandj... 

— La ce ţi-ai pus mărgelele de urs? Te bucuri că ai să-ţi vezi 
fraţii, pe uruşii tăi?... Apoi se aplecă adânc şi adulmecă bănuitor 


mireasma orezului. E otrăvit! Cu asta să-l hrăneşti pe răposatul 
tată-tău! strigă el furios şi împinse talgerul cât colo. 

— Eu sunt rob, şi-s mai nevrednic decât câinii, răspunse cu 
smerenie Saklab, dar în lunga-mi viaţă eu nimănui nu i-am făcut 
vreun rău. 

Subudai se încruntă mai avan. 

— la talgerul şi urmează-mă! Subudai-bagatur vrea să se 
roage. 

Şchiopătând şi gâfâind, bătrânul căpitan de oaste ieşi din 
iurtă şi se opri. Încă din ajun poruncise: „Dimineaţa, după primul 
cântat al cocoşului, întreaga oaste să se adune pe câmpia din 
spatele colinelor”. 

Pâlcuri-pâlcuri de călăreţi se mişcau încolo şi încoace, 
cornurile de luptă sunau, tobele duduiau, de pretutindeni se 
auzeau strigătele nucherilor ce-şi îndemnau caii. 

De-a dreapta şi de-a stânga unui foc de lângă iurtă şedeau doi 
şamani cu tichii ţuguiate, în cojoace lăţoase îmbrăcate pe dos, 
împodobiţi cu tot felul de zurgălăi. Zărindu-l pe Subudai, cei doi 
şamani se porniră pe urlete, începură să-şi scuture dairalele şi 
să tropăie mărunt în jurul focului. 

Subudai dădu oastei ultimele porunci: 

— lurtele, covoarele şi pâslele să le lăsaţi aici! Tu, Ciubugan- 
sprintenul, să pleci cu caii de samar, ai să iei cu tine cei trei 
pardoşi ai mei, cocoşul şi pe robul Saklab, dar să nu mi-l scapi 
din ochi. Vezi dacă nu are de gând să fugă la fraţii lui uruşii... 
Aduceţi caii! 

Turgauzii se apropiară cu caii: doi buiestraşi de schimb, 
înşeuaţi şi şase de povară, încărcaţi cu coburi mari de piele. Se 
zvonea că în sacii aceia grei îşi poartă Subudai tot aurul adunat 
în războaie. 

Subudai se apropie de un căluţ tânăr de samar şi făcu semn 
turgauzilor săi. Doi oşteni zdraveni prinseră calul de frâu şi, 
mângâindu-l cu palma, îl împinseră spre foc. Saklab era şi el 
alături cu talgerul de pilaf întins înainte. Subudai luă orezul cu 
degetele mâinii stângi şi-l aruncă în flăcări rugându-se cu glas 
cântat: 


Ascultă, stăpâne Foc-roşu, Galai! 
Părinte iți este oţelul călit, 
lar mamă ti-e cremenea mică, 


Eu, focu-le, în jertfă-ţi-aduc: 
ȘI unt auriu în căuş, 

ȘI vinul cel negru în cană, 
Şi dulcea untură în palmă. 
Dă-ne spor deplin în luptă, 
Cailor puterea toată, 
Brațului tăria fără greş! 


Amândoi şamanii îi ţineau isonul, îngânând vorbele rugăciunii 
şi bătând uşurel dairalele cu buricele degetelor. Când Subudai 
sfârşi descântecul, şamanii smulseră talgerul din mâinile robului 
şi, lăsându-se la pământ, începură să înfulece din orez, clefăind 
cu lăcomie. 

Subudai îşi trase de la brâu un şiş subţirel şi crestă adânc 
greabănul murgului. Calul se zbătu ca înţepat de tăun, o şuviţă 
de sânge întunecat ţâşni şi se prelinse pe părul mătăsos. 
Subudai înşfăcă murgul de coamă, îşi lipi buzele de rană şi 
supse îndelung sângele cald. 

Turgauzii stăteau nemişcaţi, privind cu smerenie cum înaintea 
unei mari bătălii bătrânul lor căpitan îşi trage puterea din 
sângele acela fierbinte. 

Deodată pe dâmbul din faţă se arătă un oştean cu chivără şi 
platoşă de oţel. Era plin de praf. Până şi sprâncenele îi erau 
albe. La început nimeni nu-l recunoscu. Subudai se dezlipi în 
sfârşit de murgul cel tânăr, pe faţa lui mânjită de sânge, 
singuru-i ochi ardea rotund şi ager. 

— Cine eşti, voinice? 

Oşteanul îşi muie palma în rana murgului şi, udă cum era de 
sânge, şi-o şterse de veşmântul bătrânului căpitan, urându-i 
astfel sănătate şi ani mulţi. 

— Veştile nu-s strălucite, stăpâne! Deasupra colb, dar 
înăuntru unt curat! Sunt Djebe-noion! 

— Uruşii unde-s? 

— Aproape, aproape de tot! Curând au să fie aici... Călăreţii 
mei se-ncaieră cu ei şi se desprind, momindu-i încoace... lar eu, 
cu trei sute de nucheri, îl ţin sub ochi pe Mastisliab... El e cu 
oastea lui în frunte... vreau să-l prind de viu pe coniaz! 

— Vezi să nu-i cazi chiar tu în gheare! 

Subudai încălecă buiestraşul pag. In faţa lui porniră trei 
mongoli călări, scară la scară. Cel din mijloc ţinea tuiul cu 


coarne de bivol în vârf şi cinci cozi de cal. Suinului cobori 
dâmbul în pasul calului, la poale îl aştepta suta lui de turgauzi 
călări. In stepa cu iarbă arsă se aduna potop de călărime. 


Capitolul 13 - BĂTĂLIA ÎNCEPE 


„„Nici nu apucară uruşii a se aduna 
pentru bătălie, că tătarii se şi 
năpustiră asupra lor în număr mare, 
şi încăiratu-sau amândouă părțile cu 
straşnică bărbăție. 

(Ibn-al-Asir) 


Înaintea tuturora pe malurile râpoase ale râului Calca se ivi 
pâlcul de călăreţi din Halici al cneazului Mstislav Mstislavovici 
Udatnâi. In urma lui sosi oastea neobositului larun. Cneazul văzu 
cercul larg de iurte afumate, părăsite de tătari. În multe iurte 
zăceau covoare şi pâsle, saci de grăunţe, vetrele mai erau 
fierbinţi, cu tăciuni nestinşi. 

— Tătarii au fugit de aici, ca iepurii fricoşi, spuneau ostaşii. 
Cum o să-i mai prindem? Cât o să mai alergăm în căutarea 
morţii? 

Cneazul Mstislav Udatnâi era foarte priceput într-ale 
războiului: toată viaţa şi-o petrecuse în bătălii, luptând cu 
oricine, doar să se aleagă cu pradă bogată. El nu se bucură la 
vederea taberei părăsite - nu tabăra, ci tătarii ar fi vrut el să-i 
încapă în palmă. Şi, măcar că porunci un popas, el ceru 
oamenilor să se pregătească în mare grabă de luptă şi să-şi 
pună pieptarele de zale. Apoi trimise în recunoaştere pe tânărul 
său ginere Danilo Romanovici cu volânienii lui. Nepotolitul larun 
plecă şi el cu polovţienii să prindă de la urmă pe tătarii osteniţi, 
cum credea toată lumea, sleiţi de ultimele puteri. 

Curând sosi un călăreț trimis de cneazul Danilo. 

— Tătarii sunt aproape de tot! Tătarii-s aici! Sus pe crestele 
colinelor vegheau cercetaşi de-ai lor... Zărindu-ne pe noi, s-au 
ascuns... Ce facem? 

Cneazul ceru să i se aducă un cal odihnit. Oştenii îi aduseră 
trei cai înşeuaţi. Doi dintre ei erau murgi ugrieni, vânjoşi, cu 
coama neagră şi pieptul lat. Stăteau nemişcaţi, plini de praf, cu 
capu-n pământ. Cel de-al treilea, un dar al socrului său, hanul 
polovţienilor Kotean, era un armăsar turkmen, un sur înalt cu 
spic roşcovan în păr. Nărăvaş din fire, oamenii îl porecliseră 
„Atkaz” adică în limba kâpceacă - „armăsar-gânsac”. Doi ține- 


cal polovţieni abia de-l puteau stăpâni, atârnându-i-se cu toată 
greutatea de frâu. 

Mstislav sări pe Atkaz şi, strunind anevoie neastâmpărul 
calului odihnit, cobori la râu. De aici porunci oamenilor să-şi 
adape caii, dar nu pe săturate, şi să se rânduiască pentru 
bătălie. Cneazul nu se aştepta la nicio viclenie de-a tătarilor - 
socotea doar că ei caută să ocolească lupta simțindu-se slăbiţi, 
şi de aceea se hotărâse să-i ajungă din urmă îndată, fără să se 
mai odihnească deloc, lovindu-i puternic, şi să sfârşească cu ei. 

Coiful de oţel sclipitor, bogat împodobit cu aur, şi falnicul 
armăsar turkmen cu gât încovoiat ca de lebădă, şi semeaţa 
ţinută a vânjosului cneaz Mstislav, toate mărturiseau vrednicia 
lui. Nu aminteau oare toate acestea oştenilor săi că Mstislav 
este un adevărat viteaz, că îndrăgeşte focul şi primejdia 
bătăliilor, că arde să găsească pe vrăjmaş, să se năpustească 
asupra lui şi, oţelit în atâtea lupte şi războaie, merită cu 
prisosinţă numele de Mstislav Udatnâi?... 

Ajuns pe înălțimile de pe celălalt mal al râului, Mstislav 
aşteptă ca oamenii lui să termine cu adăpatul cailor, apoi le 
strigă: 

— Dumnezeu să ne ajute! Moarte păgânilor de tătari! Nicio 
cruţare seminţiei blestemate! Înainte! 

Întregul pâlc de oaste porni după el la trap. Călăreţii îşi 
pregăteau armele, aşteptându-se ca dintr-o clipă într-alta să- 
nceapă o luptă aprigă... 

Pe câmpia ce se desfăşura la picioarele sale, cneazul văzu o 
seamă de călăreţi tătari şi ruşi gonind într-un nor negru de praf. 
Era ceata de volânieni condusă de ginerele său, cneazul Danilo 
Romanovici, flăcău de optsprezece ani. lată şi prapurul lui 
albastru cusut cu fir de aur. Oşteni de credinţă îl străjuiau de 
amândouă părţile pe tânărul cneaz, iar tătarii se tot roteau în 
jurul lor, repezindu-se la luptă, izbindu-se de ei, căzând, 
ridicându-se şi lovind din nou cu săbiile lor încovoiate. 

Polovţienii se găseau ceva mai departe. Mstislav văzu că 
pâlcul lor, în mijlocul căruia se legăna tuiul hanului larun, se 
îndepărtează spre coline urmărind un nor de praf. Mstislav 
hotărî să cotească la stânga, să dea ocol colinelor şi, dacă acolo 
se va fi încins bătălia, să-i izbească pe tătari din coastă, pentru a 
veni în ajutorul hanului larun. Porni aşadar în fruntea oamenilor 


săi şi, ocolind movilele, se ridică pe un dâmb înalt, unde se opri 
năucit de priveliştea ce i se arăta... 

Câmpia de dincolo de coline era plină de şirurile dese ale unei 
mari oştiri mongole, oştire nouă, odihnită, gata de luptă. 
Călăreţii aşteptau  nemişcaţi, într-o tăcere cumplită. Se 
desluşeau  coifurile de fier, armurile sclipitoare, săbiile 
încovoiate, trase din teacă. Mie după mie, cetele tătăreşti se 
urmau într-un şirag fără capăt... Câte să fie? Douăzeci? Sau 
poate treizeci? Cincizeci? 

lată deci unde era întreaga putere a tătarilor, ascunsă cu 
grijă, până la ultima, groaznica zi. Cât despre micile pâlcuri 
care-i hărţuiseră şi fugiseră din calea ruşilor pe tot drumul de la 
Nipru până aici, acelea nu erau decât momeala, momeala 
vicleană pentru a-i atrage în capcană. 

Şi-atunci ce să facă? Să-i bage în gura lupului pe credincioşii 
săi oşteni, să-i arunce sub paloşele tătarilor, care atât aşteaptă? 
Care este dezlegarea, unde-i scăparea? Cum să câştige vreme, 
cum să vestească şi să adune laolaltă toate oştile ruseşti, 
înşirate fără grijă de-a lungul întregului drum, cale de atâtea 
zile? „Oştile noastre ruseşti sunt multe, tot atât de multe ca şi 
ale tătarilor! Dar de ce nu-s unite şi ele într-o singură putere, la 
fel de tare ca şi a lor? De ce luptă fiecare cneaz singur, doar cu 
pâlcul său, despărţit de ceilalţi cneji? Eh, o singură zi de-am mai 
fi avut, o singură zi pentru a strânge laolaltă toate oştile răzlețe! 
Atunci să fi poftit tătarii a se măsura cu noi!” 

Dar e prea târziu! Tătarii au să pornească îndată şi viforul 
celor treizeci de mii de cai odihniţi are să spulbere totul din 
calea lor... „Cine piere în luptă rămâne curat!” îşi şopti Mstislav 
şi pentru prima dată îşi biciui calul. Armăsarul de stepă cabră 
înalt şi ţâşni ca nebun înainte. Cobora valvârtej spre câmpie, 
când de după coline se ivi, în goana cailor înspumaţi, mulţimea 
înfrântă a oştirii polovţiene. Urlând de groază şi deznădejde, 
călăreţii alungaţi izbiră şi învălmăşiră şirurile oştenilor lui 
Mstislav şi, prefăcuţi într-o gloată fugară, trecură gonind mai 
departe. Printre ei zbura şi un cal stingher, purtând pe tânărul 
cneaz Danilo Romanovici. Cu pieptul însângerat de-o rană grea, 
prăvălit în şa, cneazul abia se mai putea ţine de coama fugarului 
său. _ 

Din marginea câmpiei se arătară şi tătarii. Inaintau în rânduri 
strânse, ciudat de muţi, cu braţul drept înfăşurat în blăni de oaie 


până la umăr şi paloşele ridicate deasupra capului. Era ceva 
cumplit şi rău prevestitor în această rostogolire tăcută de şiruri 
dese şi strânse de călăreţi, ce se apropiau fără niciun strigăt, în 
buiestru năvalnic, spre malurile Calcăi. 

Doar tropotul surd, fornăitul cailor şi câte un rar zăngănit de 
oţel tulburau tăcerea cumplitei oştiri mongole, călită de un 
singur ţel şi de-o singură voinţă. 

Tătarii trecură apa, urcară pe celălalt mal al râului şi abia în 
acea clipă răsunară înalt trâmbiţele lor - semnalul strident al 
atacului. Cu un urlet sălbatic, se năpustiră asupra taberelor 
ruseşti aflate acolo. Ruşii văzuseră din vreme fuga bezmetică a 
polovţienilor, şi-n mare graba legau roată în jurul taberei 
căruțele lor grele. 

Dar tătarii nu zăboviră să lovească prima tabără întărită a 
ruşilor, ci se prăvăliră mai departe, năpustindu-se asupra 
coloanelor următoare, înşirate încă pe drum. 

Toate pâlcurile ruseşti, întinse de-a lungul Drumului Fierului, 
văzuseră călărimea polovţiană istovită de goană şi-n rândurile ei 
pe cneazul Mstislav Udatnâi, călare pe surul lui înalt, cu pelerina 
roşie fluturând în vânt. 

Mulţi oşteni îşi lăsau baltă carele, încâlceau pe cai şi fugeau 
înapoi spre Nipru. Alţii îşi rânduiau căruțele în cerc strâns şi-i 
întâmpinau pe tătari cu securile ridicate. 

O parte a oştirii tătare împresură tabăra cneazului Mstislav al 
Kievului. Mstislav Romanovici avea zece mii de oşteni, călăreţi şi 
pedestrime, nu ţinea legătura cu celelalte oşti ruseşti, nu ştia ce 
pune la cale Mstislav Udatnâi şi se fălea că el singur, fără niciun 
alt ajutor, are să nimicească pe „tătarii hanului Ceagoniz, aduşi 
de vântul cel râu”. 

Spre miezul acelei zile negre kievlenii poposiseră pe malurile 
înalte ale râului Calca. Işi rânduiau, ca de obicei, căruțele în cerc 
în jurul taberei, când văzură trecând prin dreptul lor avalanşa 
înnebunită a oştii polovţiene. 

Cei unsprezece cneji aflaţi sub ascultarea Kievului se adunară 
roată: 

— Aici ne e mormântul! Deci să ne ţinem tare! 

Se îmbrăţişară om cu om şi se legară cu jurământ să lupte 
până la ultima suflare. 

Oştenii mai întăriră o dată cercul de care, îşi ridicară scuturile 
roşii şi se adăpostiră pe după roţile carelor. De aici îşi sloboziră 


asupra tătarilor săgețile, îi întâmpinară cu paloşele şi îi izbiră cu 
baltagele. 


Capitolul 14 - „ŞI FOST-A CUMPLIT ŞI SĂLBATIC MĂCELUL...” 


Nori de praf unduiau prin câmpia largă şi seacă, iar acolo 
unde norii erau mai deşi şi praful mai gros, se hăcuiau oamenii, 
galopau cai fără călăreţi, răsunau gemete de durere, urlete de 
furie, duruit de tobe, trâmbiţat de surle. 

Subudai-bagatur se afla pe o măgură, înconjurat de suta lui 
de turgauzi tot unul şi unul. Din când în când trimitea câte un 
călăreț să afle: „Cum se mai ţin vitejii mei? Nu se văd venind 
alte oşti ruseşti? Nu ne pândeşte de nicăieri vreo nouă 
primejdie?” Dar gonaşii se întorceau spunând că pretutindeni 
mongolii sunt mai tari, că uruşii se trag înapoi spre Nipru, se 
bat, se-mpotrivesc, cad, dar răniții continuă lupta şi niciunul nu 
cere cruţare, niciunul nu se dă prins. 

— Neam de lupi! mormăi Subudai. Tot de lup să le fie 
sfârşitul! 

Aducându-i-se ştirea că oastea Kievului s-a înconjurat de care, 
că luptă şi îşi apără neabătut tabăra, Subudai trimise împotriva 
ei, rând pe rând, pâlcuri tot mai numeroase, cu poruncă 
straşnică: „Răsturnaţi-le carele! Străpungeţi inelul! Daţi foc în 
juru-le întregii stepe!” 

Mongolii trăgeau nori de săgeți din arcurile lor cele mari, 
azvârleau suliţi grele cu vârfuri călite, rostogoleau spre cercul 
de căruţe snopi de stuf aprins, dar nu izbuteau să străpungă 
apărarea taberei. Ruşii rămâneau neclintiţi, doborând din şa cu 
săgeți şi cu pietre pe călăreţul mai îndrăzneţ, şi tătarii nu 
izbuteau nicicum să-i înfrângă. 

La porunca lui Subudai asupra taberei ruseşti fuse mânată pe 
jos adunătura de seminţii care se ţinea pe lângă mongoli; aceşti 
tălpaşi se apropiau târâş, se căţărau pe căruţe, rotindu-şi săbiile 
încovoiate sau buzduganele, scoțând zbierete sălbatice pentru a 
se îndemna unii pe alţii. Ruşii îi primeau cu lovituri de secure, de 
paloş sau de bâtă şi doborau rând pe rând pe năvălitorii care se 
prăbuşeau cu ţestele zdrobite. 

Intr-a treia zi de luptă Subudai ceru să-i fie adus starostele 
podarilor. Ploskinea se înfăţişă negru la faţă şi slăbit de foame. 


Voinicul şi trupeşul bărbat acum abia se mai mişca. Doi mongoli 
îl urmau îndemnându-l la mers cu vârful jungherelor. 

Subudai îi porunci: 

— Du-te la fraţii tăi uruşii şi învaţă-i să-şi arunce săbiile şi 
securile. Să plece pe la casele lor... Noi n-o să le facem niciun 
rău. Dacă izbuteşti, te las slobod! 

Ţinând în mână lanţul care-i încătuşa picioarele, Ploskinea 
porni spre tabăra ruşilor. Cei doi mongoli îl urmau de departe, 
strângând în pumni capătul curelei lungi de la gâtul podarului. 
La câţiva paşi de carele ruseşti, prinsul se opri. Oştenii se 
cocoţară sus pe căruţe, uitându-se miraţi la strania făptură 
vlăguită, cu un juguleţ de lemn la gât. Câţiva îl recunoscură: 
„Asta-i Ploskinea-geambaşul! El ne aducea la Kiev tabunurile de 
cai polovţieni şi slujea de tălmaci hanilor polovţieni!” 

Ploskinea prinse a striga: 

— Hanul tătar Subudai-bagatur mi-a poruncit să vă spun că n- 
are rost să mai luptaţi de-a surda... Dacă vă închinaţi lor, tătarii 
au să vă lase să plecaţi în voia voastră... Doar să vă lepădaţi aici 
toată avuţia: cojoacele, carele şi securile. Acestea toate li se 
cuvin pentru osteneala lor: în atâtea drumuri şi războaie câte au 
dus, tătarii s-au jerpelit foarte. 

— Ba minţi, câine, cum ne minţeai şi prin oboare, vânzându- 
ne cai încinşi la bojoci! 

— Nu-i daţi ascultare! strigau alţi oşteni mai bătrâni. Mai bine 
ne-am croi drum cu paloşele şi am răzbate spre Nipru. O bună 
parte din noi tot am ajunge acasă! Pe când aşa, fără securi şi 
oţele, o să ne prăpădim până la unul în stepă! i 

Ploskinea prinse a se jura că spune tot adevărul. Işi scoase 
crucea de la gât, o sărută, plânse şi strigă iarăşi: 

— Cum aş putea spune altfel, dacă tătarii mă-nghesuie de la 
spate cu ascuţişul jungherelor?! 

lar cei doi tătari îl încuviinţară, dând din cap şi ridicându-şi 
policarul, în semn că tălmaciul lor spune drept ce spune. 

În pofida împotrivirii bătrânilor, marele cneaz Mstislav 
Romanovici porunci oastei sale să predea armele. Kievlenii îşi 
luară iertăciunea şi bun rămas unul de la altul, închinându-se 
până la brâu, şi ieşiră om după om să-şi arunce armele într-o 
singură grămadă. Apoi, înainte de orice altceva, se repeziră la 
râu să-şi potolească setea - de trei zile nu mai băuseră. lar când 
ultimii oşteni părăsiră tabăra şi, învăluiţi de colb, ajunseră la 


drumul cel mare, dezdoindu-şi spinările şi bucurându-se că-şi 
vor revedea meleagurile de baştină, tătarii porniră în urmărirea 
lor şi prinseră a-i tăia fără cruţare. 

Acum, lipsiţi de arme, în mijlocul stepei pustii şi neţărmurite, 
pieirea li se păru tuturor de neînlăturat. Rusia era departe şi 
niciun ajutor nu le putea veni de nicăieri! 

Mongolii aleseră deoparte pe cei unsprezece cneji ai Kievului 
şi îi poftiră la ospăţul dat de hanul Subudai-bagatur. Un inel de 
călăreţi îi împresură strâns şi îi mână spre tabăra tătărească. 

Subudai-bagatur, însoţit de suta lui de turgauzi, se aţinea pe- 
o latură a drumului şi urmărea măcelul. Uruşii dezarmaţi luptau 
cum puteau, apărându-se cu bolovani şi cu bulgări de pământ 
uscat. Răniţii se repezeau la tătari şi-i trăgeau jos de pe cai, le 
smulgeau săbiile încovoiate şi se întorceau la luptă. Un urus 
înalt, înarmat cu o oişte grea adusă din tabără, o învârtea ca pe 
o bâtă, ţinând să izbească cu ea un călăreț ce se repezise la el. 
Dar lovitura se abătu asupra calului. Acesta se ridică pe 
picioarele dinapoi şi se prăvăli apoi cu călăreț cu tot. Urusul se 
năpusti asupra mongolului, îi înşfacă sabia, îl înjunghie şi, sărind 
în şa, urmă a se bate de-a călare... Un nor de praf învăluia 
câmpul de luptă... 

Dar forţele erau prea de tot nepotrivite şi mongolii biruiau 
pretutindeni. 

Subudai-bagatur urcă iarăşi pe o movilă şi urmări de acolo 
desfăşurarea bătăliei de pe drum; tot el băgă de seamă primul 
că dinspre miazănoapte se apropie din zare trei nouraşi de praf. 

— Asta ce mai e? întrebă, ridicându-şi mâna spre 
miazănoapte. 

— Trebuie să fie oastea hanului Tohucear! răspunseră 
turgauzii. Se întoarce cu păstorii kâpceaci şi cu cirezile lor! 

— Ba este o nouă oaste a uruşilor! mormăi Subudai. Sunaţi 
din trâmbiţe adunarea! Strângeţi mai iute pâlcurile împrăştiate! 
Ajungă-le cât au tras de cizmele uruşilor morţi! Ne-aşteaptă o 
nouă bătălie! 

Trâmbiţele sunară înalt. Din câteva locuri unde lupta mai 
clocotea le răspunseră alte semnale de trâmbiţă. Călăreţii 
mongoli lăsau drumul şi pe ultimii ruşi îndărătnici, şi porneau în 
galop spre movila unde flutura tuiul cu cinci cozi de cal şi se 
înălța, precum un idol de piatră, marele căpitan de oşti Subudai- 
bagatur pe armăsarul său. 


Din zare, cele trei trâmbe de colb se apropiau mereu. Curând, 
norii de praf se desprinseră de pământ, plutiră o vreme prin 
văzduh şi se spulberară încet-încet. Subudai nu-şi lua ochii de la 
miazănoapte. Turgauzii lui începură a şopti: 

— Vin trei pâlcuri de oaste. Cine să fie? Dacă nu-s kâpceacii, 
trebuie că sunt uruşii. Au nişte trestiişuri pe-acolo. Pesemne că 
vor să treacă prin mlaştină, de aceea nu se mai vede praful... 
Uite, iată-i! 

Pe netezimea din faţa trestiişurilor, dintre desişurile de sălcii, 
se arătară primii călăreţi pe cai bălani şi roibi. Apoi se iviră alţii 
şi alţii. De pretutindeni, crescuţi ca din pământ, pâlcuri-pâlcuri 
de călăreţi răsăreau mereu, îndesindu-se şi acoperind în scurtă 
vreme toată câmpia. 

Un timp călăreţii se foiră molcom, adunându-se parcă şiruri- 
şiruri. Apoi pâlcurile se rânduiră într-un arc de cerc şi înaintea 
lor se înălţară trei prapuri în trei muchii. Unul negru cu auriu la 
mijloc şi două roşii la margini. 

Tătarii rămaşi pe drum să termine de hăcuit pe kievleni, orbiţi 
cum erau de colbul ce-i învăluia, nu văzură încă multă vreme 
noua oştire ieşită din bălți şi măcelul lor îşi urma cursul 
întinzându-se treptat spre soare-apune, spre apele Niprului. 

Deodată pâlcul din mijloc al oastei celei noi se desprinse din 
luncă şi se năpusti în goana mare, cu strigăte asurzitoare de 
luptă, spre locul unde era bătălia mai crâncenă. 

Aripa dreaptă se desprinse şi ea, îndreptându-se vijelios mai 
departe spre apus, pentru a împresura tot câmpul de luptă, iar 
aripa stângă o luă la pas domol, grăbindu-şi treptat-treptat 
înaintarea, drept spre movila pe care se afla Subudai-bagatur. 

Bătrânul căpitan de oaste nu şovăi decât o clipă. Apoi strigă: 
„După mine!”, îşi lovi calul, cobori în trap coasta măgurei şi o 
luă la galop spre locul unde aştepta oastea lui Tohucear. Dar 
acolo nu mai era nimeni -Tohucear intrase şi el în luptă - aşa că 
Subudai goni mai departe. 

Ruşii însă nu-l urmăriră, aripa stângă descrise un semicerc 
mare şi, stârnind nori de praf, se avântă în ajutorul kievlenilor 
care încercau să ajungă la Nipru. 

Subudai se opri, îşi trimise gonaşii să adune pâlcurile mongole 
împrăştiate de-a lungul drumului, poruncindu-le să se întoarcă la 
malul râului Calca. 


— Izbânda mai este încă de partea noastră, spuse bătrânul 
căpitan. Uruşii sunt un neam numeros şi aprig! S-ar putea ca din 
stepă să răsară o altă oaste de-a lor, şi să ne taie retragerea 
spre meleagurile noastre... E timpul să facem calea întoarsă! 


Djebe-noion în fruntea a trei sute de călăreţi galopa fără 
popas, schimbându-şi mereu caii, până la Nipru. Podarul 
Ploskinea, pe care-l căra după el să-i fie tălmaci, era pus să 
întrebe pe orice rănit prins în drum: 

— Unde-i cneazul Mstislav Udatnâi? 

Ici-colo câte unul le răspundea: 

— L-am văzut zburând ca viforul pe diavolul lui de armăsar 
suriu. 

Ajuns la malul Niprului, Djebe mai apucă să vadă 
îndepărtându-se o barcă neagră. Strălucea într-însa pelerina 
roşie a cneazului Mstislav. Cneazul şedea la cârmă şi strângea în 
mână dârlogii calului său care înota după barcă. In lumina 
soarelui ce asfinţea, coiful de aur al cneazului arunca scânteieri 
vii, dar ochii lui nu se mai întoarseră niciodată să arunce o 
privire spre „malul hain”. 

Djebe îşi alese din tolbă săgeata cea mai bună, îşi înstrună 
arcul greu. Dar săgeata nu ajunse până la barcă, plesni apa şi se 
scufundă. Djebe sări de pe cal, se aruncă cu pieptul la pământ 
şi, prinzându-şi capul cu braţele, muşcă furios iarba arsă de 
soare... 

Peste o clipă sări în picioare, se mai uită o dată la barca 
împurpurată de mantia roşie şi, nemaiştiind împotriva cui să-şi 
reverse turbarea, îşi smulse de la şold sabia încovoiată şi hăcui 
trupul încătuşat al podarului Ploskinea de care acum nu mai 
avea nevoie. 

Apoi încalecă şi, întorcându-şi înapoi spre stepă armăsarul 
roib, se îndepărtă în goana mare de drumul pe care, într-un nor 
de praf, se încheia crâncena bătălie şi foiau mii de oameni. 


În bătălia de pe Calca şi pe lungul Drum al Fierului au pierit 
mulţi ruşi viteji de neam şi voinici din prostime. Au căzut, 
izbăvind o parte din oştenii Kievului amăgiţi şi măcelăriți de 
tătarii ce se legaseră cu jurământ să nu facă niciun rău celor ce 
vor arunca armele. Ruşii n-au să uite niciodată pe legendarul 
voinic din Rostov, Alioşa Popovici, şi pe scutierul lui credincios 


Torop; pe viteazul Dobrânea Brâu-de-aur din Riazan, pe slăvitul 
Ekim Ivanovici, mâna dreaptă a lui Alioşa; şi pe ceilalţi viteji din 
Suzdal, Muromsk, Riazan, Pron şi atâţia alţi glorioşi viteji de la 
miazănoapte, care şi-au dat viaţa în aceasta luptă.” 

Croindu-şi drum cu îndrăzneală şi nemailepădându-şi armele, 
ruşii ajunseră la Nipru, unde-i aşteptau barcazuri mari pentru a-i 
trece pe malul celălalt. Cât despre cei ce se lăsaseră amăgiţi de 
tătari şi-şi aruncaseră paloşele şi baltagele, ei fură tăiaţi 
aproape până la unul, după cum spune şi cântecul cel vechi: 


Lupii cei suri ca să-i sfâşie, 
Corbii cei negri să-i sfârtece... 


Şi iată cum - din vina neînţelepţilor şi pizmaşilor cneji care tot 
vrăjmăşindu-se între ei n-au vrut să-şi unească puterile şi să 
alcătuiască o singură şi puternică oaste rusească - Drumul 
Fierului în loc să fie un drum de mare izbândă a ajuns un „drum 
al lacrimilor”, şi vitejii oşteni ruşi l-au semănat cu oasele lor 
albe, l-au stropit cu sângele lor purpuriu. 


Capitolul 15 - OSPĂŢUL DE PE MOVILA DE OASE 


735 În iarna anului 1223 pe meleagurile Suzdalului, în „preaslăvitul Rostov, 
mândră cetate”, s-au adunat la sfat oştenii aflaţi în slujba mai multor cneji. 
Toţi vorbiră despre „marea neorânduială” ce domneşte în Rusia, despre 
zâzania dintre cneji şi despre luptele în care-şi trimit oştenii şi ţăranii să se 
taie unii pe alţii, spre marea bucurie a polovţienilor, a leşilor şi a altor lifte. 

La acest sfat oştenii au încheiat înţelegerea de a porni toţi ca unul spre 
mama cetăților ruseşti, străveche cetate a Kievului, unde să slujească numai 
pe un singur cneaz, marele cneaz al Kievului. Şi într-adevăr, după adunarea 
de pe pământul Suzdalului, porniră cu toţii spre miazăzi, spre Kiev. 

În drum, fiind, aflară că toţi cnejii de la miazăzi, împreună cu marele cneaz 
al Kievului, au pornit spre Marea Albastră (marea de Azov) cu război 
împotriva „tătarilor hanului Ceagoniz”. Atunci toată această oaste coti de pe 
drumul cel mare spre stepele de la miazăzi, şi urmând căi puţin umblate 
căută să se unească cu grosul oştilor ruseşti pornite la luptă. 

Coborând pe cărările Kalmiusului, vitejii de la miazănoapte ajunseră la 
Drumul Fierului chiar în acea sângeroasa zi în care tătarii, călcându-şi 
cuvântul dat, măcelăreau pe kievlenii dezarmaţi. Întreg pâlcul vitejilor de la 
miazănoapte pieri în această bătălie, dar dădu posibilitate ruşilor înşiraţi de-a 
lungul drumului să reintroducă buna rânduială în oastea lor şi, respingând 
urmărirea tătarilor, să ajungă cu bine până la Nipru. 


lară pe  cneji,  prinzându-i, 
înghesuitu-i-au şi strivitu-i-au sub 
bârne grele, şi mare ospăț au 
întins pe leşurile lor. Şi iată aşa 
sfârşitu-şi-au zilele cnejii aceia. 
(Letopiseţul mânăstirii Sfânta Treime) 


Acolo, pe malul râului Calca, în vârful unui kurgan înalt şi-a 
adunat Subudai-bagatur pe toţi căpitanii săi peste mii şi peste 
sute, pentru a mulţumi în rugile lor zeului Sulde al războiului. O 
ceruse pletosul şi posacul şaman Beki. Cu o căciulă ţuguiată în 
cap, cu o blană de urs pe umeri, plin de cuţitaşe, păpuşele şi 
zdrăngănele agăţate la brâu, bătrânul vrăjitor izbea ritmic într-o 
dairea şi se învârtea roată, tropăind mărunt în jurul celor 
unsprezece cneji lesne încrezători şi al marelui cneaz Mstislav 
Romanovici al Kievului, toţi cu mâinile legate. 

Legănându-şi capetele şi ţâţâind din buze, tătarii îi cercetau 
cu ochi lacomi şi se căinau că printre cnejii prinşi nu se afla şi 
„coniazul Mastisliab”, căci tare ar fi vrut să vadă şi ei pe prea 
vestitul „Djebe al ruşilor”. 

Şamanul Beki îşi striga rugile şi, lipindu-şi daireaua de obrazul 
lăţos, ba şuiera ca sturzul, ba uguia ca huhurezul, ba mormăia 
ca ursul, urla ca lupul - chipurile, stătea de vorbă cu puternicul 
zeu al războiului Sulde, care le adusese mongolilor o nouă 
izbândă. 

— İl auziţi, îl auziţi ce mânios e Sulde? zbiera şamanul. Sulde 
e iarăşi flămând, Sulde ne cere jertfe omeneşti! 

Tumenele de tătari se rânduiseră, mie lângă mie, în jurul 
Kurganului. Aprindeau focuri de tabără şi înjunghiau mânze. 

Alţii cărau scânduri groase şi oişti smulse din carele ruseşti, 
îngrămădindu-le peste cnejii legaţi de mâini şi de picioare. Trei 
sute de căpitani tătari se aşezară peste această padină. 
Inălţându-şi căuşele de kumâs, ei aduceau laudă zeului Sulde al 
războiului, proteguitorul mongolilor, şi ridicau în slavă pe 
neînfrântul „Cutremurător al lumii” Gengis-han, cel cu barbă 
roşie. Renunţând la aurul pentru răscumpărarea acestor „cei 
mai de seamă cneji ai ruşilor”, tătarii jertfeau zeului războiului 
pe prinşii lor, care se încumetaseră a înfrunta oştile marelui 
Gengis-han, „trimisul cerului”. Şi mare veselie îi cuprindea când 
de sub bârne şi scânduri răzbăteau gemetele şi blestemele 


cnejilor zdrobiţi. Treptat-treptat strigătele şi vaietele slăbeau şi 
până la urmă fură acoperite cu totul de cântecul de triumf al 
nucherilor mongoli: 


Nu uitaţi, 

Amintiţi-vă stepa mongolă, 
Kerulenul albastru, 
Auriul Onon! 

Mare mulţime, 

De neamuri vrăjmaşe, 
Au fost spulberate, 
De-al nostru noion! 
Popoarelor groază 

Și moarte aducem. 
Oştire mongolă, 

E hanul cu noi! 
Nisipul a treizeci 
Uscate pustiuri 

În urmă lăsat-am, 
Sub sânge puhoi! 


În timp ce ospăţul era în toi, Tohucear-noion se ridică şi fluieră 
semnalul folosit la vânătorile lui Gengis-han, pentru a aduna pe 
arcaşii împrăştiaţi prin stepă. Auzind binecunoscuta chemare, 
toată lumea amuţi. Tohucear îşi înălţă capul şi începu să 
vorbească nucherilor: 

— Marele kagan Gengis-han este cel mai înţelept dintre 
oameni! El ştie dinainte ce are să se întâmple şi peste o sută de 
zile şi peste o mie de ani... M-a trimis după voi cu un tumen de 
viteji şi mi-a poruncit să-i găsesc pe tigrii săi nebiruiţi, Djebe- 
noion şi Subudai-bagatur. Şi m-a învăţat kaganul că darul cel 
mai nepreţuit pentru voi este să vă aduc în ziua bătăliei o oaste 
de ajutor... 

— Aşa e, aşa e! strigară mongolii. 

— Fără să ne oprim nicăieri, am străbătut o mulţime de ţări. 
Peste tot am dat de urmele neînvinselor oşti mongole. Peste tot 
întrebam: „Unde se află vitejii bagaturi Djebe şi Subudai?” 
Oamenii îngroziţi cădeau în genunchi şi ne arătau spre soare- 
apune. Am ajuns aici chiar înainte de începerea bătăliei şi ne-am 
repezit la luptă cu toate cele zece mii de săbii ale mele... 


Alăturându-ne tumenelor voastre, am biruit mai repede pe 
bărboşii uruşi... 

— Slavă ţie, Tohucear-noion! Ai ajuns chiar la vreme! 

Tohucear urmă: 

— Măritul stăpân al lumii Gengis-han s-a gândit la voi şi vă 
trimite prin mine voinţa lui... Preasfânta scrisoare a sa vi-o 
aduce un trimis anume. Cei zece mii de călăreţi ai mei l-au 
ocrotit pe drum ca pe un almaz de mare preţ şi vi l-au adus aici 
viu şi nevătămat. lată-l! 

Un mongol bătrân şi crăcănat, cu zurgălăi la brâu şi la 
picioare, într-o căciulă împodobită cu pene de şoim, se apropie 
de Subudai-bagatur şi scoase din sân o trăistuţă de piele. 
lnăuntru se afla un sul pecetluit. Subudai-bagatur rupse cu 
degetele-i răsucite pecetea de ceară şi întinse sulul unui diac 
musulman cu turban alb şi barbă căruntă. Acesta desfăşură 
sulul, citi în gând, apoi şopti la urechea căpitanului ce poruncea 
scrisoarea. Subudai se ridică şi strigă: 

— Poruncă de la marele kagan! Ascultaţi şi supuneţi-vă! 

Căpitanii săriră cu toţii în picioare. Văzându-i pe ei, tătarii 
ceilalţi se ridicară şi ei. Apoi căpitanii se trântiră la pământ şi 
întreaga oaste se prăvăli şi ea cu faţa în jos. Apoi toţi îşi înălţară 
capetele şi strigară: 

— Marele kagan porunceşte! Noi ne supunem! 

Subudai-bagatur vorbi mai departe. 

— Neasemuitul şi nebiruitul scrie: „De îndată ce veţi primi 
scrisoarea, întoarceţi-vă caii cu botul înapoi spre casă. Veniţi la 
un kurultai unde să hotărâm îngenuncherea întregii lumi. 

Dumnezeu e în cer. Kaganul este puterea lui pe pământ. 
Pecetea stăpânului peste toţi oamenii, domn al mersului 
planetelor.” 

Subudai îmbrăţişă cu privirea spinările încovoiate şi îşi ridică 
mâna: 

— Acum am să vă vorbesc eu!... Ascultaţi-mă! 

Spinările se dezdoiră, oamenii rămaseră în genunchi şi, 
ţinându-şi răsuflarea, îşi ridicară privirea spre „pardosul cu laba 
beteagă”. 

— Astăzi o să mai chefuim, dar mâine la răsăritul soarelui 
pornim cu toţii înapoi spre iurta de aur a stăpânului nostru. Cine 
întârzie are să fie strivit! 


Nucherii începură să urle de bucurie şi, lăsându-se din nou la 
pământ, îşi reluară ospăţul cu strigăte şi cântece vesele. 


A doua zi în zori, după rugile înălțate soarelui şi libaţiile de 
Kkumâs, mongolii încălecară şi se urniră la drum, mânând 
înaintea lor mari cirezi de vite şi mulţime de robi flămânzi şi 
zdrenţăroşi. Carele trase de boi, pline de avuţiile prădate şi de 
mongolii răniţi greu în lupte, porniră scârţâind nesuferit şi 
umplând stepa de praf. In fruntea oastei mongole mergea 
Subudai-bagatur. Intr-o traistă agăţată la oblânc ducea kaganul 
capul marelui cneaz Mstislav Romanovici, chivăra lui de oţel 
aurit şi crucea de aur ce-o purtase la piept. Obrazul căpitanului, 
brăzdat de cicatrice şi acoperit de praf, se schimonosi în chip de 
surâs la gândul că în curând are să-şi depună preţioasa traistă la 
picioarele tronului de aur al „Cutremurătorului lumii”, Gengis- 
han cel nebiruit. 

In coada coloanei venea morocănos Djebe-noion cu suta lui 
de cercetaşi ageri. El nu căra nicio pradă şi îngâna un cântec 
trist şi prelung, ca vaietul vântului, despre Kerulenul albastru, 
Ononul auriu şi necuprinsa stepă mongolă... 

Oastea cu capul spre miazănoapte-răsărit se îndrepta spre 
fluviul Itil, şi mai departe peste lanţurile de miazăzi ale Uralilor, 
spre largile câmpii din Horezm. Stepa kâpceacă răsuflă uşurată 
că a scăpat de turbatele hoarde mongole şi tătare. Năvălitorii 
plecară tot aşa de neaşteptat şi de neînțeles cum veniseră. 
După plecarea tătarilor, unele triburi kâpceace se înapoiară la 
păşunile şi locurile unde fuseseră aşezările lor nomade, altele se 
traseră în stepa Ugrică şi ţinuturile de jos ale Dunării. Pe atunci 
cnejii kâpceaci şi ruşi socoteau că tătarii n-au să se mai întoarcă 
niciodată şi îşi reluară necontenitele, vechile „zâzanii şi 
harţaguri” dintre ei, fără a se pregăti de război, fără a bănui că 
tătarii pun la cale o nouă năvălire şi mai cumplită, spre soare- 
apune... 


_ PARTEA A PATRA 
SFARȘITUL HANULUI GENGIS 


Capitolul 1 - GENGIS-HAN PORUNCEȘTE: ÎNTOARCEŢI-VĂ CAII 
INAPOI! 


După îndrăzneață fugă a sultanului Djelal ad-din, Gengis-han 
trimise pe încercaţii săi căpitani Bala-noion şi Durbai-bagatur în 
ţara Indiei, să dea de urma sultanului. Aceştia bătură toate 
drumurile, dar nu-l mai aflară. Pustiind şi ucigând în calea lor, 
mongolii dădură foc oraşelor celor doi prieteni ai tânărului 
sultan, hanii Agrak şi Azam-melik. 

Mongolii legară mai multe plute mari şi, încărcându-le cu 
catapulte şi bolovani rotunzi, coborâră pe râul Sind spre vărsare 
până la oraşul Multan. Aici asediară oraşul şi prinseră a 
împroşca bogata cetate cu pietroaiele maşinilor de război. Dar 
zidurile groase, oştile mereu împrospătate ale indienilor şi 
căldura de neîndurat siliră pe mongolii îmbrăcaţi în cojoace de 
oaie să ridice asediul şi să se înapoieze în tabăra de munte a 
stăpânului lor Gengis-Han. 

Marele kagan se adăpostise de arşiţă printre crestele înalte, 
într-o aşezare învăluită de nori, şi părea să fi uitat de toate 
grijile ostăşeşti. La ospeţele din fiecare seară asculta basmele 
povestitorilor şi cântecele fetelor din Persia şi Kitai. Noile lui 
dansatoare, sosite de curând din cetatea de scaun a împărăției 
chineze, după un drum de aproape doi ani, jucau sprintene pe 
covoarele liliachii de Afganistan, gătite în straie de mătăsuri 
aurii. Îşi desfăşurau toată măiestria legănându-se, fâlfâind din 
mânecile largi, închipuind zborul unor păsări cu aripile larg 
întinse, strângându-se ghem, precum şerpii, desfăşurându-se şi 
rotindu-se în cercuri repezi. 

Aici, în creierul munţilor, se îmbolnăvi fiul cel mic al 
Kkaganului, Kiulkan, precum şi tânăra mamă a băiatului Kulan- 
Hatun. Zăceau amândoi pe un aşternut de perne de mătase, 
acoperiţi de blănuri, şi se văitau ba de friguri, ba de fierbinţeli. 
Gengis-han venea în fiecare zi la ei, le vâra între buze fărâme de 
zahăr, se aşeza şi-i întreba ce-i mai doare. 

Kulan-Hatun se plângea de dureri în tot trupul. 

— Duhurile rele ale acestor munţi chinuie pe cei ce zăbovesc 
prea mult pe aici, spunea ea. N-ai văzut ceţurile cum se ridică 


din adâncul prăpăstiilor? Sunt sufletele pruncilor ucişi de oştile 
tale. Şi eu, şi micuțul Kiulkan vom muri aici. Numai apele 
albastre ale Kerulenului ne-ar putea lecui. Lasă-ne să ne 
întoarcem înapoi, în stepele noastre mongole! 

Gengis-han se mânia: 

— Nicăieri n-ai să pleci fără mine. Dar mai întâi trebuie să 
cuceresc şi cealaltă jumătate a lumii. 

Kulan-Hatun plânse şi mai amarnic. Kaganul trimise atunci 
după primul său sfetnic. Eliu-Ciu-Ţai se înfăţişă de îndată cu 
marele său ceaslov chinezesc. Zărindu-l, Kulan-Hatun îi smulse 
cartea, o aruncă pe covor şi se trânti peste ea. 

— Să vedem ce spune cerul! zise Gengis-han. 

— Nu vreau să ştiu ce spune el că are să fie cu mine, strigă 
Kulan-Hatun. Are să fie ce doresc eu. lar eu doresc să mă întorc 
pe malurile Kerulenului, şi toţi nucherii noştri vor acelaşi lucru... 

Kaganul îşi încreţea şi-şi descreţea sprâncenele, sufla greu şi 
până la urmă răbufni: 

— N-am întâlnit până astăzi vrăjmaşi pe care să nu-i fi 
îngenuncheat. Acum vreau să înving moartea. Şi daca tu, 
neînţeleaptă şi nesupusă Kulan-Hatun, ai să rămâi în preajma 
mea, moartea are să te ocolească şi pe tine. Dacă vei pleca 
însă, un tainic venin în bucate sau o săgeată venită din beznă 
au să te răpească şi au să te ducă dincolo de nori... Apoi, 
întorcându-se spre Eliu-Ciu-Ţai, cel mai înţelept dintre sfetnici, 
spuse: Mi-ai făgăduit să-mi aduci şamani şi vraci şi solomonari şi 
înţelepţi care să-mi poată pregăti o licoare a nemuririi. De ce n- 
am văzut până acum niciunul? 

— Oameni de nădejde au plecat să-i aducă şi curând toţi vor 
sosi aici. Dar înaintarea oştilor tale este atât de repede şi ele au 
pătruns atât de departe, încât toţi învățații aceia nu pot ţine 
pasul cu tine şi nu te pot ajunge... 

De la o vreme Gengis-han văzu că ultima lui soţie boleşte tot 
mai rău şi că bujorii din obrazul ei se veştejesc mereu. Kiulkan, 
fecioraşul lui, zăcea lângă mamă-sa, slăbit, palid la faţă. Şi 
kaganul începu să fie tot mai neliniştit, nu-şi mai găsea alinarea 
în nimic. Deseori aducea vorba despre moarte şi cerea vracilor 
săi un leac pentru prelungirea vieţii. Unii dintre ei îi aduceau 
fierturi făcătoare de minuni. Kaganul le poruncea chiar lor să-şi 
înghită leacurile şi pe urmă le reteza capul, ca să vadă dacă 
fierturile aduse de ei pot să-i readucă la viaţă. 


Deosebit de îndurerat şi de abătut ajunse kaganul după lupta 
mongolilor de la cetatea Baltanului, în timpul căreia o maşină de 
război vrăjmaşă nimerise cu o săgeată mare cât sulița pe 
Mutugan, preaiubitul său nepot, feciorul lui Djagatai. Mutugan 
fusese sortit să rămână han peste toate pământurile 
musulmanilor, şi săgeata aceea rătăcită îi curmase şirul zilelor. 

Cu acest prilej s-a convins Gengis-han că moartea loveşte la 
întâmplare, ca o cămilă oarbă cu picioarele dindărăt: pe unii îi 
nimereşte din plin şi aceştia îşi dau sufletul, pe alţii îi cruţă şi ei 
vor trăi până la adânci bătrâneţi. 

Şi Gengis-han se înfurie într-atât de moartea nepotului său, 
încât porunci ca cetatea Baltanului să fie cucerită pe dată. 
Oastea mongolă pătrunse în cetate, sfărâmând zidurile, şi trecu 
totul prin foc şi sabie. Kaganul hotărî ca ostaşii lui să nu ia niciun 
prins de război; întreaga aşezare a fost prefăcută în deşert, 
pentru ca nicio făptură vie să nu mai poată trăi acolo. Şi locul 
căpătă numele „Mau-kurgan” ceea ce înseamnă „Movila 
tristeţii”. De atunci nimeni nu s-a mai aşezat pe acele meleaguri 
şi pământul a rămas nearat. 

Zile în şir şedea Gengis-han în faţa cortului său de mătase 
galbenă, ridicat pe un pisc de munte la marginea unei prăpăstii. 
Sub picioarele lui se căscau găuri negre fără fund. Se uita ore în 
şir la crestele posomorâte şi la piscurile pline de zăpadă ce se 
pierdeau în zările înceţoşate. Uneori cerea să-i fie aduşi călăuzi 
încercaţi şi-i întreba care sunt drumurile cele mai scurte prin 
India şi Tibet spre stepele mongole. 

In tabără ostaşii săi, sătui de prăzile bogate ce dobândiseră, 
nu vorbeau decât despre întoarcerea la păşunile lor de baştină. 
Dar nimeni nu se încumeta să-şi spună păsul cumplitului stăpân. 
Nimeni nu ştia adevăratele lui gânduri, nimeni nu putea 
prevedea ce nouă poruncă va mai da a doua zi: dacă se va 
hotărî în sfârşit să-şi pornească oştile înapoi spre casă sau dacă 
le va duce mai departe şi vor începe alţi ani de drumuri şi 
bătălii, incendii şi măceluri prin diferite ţări pentru a nimici 
popoarele ieşite în cale. 

În rândurile oştirii începuseră să se înalte murmure împotriva 
popasului prea de tot prelungit prin îngustele trecători ale 
munţilor afgani, unde se găsea atât de puţină hrană pentru cai. 
Văzând toate acestea şi dorind să-l convingă pe kagan că e 
timpul să se întoarcă la baştină, Kulan-Hatun - după ce se sfătui 


cu primul sfetnic, chinezul Eliu-Ciu-Ţai - născoci un basm anume 
pentru bărbatul şi stăpânul ei. Eliu-Ciu-Ţai învăţă pe doi nucheri 
îndrăzneţi să povestească acest basm atotputernicului kagan. 
Cei doi mongoli se înfăţişară turgauzilor şi cerură să fie lăsaţi să- 
| vadă pe Gengis-han, spunând că vor să-i aducă la cunoştinţă 
lucruri cât se poate de însemnate şi minunate. 

Eliu-Ciu-Ţai îi conduse în cortul galben şi ei îşi începură 
povestea: 

— Rătăcindu-ne noi odată pe cărările munţilor, ne-a ieşit în 
cale o fiară spăimoasă cu înfăţişare de cerb, cu blană verde, 
coadă de cal şi un singur corn în frunte. Şi fiara ne cuvântă pe 
limba noastră mongolă: „Hanul vostru trebuie să se întoarcă 
fără zăbavă în stepele Kerulenului.” 

Gengis-han îi ascultă cu toată liniştea, dar îşi înălţă o 
sprânceană şi cercetă cu mare luare-aminte pe cei doi bagaturi 
îngenuncheaţi în faţa lui. 

— la spuneţi, în ziua când vi s-a arătat fiara cea spăimoasă, 
nu băuseţi cumva prea mult kumâs? 

Nucherii îi jurară că bucuroşi ar fi fost să bea ceva, dar printre 
stâncile acelea golaşe nu numai iepele, dar nici măcar o capră 
prăpădită nu dă lapte, şi ca mărturie a bunei lor credinţe îşi 
ridicară amândoi policarul. 

Gengis-han se întoarse spre Eliu-Ciu-Ţai: 

— la spune tu, care cunoşti înţelepciunea tuturor cărţilor ce 
ne descoperă tainele pământului, cerului şi mării, citit-ai pe 
undeva despre o asemenea fiară? 

Eliu-Ciu-Ţai aduse un ceaslov cu chipuri şi desene înfăţişând 
toate feluritele jivine, peşti şi păsări din lume. O răsfoi alene şi 
spuse: 

— Această fiară atât de neobişnuită se numeşte „înțeleptul 
Go-Duan” şi cunoaşte limba tuturor popoarelor. Vorbele ce le-a 
rostit în faţa celor doi bagaturi au vrut să spună că pe pământ s- 
a vărsat sânge din cale afară de mult. Se împlinesc patru ani de 
când marea ta oaste a început să supună ţările de la soare- 
apune. De aceea cerul cel veşnic şi necuprins, mâniindu-se de 
atâtea omoruri, a trimis pe înțeleptul Go-Duan să-ţi vestească, 
ţie, stăpâne al lumii, înaltă voia sa. Dovedeşte-ţi supunerea în 
faţa cerului şi cruţă pe locuitorii acestor pământuri. Indurarea ta 
îţi va aduce o fericire neţărmurită, altfel cerul se va mânia 
împotrivă-ţi şi te va lovi cu fulgerele sale. lată cum tâlcuieşte 


cartea aceasta străveche a înţelepţilor din Kitai arătarea văzută 
de nucheri. 

Eliu-Ciu-Ţai îşi rostea cuvintele arar şi apăsat, asemenea unui 
mare preot păgân ce-şi înalţă rugile spre cer. lar Gengis-han se 
uita la el cu ochii mijiţi. Apoi îşi strămută privirea asupra celor 
doi nucheri îngenuncheaţi cu toată supunerea în faţa lui şi-i 
chemă mai aproape de el. Aplecându-se întâi spre unul, apoi 
spre celălalt, le şopti ceva la ureche şi, pe rând, fiecare din ei îi 
răspunse tot în şoaptă. Mulţumit pesemne de cele aflate, 
kaganul îngădui nucherilor să se retragă şi porunci să li se dea 
kumâs din destul, cât vor putea să bea. 

— Aceşti bagaturi ai tăi sunt isteţi şi ageri la minte, spuse el 
primului său sfetnic. S-ar cuveni să-i răsplătim. l-am întrebat pe 
rând în ce fel alerga acea arătare Go-Duan. Unul mi-a răspuns 
că alerga la trap, iar celălalt că mergea în buiestru. Dar un 
mongol, chiar beat mort dacă ar fi, nu s-ar putea înşela asupra 
mersului unui animal. Deci povestea lor e născocită. Totuşi ei m- 
au ajutat să înţeleg astăzi că oastea a obosit să tot lupte, că 
dorul după stepele noastre a început să crească în sufletul 
nucherilor şi de aceea vă vestesc: potrivit dorinţei cerului 
necuprins, care mi-a trimis mie, alesul său, pe minunatul Go- 
Duan, vom face cale întoarsă şi ne vom îndrepta înapoi, spre 
ulusul nostru de baştină. 

A doua zi, aflând de hotărârea kaganului, toţi ostaşii mongoli 
fură cuprinşi de mare bucurie, prinseră a cânta şi începură să se 
pregătească de drum. 

La început Gengis-han socotea să străbată India şi Tibetul şi 
în acest scop trimise o solie în oraşul Delhi la Iltutmâş, împăratul 
Indiei. Dar drumul peste munţi mai era acoperit de zăpezi şi 
împăratul Indiei zăbovea cu răspunsul, ba chiar începu să-şi 
adune oaste, punând în fruntea ei pe sultanul Djelal ad-din. 

Intre timp din Mongolia sosiră veşti despre o nouă răscoală a 
neastâmpăraţilor tanguţi, iar semnele stelelor, citite de sfetnicul 
său Eliu-Ciu-Ţai, precum îşi prorocirile şamanilor nu-l sfătuiau să 
ia drumul Indiei. 

Văzând acestea toate, Gengis-han se hotărî să pornească 
înapoi pe acelaşi drum lung pe care venise. La porunca sa, 
oamenii de prin partea locului porniră să curețe de zăpadă 
trecătorile munţilor şi la începutul primăverii oastea mongolă 
purcese la drum. 


Capitolul 2 - CE ŞI-AU SCRIS UNUL ALTUIA GENGIS-HAN ŞI 
CERŞETORUL CEL INŢELEPT 


Încă din timpul popasului de la izvoarele Irtâşului Negru, 
preocupat de sănătatea şi prelungirea vieţii sale, Gengis-han 
începuse să caute vracii cei mai învăţaţi. Aflase despre vestitul 
înţelept Cian-Ciun, care, zice-se, ar fi descoperit toate tainele 
pământului şi ale cerului, ba cunoştea chiar şi mijlocul de a 
deveni nemuritor. lată ce spune despre el Eliu-Ciu-Ţai, astrologul 
şi primul sfetnic al kaganului: 

— Cian-Ciun-Ţzi este un om cu totul desăvârşit. Demult 
stăpâneşte acest bătrân înţelept harul de a se înălța până la 
nori, ridicându-se pe aripi de cocoare, şi se pricepe să ia chipul 
oricărei făpturi. Lepădându-se de toate bucuriile pământeşti, el 
trăieşte în munţi împreună cu alţi înţelepţi, căutând piatra 
filosofală „dan”, care aduce omului ani mulţi şi fără de moarte. 
Cufundat în gânduri, el rămâne întins fără păs, ca un leş 
neînsufleţit, sau stă zile întregi în picioare, neclintit, ca un 
copac, sau cuvântă precum tunetul, sau pluteşte uşor precum 
vântul. Moşneagul a văzut multe, a auzit multe, şi nu se află pe 
lume carte necitită de el. 

Pentru a găsi pe acest bătrân nemaipomenit, Gengis-han 
trimise pe încercatul dregător, chinezul Liu-Ciun-Liu. li dădu o 
paiţză de aur, adică o plăcuţă de slobodă trecere, având 
înfăţişat pe ea un tigru cu botul căscat şi inscripţia: „Se îngăduie 
purtătorului să poruncească în numele nostru, ca şi cum am 
călători noi înşine”. 

Trimisului Liu-Ciun-Liu i se înmână, ca un obiect de cel mai 
mare preţ, scrisoarea kaganului către Cian-Ciun, întocmită de 
Eliu-Ciu-Ţai după vorba marelui stăpân, neştiutor de carte. lată 
ce se spunea în scrisoare: 

„Cerul a pedepsit Kitaiul pentru nemăsuratul său belşug şi 
pentru trufia sa. Eu însă, domn al stepelor de la miazănoapte, 
nu am nicio aplecare spre desfrâu. Mie mi-e dragă viaţa simplă 
şi curată. Mă feresc de desfrâu, mănânc şi beau cu măsură, port 
întotdeauna aceeaşi haină de pânză şi mă îndestulez cu bucate 
sărace. Zdrenţele mele sunt la fel cu ale păstorilor şi mâncarea 
mi-e tot atât de neprefăcută ca a vacilor. 


Vreme de şapte ani am săvârşit fapte de seamă şi am 
statornicit stăpânirea mea în toate ţările lumii. O asemenea 
dreaptă împărăție n-a mai fost din timpuri străvechi, când lumea 
era stăpânită de strămoşii noştri, seminţiile nomade hunnu'. 

Cinul meu e prea măreț şi mă apasă griji mari. Dar foarte mă 
tem că ocârmuirii mele îi lipseşte ceva. Când se leagă din lemn 
o naie, se cuvine să-i pregăteşti şi văslele, pentru ca ea să te 
poată trece peste ape. Tot astfel trebuie să poftim la noi învăţaţi 
de tot felul pentru a alege dintre ei sfetnici care să ne ajute la 
cucerirea şi cârmuirea lumii. 

Am ştire că tu, învăţătorule, te-ai înrudit cu adevărul. Şi 
faptele tale sunt cumpănite întotdeauna după rânduielile cele 
mai înalte. Om preaînvăţat şi preaîncercat, tu ai pătruns legile 
firii până în adâncul lor. Dar din vremuri de demult îţi petreci 
viaţa printre stânci golaşe şi te ascunzi de lume. 

Dar eu ce să fac? Din pricina marii întinderi a munţilor şi văilor 
ce ne despart, nu mă pot întâlni cu tine. De aceea am ales pe 
dregătorul meu cel mai apropiat, Liu-Ciun-Liu, i-am dat călăreţii 
cei mai vrednici, o căruţă încăpătoare şi te rog, învăţătorule, să 
nu te temi de miile de li ce ne despart şi să purcezi neîntârziat la 
drum, spre sălaşul nostru. 

Nu te gândi la depărtări şi la necuprinsul stepelor nisipoase şi 
îndură-te de poporul meu. Sau milostiveşte-te de mine şi fă-mi 
cunoscut un mijloc pentru prelungirea vieţii. 

Nădăjduiesc că tu, cel ce cunoşti măreţul „dao” adevărul 
preaînalt - ai inima deschisă pentru bine şi n-ai să te 
împotriveşti vrerii mele. Cred că această vrere a noastră trebuie 
să-ţi fie cât se poate de limpede.” 


Înarmat cu scrisoarea kaganului, Liu-Ciun-Liu porni la drum 
lung peste stepe şi munţi. Gonea zi şi noapte, grăbindu-se să 
îndeplinească dorința  kaganului, schimbând cu toată 
repeziciunea caii la punctele anume pregătite. |n sfârşit, 
ajungând în Kitai, el urcă munţii cei înalţi, unde după căutări 
îndelungi găsi printre stâncării un bătrân sleit de puteri şi 
aproape gol sub hainele zdrenţuite. Era vestitul Cian-Ciun. La 
început, după ce citi scrisoare kaganului, moşneagul nu vru nici 
în ruptul capului să plece la Gengis-han. 


76 Hunnu - hunii. 


Pe urmă întocmi o scrisoare de răspuns, pe care Liu-Ciun-Liu o 
trimise kaganului cu un olăcar, în timp ce el însuşi rămase în 
preajma pustnicului, temându-se de mânia stăpânului şi tot mai 
nădăjduind să-l înduplece pe Cian-Ciun. lată ce scria înțeleptul 
bătrân: 


„Smeritul locuitor al munţilor, Cian-Ciun cel ce se străduie 
neîncetat să ajungă la „dao”, a primit deunăzi preaînalta 
poruncă, sosită de departe. E adevărat, întreg nevrednicul popor 
chinez de la marginea mării şi-a pierdut din pricina trufiei sale 
toată chibzuinţa. Cât despre mine, dându-mi seama că în 
treburile lumeşti sunt nepriceput, că în învăţarea adevărului 
celui preaînalt „dao” n-am făcut niciun pas înainte, că oricât m- 
am străduit n-am putut muri, ci doar am îmbătrânit, şi că, deşi 
numele meu s-a întins prin multe ţări, eu nu sunt de fel mai bun 
decât oamenii obişnuiţi, văzând, zic, toate acestea, mă chinuie 
mereu simţământul nevredniciei. Căci cine poate pătrunde 
adevărurile cele tainice? 

La început, când am primit neobişnuita scrisoare, am vrut să 
mă pierd în munţi sau în largul marii. Mai târziu însă am hotărât 
să nu mă împotrivesc poruncii tale şi am socotit că trebuie să 
pornesc la drum, să înfrunt zăpezile, pentru a mă înfăţişa 
marelui stăpânitor, pe care cerul l-a înzestrat cu bărbăţie şi 
înţelepciune şi depăşind pe toţi ceilalţi oameni ce au trăit în 
vechime, a făcut ca atât învățații chinezi cât şi seminţiile 
sălbatice lui să i se închine, toate. 

În călătoriile cele lungi vântul şi norii de praf bântuie 
necontenit, cerul se întunecă de furtuni năpraznice, iar eu sunt 
bătrân şi nevolnic, nu pot îndura marile greutăţi ale drumurilor 
şi mă tem că n-am să pot răzbate atâta cale pentru a ajunge 
până la tine. 

Şi chiar dacă am să răzbat până la tine, stăpân al popoarelor, 
sta-va-mi în putere să mă descurc în cârmuirea ţărilor şi 
stăpânirea oştilor? De aceea te rog, preaplecat, să-mi spui dacă 
să pornesc la drum sau ba? Simţurile îmi sunt tocite şi trupul 
istovit. 

Aştept hotărârea. 

În anul Dragonului, luna a treia.” 


Primind această scrisoare Gengis-han se bucură foarte. 
Răsplăti cu mărinimie pe olăcar şi întocmi o nouă scrisoare: 


„Cine se pleacă sub mâna mea, acela este alături de mine. 
Cine mă părăseşte, acela îmi stă împotrivă. Eu folosesc puterea 
oştilor pentru a dobândi, după ani şi ani de străduinţă şi 
greutăţi, o pace îndelungată. N-am să mă opresc decât după ce 
inimile tuturor popoarelor lumii mi se vor supune mie. Acesta 
este țelul pentru care îmi desfăşor cumplita putere şi mă aflu 
mereu în război, alături de oştile mele nebiruite. Ştiu bine că-ţi 
stă în putere să porneşti fără nicio greutate la drum şi să zbori 
până la mine pe aripi de cocoare. Cu toate că drumurile sunt 
fără de capăt, nu mai pot aştepta, dorind să văd cât mai curând 
cârja de care te sprijini. De aceea îţi răspund şi îţi spun să vezi 
limpede gândul meu. Asupra tuturor celorlalte nu mai 
zăbovesc.” 


Capitolul 3 - „FĂ-MĂ NEMURITOR!” 


Primind de la marele kagan această a doua scrisoare, 
înțeleptul chinez se hotărî să pornească la drum lung. Dar se 
împotrivi şi nu primi în ruptul capului să plece cu aceeaşi 
caravană cu care călătoreau cântăreţele şi dansatoarele curții 
trimise tot atunci lui Gengis-han de la cetatea de scaun a 
Kitaiului. Aşa se face că i se alcătui o caravană anume, însoţită 
de o mie de pedestraşi şi trei călăreţi. Cian-Ciun luă la drum şi 
douăzeci dintre învăţăceii săi; unul dintre ei ţinu în tot acest 
timp hronic amănunţit unde însemnă parimiile şi stihurile 
marelui învățător.” 

Cian-Ciun călători fără grabă şi se opri în toate oraşele din 
cale. Căpeteniile mongole (darughi)) îl întâmpinau cu ospeţe 
sărbătoreşti, îi ofereau bucatele cele mai alese pe care însă 
înțeleptul le respingea, ţinându-şi zilele numai cu orez şi poame 
de pădure. 

Tot timpul drumului Cian-Ciun scria versuri. Aşa, de pildă, în 
timp ce străbătea stepele mongole, el îşi aşternu gândurile în 
stihuri ca acestea: 
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I 
Oriunde privirea se-abate, 
Nu vezi decât piscuri cărunte. 
E vântul stăpân peste toate, 
Curg repezi pâraie de munte! 


Şi-n cântec mă-ntreb: „De ce oare, 
De când este lumea făcută, 

Trec pe-aicea nomade popoare 

Ce turmele lor îşi tot mută? 


Sunt sălbatici, ca-n timpuri uitate - 
Mulg laptele vacilor sfinte - 

Au toți obiceiuri ciudate 

Și poartă ciudate veşminte! 


Ei nu ştiu de-al cărților dor - 
Naiv, precum pruncii se poartă - 
Făr' griji trec zilele lor 

Și mulțumiți sunt de soartă!” 


II 
Șerpuieşte pe un drum prin pustie, 
Și greu este fiece pas. 
Sclipesc lacuri ca sticla lucie, 
Sărăturile-n urmă-au rămas. 


Zile-n şir ai să cauti în van 

Un drumet printre mute coline. 
Zăreşti poate o dată pe an 
Vreun călăreț din tări străine. 


Nu vezi dealuri, nici pomi cât de mici: 
Pline de iarbă-s movilele doară! 
Nomadele triburi, păstorii de-aici 
Umblă-n cuşme şi iarnă, şi vară. 


Orez nu cultivă, şi-ntregul norod 
Din lapte îşi face mâncare. 
lar casa - de pâsle subțiri - peste tot 


Bucuros după sine şi-o cară... 


După doi ani de drum Cian-Ciun ajunse la râul Djeihun şi, în 
dreptul oraşului Termez, trecu pe celălalt mal. Acolo îl întâmpină 
vraciul de curte al kaganului. inţeleptul pustnic îi dărui stihurile 
scrise de el la capătul acestui lung drum şi-i spuse: „Eu, un biet 
sălbatic din munţi, am sosit în tabăra de război a marelui 
Gengis-han numai pentru a-i da o povaţă. De înfăptuirea ei ţine 
fericirea lumii.” lată aceste stihuri ale înţeleptului: 


Din vremuri străvechi e slăvită 
A opta lună plină!” 

Se spulberă norii, 

Stă vântul, 

Și noaptea-i senină. 

Un pod de-argint încinge 
Tot cerul sclipitor. 

Pe boltă tresaltă Dragonii 
În licărul stelelor! 

Din 'naltele foişoare 

Un zvon voios răzbate: 
Cântări de sărbătoare 

Din veac îndătinate! 

Și vinul curge-n valuri - 
Nu-i nicio minte trează... 
Doar pe tăcute maluri 

Un înțelept veghează... 
Spre marele han pornit-a 
Cu neinfricata lui fire: 

De demon să-i scape ursita 
Și lumea din nou să respire! 


După ce străbătu oraşul Balh, pustiit de mongoli, unde nu auzi 
decât  urletul câinilor flămânzi, căci toţi locuitorii se 
împrăştiaseră care încotro, şi încă patru zile de drum prin munţii 
stâncoşi, Cian-Ciun ajunse în tabăra mongolă şi se opri în faţa 
cortului galben, înălţat deasupra prăpastiei. 


78 A opta lună - potrivit calendarului chinezesc, în luna septembrie se 
sărbătoreşte cu mare veselie încheierea muncilor agricole. 


Era însoţit de Ahaiia-Taişi, mai-marele Samarkandului, care 
cunoştea amândouă limbile (chineza şi mongola) şi împreună cu 
el intră la cumplitul kagan. Şi tot aşa cum, înfăţişându-se 
împăratului Chinei, daoşii nu îngenuncheau niciodată şi nu-i 
făceau temenele până la pământ, tot aşa Cian-Ciun, intrând la 
marele stăpânitor mongol, se mulţumi doar să se încline uşor şi 
să-şi lipească palmele una de alta, în semn de respect. Gengis- 
han văzu un moşneag sfrijit, cu chipul smead, ars de soare şi de 
vânt, cu fruntea boltită, şi un puf cărunt pe creştet. Părea un 
cerşetor în sandalele-i de sfoară puse pe piciorul gol şi în halatul 
vechi, şi totuşi se uita calm, fără pic de teamă, la „stăpânul 
întregii lumi”. Apoi tot aşa de liniştit se aşeză pe covor. 

Gengis-han, cu chipul oacheş şi bărbuţa roşcovană atinsă de 
cărunţie, în căciula rotundă, neagră, cu smaragdul cel mare în 
frunte şi cele trei cozi de vulpe lăsate pe spate, şedea pe tronul 
său de aur, cu picioarele subpuse. Aţintea cu ochii lui galbeni- 
verzi, ca ai pisicilor, fără nicio sclipire, pe bătrânul înţelept sărac 
şi prăpădit, de la care el, stăpânul lumii, îşi aştepta scăparea. Ca 
şi oaspetele său, Gengis-han purta o haină simplă neagră, de 
pânză, barba îi era acoperită de aceeaşi promoroacă albă a 
bătrâneţii, doar că fiecare îşi avea calea sa, deosebită de a 
celuilalt. Înțeleptul chinez fugise de oameni în locuri pustii şi-şi 
închinase întreaga viaţă ştiinţelor, căutând taina mântuirii 
oamenilor de boli, suferinţe, bătrâneţe şi moarte, sărind în 
ajutorul oricui venea să i-l ceară. Gengis-han, dimpotrivă, fusese 
totdeauna căpetenia unor oşti fără număr şi îşi trimisese 
nucherii să îngenuncheze şi să nimicească alte popoare. Toate 
biruinţele lui fuseseră dobândite prin moartea a zeci de mii de 
oameni. lar acum, când se apropia de sfârşitul vieţii, acum nu 
mai atârna decât de acest sihastru istovit ca marele Gengis-han 
să fie iară tânăr şi puternic, să scape pentru totdeauna din 
mâinile hrăpăreţe ale morţii care-l urmărea pretutindeni, şi se 
pregătea să-l prefacă pe el, atotputernicul, în pulbere şi neființă. 

Cei doi bătrâni tăcură multă vreme. Apoi Gengis-han rupse 
tăcerea: 

— Incheiatu-s-a cu bine lungul tău drum? Avut-ai tot ce ţi-a 
trebuit prin oraşele unde poposeai? 

— La început mi se aducea belşug de bucate de tot felul, 
răspunse Cian-Ciun, dar în ultima vreme, străbătând locurile pe 
unde au trecut oştile tale, n-am văzut pretutindeni decât urme 


de bătălii şi pojarişti. Acolo numai anevoie se putea găsi ceva de 
mâncare. 

— Acum ai să ai tot după ce-ţi va jindui inima. Te poftesc să 
vii în fiecare zi la masa mea. 

— Nu, bunătatea aceasta nu-mi face trebuinţă! Pustnicul 
munţilor trăieşte în sihăstrie şi ţine la singurătatea sa. 

Slujitorii aduseră kumâs, înțeleptul nu-l primi. Gengis-han 
spuse: 

— Bine, poţi trăi aici după voia ta. Am să te chem la un sfat 
de taină. Poţi pleca. 

Cian-Ciun se ridică, îşi lipi din nou palmele una de alta, se 
înclină în semn de respect şi ieşi din cort. 

Peste puţină vreme oastea mongolă se urni înapoi spre 
miazănoapte, prin ţările Maverannarhului. In timpul drumului 
Gengis-han i-a trimis ades înţeleptului vin dulce, pepeni galbeni 
şi felurite bucate. 

Fără a zăbovi, oştile trecură apele Djeihunului pe un pod 
plutitor durat cu măiestrie pe sute de luntre, şi se îndreptară 
spre Samarkand. 

Odată, în timpul unui popas, Gengis-han trimise înştiinţare 
înţeleptului Cian-Ciun că-l aşteaptă noaptea târziu la el în cort 
pentru a sta de vorbă despre lucruri de seamă. 

Când zarva taberei se potoli şi orăcăitul broaştelor începu să 
se audă tot mai tare, Ahaiia-taişi îl aduse pe înţelept la cortul cel 
galben al marelui kagan, păzit de mai multe străji neclintite. 

De amândouă părţile tronului de aur, în sfeşnice înalte de 
argint, ardeau lumânări groase de ceară. Gengis-han şedea cu 
picioarele sub el pe o teltie albă de pâslă şi, din pricina rotundei 
lui căciuli lăcuite cu cozi de vulpe neagră, chipul lui era umbrit şi 
doar ochii îi ardeau precum ochii de tigru. In preajmă, pe un 
covoraş, şedeau pe jos doi dieci cunoscători ai limbilor mongolă 
şi chineză. 

Cian-Ciun se aşeză pe covor în faţa tronului şi spuse: 

— Sunt un biet sălbatic din munţi şi de ani şi ani mă 
străduiesc să pătrund „dao”, învăţătura despre tot ce e mai înalt 
şi mai minunat. Îmi place să-mi petrec timpul în locuri foarte 
singuratice şi liniştite. Îmi place să rătăcesc prin pustietăţi sau 
să mă opresc acolo pentru a cugeta. Aici însă, în apropierea 
cortului împărătesc, e veşnic zgomot iscat de nenumărați oşteni, 
cai şi căruţe. Din această pricină sufletul meu e neliniştit. Nu mi 


s-ar îngădui oare să pot umbla după bunăvoia mea ba înaintea, 
ba în urma alaiului împărătesc? Pentru un biet sihastru din 
munţi va fi o mare binefacere. 

— Fie cum doreşti, încuviinţă Gengis-han şi întrebă: Spune-mi, 
rogu-te, ce este trăsnetul? E adevărat ce spun solomonarii mei 
şi marele şaman Beki cum că trăsnetul este răcnetul zeilor, care 
trăiesc dincolo de nori, atunci când se mânie împotriva 
oamenilor? Şi că zeii se mânie când oamenii le aduc în jertfă nu 
dobitoace negre, cum se cuvine, ci de altă culoare? Aşa să fie? 

— Cerul se mânie împotriva oamenilor nu pentru prinoasele 
lor îmbelşugate sau sărace, răspunse Cian-Ciun. Şi nici nu se 
mânie pentru că i se aduc în jertfă berbeci sau cai roibi şi bălani 
şi murgi în loc de negri. Am mai auzit eu şi alte vorbe 
mincinoase ale duşmanilor tăi: cum că vara oamenii n-ar trebui 
să se scalde în râuri sau să-şi spele în apă veşmintele, să bată 
pâsla sau să adune ciuperci. Cică pentru toate acestea cerul se 
va mânia împotriva lor şi va trimite pe pământ furtună cu 
fulgere şi trăsnete... Nu cu asta supără oamenii cerul, ci cu 
păcatele lor nenumărate... Eu, sălbăticiune a munţilor, am citit 
în cărţile cele vechi cum că din cele trei mii de păcate de tot 
felul pe care le fac oamenii cel mai greu este neascultarea faţă 
de părinţi... De multe ori am băgat de seamă pe drum că supuşii 
tăi nu-şi respectă îndestul părinţii: tinerii chefuiesc şi se 
ospătează, iar pe bătrânii lor părinţi şi bunici îi ţin flămânzi. Ei, şi 
pentru că fiicele şi fiii cei fără de suflet îşi nedreptăţesc părinţii, 
cerul cel sfânt se prăvăleşte asupra oamenilor răi, pedepsindu-i 
cu fulgerul şi trăsnetul său. Ingrijeşte-te, stăpâne, să îndrepţi 
popoarele tale pe calea cea bună. 

— Are dreptate înțeleptul! murmură Gengis-han şi porunci 
diecilor să înscrie spusa înţeleptului chinez în limba mongolă şi 
chineză şi tătară, pentru a întocmi o lege cu privire la respectul 
datorat părinţilor.”? 

Când robii aduseră talgerele de aur cu bucate de tot felul şi 
Cian-Ciun nu-şi luă decât un pumn de orez fiert şi un pic de 
stafide, kaganul îl întrebă: 

— Preasfinte înţeleptule! Demult am vrut să aflu dacă n-ai un 
leac pentru a preface pe bătrân în tânăr, şi pentru a da din nou 
puterea unui om vlăguit. N-ai putea să faci în aşa fel ca zilele 
vieţii mele să urmeze a se scurge necurmat fără nicio oprire, 


7? O astfel de lege a fost înscrisă în lasá. 


aşa cum necurmat şi fără nicio oprire curg apele marilor râuri? 
N-ai cumva un leac care să mă facă nemuritor? 

Cian-Ciun îşi lăsă ochii în jos, îşi apropie palmele, unindu-şi 
vârfurile degetelor, şi rămase tăcut. 

— Dacă nu ai chiar astăzi un asemenea leac, urmă Gengis- 
han, poate că ştii cum se pregăteşte el? Sau poate ştii să-mi 
numeşti un alt înţelept, un alt vraci care cunoaşte taina 
nemuririi? Dacă ai să-mi pregăteşti un leac bun, ca să pot trăi 
veşnic, am să-ţi hărăzesc o răsplată nemaiauzită: am să te fac 
noion şi căpetenie a unui ţinut întins... Am să-ţi dau o traistă 
plină cu galbeni de aur... Am să-ţi dăruiesc o sută de fecioare, 
din cale mai frumoase, aduse din toate ţările! 

Cian-Ciun nu răspunse şi nu-şi ridică ochii. Incepu să tremure, 
de parcă l-ar fi cuprins un ger năprasnic. Dar kaganul îl momi 
din nou: 

— Am să înalţ pe piscul tău de munte un palat cum n-a mai 
fost, cum n-ai putut vedea nici la bogdâhanul Kitaiului. Şi în acel 
palat ca în poveşti ai să poţi chibzui în linişte la cele înalte... Nici 
nu-ţi cer să-mi dai tinereţea. Să rămân aşa, bătrân şi cărunt cum 
sunt acum, dar să trăiesc ani mulţi, fără de capăt, şi să ţin pe 
umerii mei marea împărăție mongolă pe care eu însumi am 
durat-o, cu mâinile mele... 

Kaganul tăcu şi-şi aţinti privirea arzătoare asupra obrazului 
istovit al moşneagului. Acesta se gârbovi şi, cătând pe furiş la 
chipul întunecat al kaganului, răspunse în şoaptă: 

— Ce să fac eu cu aurul, când mie îmi plac munţii, liniştea, 
gândurile? Pot eu cârmui un ţinut întreg, când nu ştiu să mă 
cârmuiesc nici pe mine însumi? lar pe toate fetele acelea 
minunate, pe care le-ai robit, mărită-le cu nişte flăcăi de ispravă. 
Eu unul n-am nevoie de palate, pot să-mi depăn gândurile pe 
orice bolovan... Am adâncit toate cărţile înțelepte pe care le-au 
scris cei mai vestiți învăţaţi chinezi şi firea nu mai are nicio taină 
pentru mine. li pot spune tot adevărul: sunt multe mijloace 
pentru a înmulţi puterile omului, pentru a vindeca bolile lui şi 
pentru a-i păzi viaţa. Dar nu se află şi nu se va afla niciodată un 
leac care să-l facă nemuritor... 

Gengis-han căzu pe gânduri, îşi lăsă capul în piept şi rămase 
multă vreme tăcut. Trestiile de scris ale diecilor îşi încetară 
scârţâitul căci nu mai aveau ce scrie în cărţile lor. Nn se auzea 


decât pâlpâitul uşor al lumânărilor de ceară. În sfârşit kaganul 
vorbi: 

— Bătrânii noştri mongoli au o zicătoare: „Nu de boală mor 
cei ce spun adevărul”. Are să se găsească întotdeauna cineva 
care să curme înainte de vreme şirul zilelor celui drept... Tocmai 
de aceea oamenii se străduie cu toţii să înalțe munţi de 
minciună... Doar tu, înţeleptule moşneag, ai bătut zece mii de li 
ca să dai ochi cu mine. Doar tu nu te-ai temut să-mi spui 
adevărul, să-mi mărturiseşti că nu se află niciun mijloc pentru a 
face pe om nemuritor! Eşti curat şi cinstit. Dacă ai vreo 
rugăminte a-mi face, fă-mi-o! Mă leg să ţi-o îndeplinesc 
întocmai. 

Cian-Ciun îşi împreună palmele şi-şi plecă fruntea în faţa 
kaganului: 

— N-am decât o singură rugăminte a-ţi face; am străbătut 
zăpezi şi munţi şi pustiuri tocmai pentru a te ruga să-ţi încetezi 
crudele războaie şi să înstăpâneşti peste toate popoarele pacea 
binecuvântată!... 

Gengis-hain îşi arcui sprâncenele, apoi şi le încruntă. Chipul i 
se schimonosi şi gâfâind începu să strige atât de amarnic, încât 
condeiele diecilor prinseră a tremura pe hârtie: 

— Pentru a înstăpâni pretutindeni pacea e nevoie de război!... 
Bătrânii noştri din stepă ştiu ei ce spun: „Doar după ce ai să 
ucizi vrăjmaşul neîmpăcat, doar atunci în jurul tău şi în depărtări 
are să fie linişte”. Eu încă n-am nimicit pe vechiul meu vrăjmaş, 
Burhan, împăratul tanguţilor! Şi nici cealaltă jumătate a lumii 
încă nu-i îngenuncheată sub călcâiul meu... Mai pot eu îndura 
una ca asta? Vei fi fiind tu un mare înţelept, dar rugămintea ta 
nu-mi place! Cu asemenea rugăminţi să nu te mai înfiinţezi 
înaintea mea! 

Gengis-han se ridică mânios în picioare şi, încleştându-şi 
mâinile pe braţele tronului, mârâi: 

— Iţi îngădui să pleci. 


larna acelui an şi-o petrecu Gengis-han în vecinătatea 
Samarkandului. Nu-i plăcea strâmtoarea oraşelor şi rămase în 
cortul său din tabăra oastei. 

La început căzură ploi dese, pământul se muie, drumurile se 
desfundară, orice călătorie deveni anevoioasă. Apoi începu să 


ningă şi se făcu atât de frig, încât o mulţime de cai şi de boi 
îngheţară pe drum şi leşurile lor împestriţară câmpia. 

Înțeleptul Cian-Ciun locuia în palatul din afara oraşului, 
„Kekserai”, reşedinţa înconjurată de grădini a fostului horezm- 
şah. Aici îşi scria bătrânul stihurile. Localnicii flămânzi cărora 
mongolii le răpiseră nevestele, copiii, vitele şi întreg avutul, 
veneau în număr mare să-l vadă şi să i se plângă. Cian-Ciun le 
împărțea de-ale gurii din belşugul pe care i-l lăsase Gengis-han 
pentru nevoile lui, şi le fierbea el însuşi păsatul. 


Capitolul 4 - ÎNAPOIEREA MONGOLILOR LA „HOARDA DE 
BAŞTINA” 


Hotărând să-şi mute tabăra oştirii de la Samarkand spre 
fluviul Seihun, Gengis-han porunci ca bătrâna împărăteasă a 
Horezmului, Turkan-Hatun - mama şahului Muhammed -, 
haremul şahului, precum şi alte roabe de neam mare să fie 
înşirate de-a lungul drumului urmat de mongoli. Tot timpul cât 
se scurse oastea, femeile fură silite să cânte cu glas înalt, jelind 
nimicirea împărăției Horezmului. 

La începutul anului 1223, anul Berbecului, tabăra mongolă se 
afla pe malul drept al fluviului Seihun. Aici, chemaţi de tatăl lor, i 
se înfăţişară kaganului la kurultai, sfatul cel mare al hoardei, 
feciorii lui: Djagatai, Ughedei şi Tolui. Lipsea numai mândrul şi 
nesupusul întâi-născut, Djuci. La acest kurultai Gengis-han se 
sfătui cu feciorii, cu hanii şi cu cei mai de seamă căpitani de 
oaste despre planul său de a cuceri în cursul următorilor 
treisprezece ani toate ţările apusene, până hăt la Marea de la 
capătul pământului. 

Tabăra kaganului se înălța în mijlocul grădinilor şi livezilor 
părăsite de fugari. Din munţii de prin împrejurimi coborau în 
număr mare mistreți. Kaganului îi plăcea să-i vâneze de-a 
călare, cu sulița şi săgeata. 

Într-un rând, în timp ce Gengis-han gonea după un vier 
sălbatic, calul lui se poticni, îl trânti la pământ şi fugi speriat. 
Uriaşul vier se opri cătând mirat la omul ce zăcea fără mişcare. 
Se uită ce se uită apoi se întoarse şi se îndepărtă liniştit spre 
păpurişurile sale. Curând se arătară şi ceilalţi vânători, prinseră 
calul de dârlogi şi îl aduseră kaganului. Gengis-han se înapoie în 
tabără şi porunci să-i fie adus înțeleptul Cian-Ciun ca să-i 


tălmăcească întâmplarea: nu cumva căderea marelui stăpânitor 
în faţa unui porc sălbatic era un semn al Cerului nemuritor? 

— Datori suntem cu toţii să ne păzim viaţa. Marele kagan e 
înaintat în vârstă şi s-ar cuveni să iasă mai rar la vânătoare. Cât 
despre faptul că necurata sălbăticiune nu s-a încumetat să 
atingă pe „Cutremurătorul lumii” căzut în noroi, întâmplarea 
este neîndoielnic un semn al bunăvoinţei cerului. 

— Să mă las de vânătoare? Eu? Nu, sfatul acesta n-am să-l 
urmez, răspunse Gengis-Han. Noi, mongolii, suntem obişnuiţi de 
mici copii să vânăm şi să tragem cu arcul din fuga calului. Şi nici 
măcar la adânci bătrâneţi nu ne putem lepăda de acest obicei. 
Oricum, n-am să uit vorbele tale. 

Pentru a răsplăti pe bătrânul înţelept, Gengis-han porunci să i 
se aducă o cireadă de junci pe-alesul şi un tabun de cai de soi, 
dar înțeleptul chinez nu primi darul, spunând că se poate 
întoarce în munţii săi din Kitai în cea mai obişnuită căruţă de 
poştă. Apoi, după o ultimă înfăţişare de rămas bun în cortul 
kaganului, Cian-Ciun purcese la drum însoţit doar de cei 
doisprezece învăţăcei şi de pâlcul de ostaşi ce aveau să-l 
ocrotească până în munţii săi. O mulţime de curteni ai kaganului 
îl însoţiră şi ei pe bătrânul daos, purtând pe umeri ulcele de vin 
şi coşuri de poame rare. La despărţire mulţi dintre ei îşi ştergeau 
ochii de lacrimi. 


În anul Maimuţei (1224) Gengis-han porni cu oştile sale înapoi 
spre stepa mongolă. 

Aidoma unui tigru bătrân care, după ce a mâncat o vacă 
întreagă, se întoarce agale în desişul de trestii, la vizuina sa, 
purtându-şi anevoie burta îngreuiată, la fel se întorcea încet şi 
oastea lui Gengis-han, împovărată de prăzi fără număr, spre 
stepa de baştină. Fiecare nucher avea câţiva cai de povară, 
cămile şi bivoli. Într-un rând cu ei înaintau şi turmele de berbeci, 
şi carele cu două roţi înalte, scârţâitoare, încărcate cu veşminte, 
covoare, arme, cazane de aramă, şi alte avuţii jefuite de la 
musulmani. Pe cai, pe cămile şi în căruţe călătoreau femeile 
mongole, ca şi roabele de alte seminţii, cu copiii lor. lar la urmă, 
în şiruri lungi fără de capăt, veneau prinşii de război, robi 
istoviţi, desculți şi zdrenţăroşi. Tot acest convoi înainta fără 
grabă, poposind în locuri cu păşuni bogate, aşa că oastea îşi 
petrecu pe drum şi vara, şi iarna, lăsând în urmă şiruri lungi de 


mortăciuni: cai şi boi jupuiţi de piele şi leşuri de robi, care nu 
putuseră îndura greutăţile acestui drum prin întinsurile 
pietroase şi secetoase ale Asiei Centrale. 

Spre primăvară, Gengis-han ajunse la păşunile sale de pe 
malurile Kerulenului şi porunci să i se înalțe cortul cel galben în 
aşezarea Buki-Sucegu. Aici îşi adună hanii cei mai de frunte şi 
căpitanii de oaste care se dovediseră mai vrednici şi-i pofti la un 
ospăț bogat, cum nu mai fusese altul în stepă. La trei zile după 
acest ospăț se stinse tânăra nevastă a kaganului, frumoasa 
Kulan-Hatun. Se şoptea că vinovaţi de moartea ei erau fraţii 
marelui stăpânitor... Dar cine putea şti adevărul? 

Anul următor, anul Găinii (1225) Gengis-han şi-l petrecu în 
locurile sale de baştină şi dărui poporului învăţăturile cuprinse în 
„lasak”,  îndrumând astfel pe toţi mongolii pe „Calea 
înţelepciunii şi a belşugului”, cum i se spune de atunci încoace 
acestei culegeri de învățături. 


Capitolul 5 - GENGIS-HAN VREA SĂ MOARĂ ÎN RĂZBOI 


Marele kagan nu putu rămâne liniştit când află că împărăţia 
neastâmpăraţilor tanguţi s-a răzvrătit din nou. Nu-şi uitase 
legământul de a pedepsi pe împăratul lor Burhan. Incepu deci să 
se pregătească de război şi trimise după feciorii săi pentru a le 
da de ştire că-şi va duce el însuşi oastea la luptă. 

Şi iarăşi i se înfăţişară numai trei feciori, cel mare, 
încăpăţânatul Djuci, fiind din nou lipsă. 

În timpul sfatului din cortul cel galben, cel de al doilea fiu al 
kaganului, Djagatai, cârmuitorul Maverannahrului, duşman din 
totdeauna cu fratele lui mai mare Djuci, vorbi astfel: 

— Djuci ţine mai mult la ţara kâpceacilor decât la ulusul lui de 
baştină. Acolo la el, în Horezm, mongolilor nu le este îngăduit 
nici măcar să atingă pe vreun kâpceak. Djuci spune în gura 
mare vorbe fără de ruşine ca acestea: „Bătrânul Gengis şi-a 
pierdut minţile, căci pustieşte atâtea pământuri şi nimiceşte fără 
milă atâtea popoare”. Djuci ţinteşte ca în timpul unei vânători să 
ucidă pe părintele nostru şi să lege prietenie cu musulmanii, 
rupând ţările cârmuite de el de împărăţia mongolă. 

Auzind toate acestea, Gengis-han fu cuprins de mânie şi 
trimise la Horezm pe fratele său Utcighin şi oameni de credinţă, 
cu porunca aspră ca Djuci să i se înfăţişeze de îndată. „lar dacă 


se va împotrivi şi n-are să vină şi are să rămână la Horezm, îi 
şopti el la ureche lui Utcighin, în drept ai sa fii să-l izbeşti pe 
tăcute şi să-l ucizi!” 

Djuci trimise răspuns tatălui său că nu poate veni din pricina 
unei boli şi rămase în stepele kâpceace. lar oamenii de credinţă 
ai kaganului îi dădură de ştire că hanul Djuci e sănătos, că iese 
deseori la vânătoare cu gonaci şi, de aceea, trimişii marelui 
kagan mai rămaseră în preajma hanului Djuci pentru a aduce la 
îndeplinire porunca de taină ce li s-a dat. 

Djagatai se întoarse înapoi, să-şi cârmuiască ulusul de la 
Samarkand, iar Gengis-han cu cei doi iubiţi fii ai săi, Ughedei şi 
Tolui, porniră la începutul anului Câinelui (1226) împotriva 
tanguţilor şi ajunseră în curând la locul numit Ongon-Talam- 
Hudem. Aici, într-o noapte, kaganul avu un vis înfricoşat, începu 
să vorbească de apropierea morţii şi trimise după feciorii săi 
aflaţi în fruntea unei alte oşti. A doua zi în zori Ughedei şi Tolui 
se aflau în cortul tatălui lor. După ce-i ospătă din belşug, Gengis- 
han se ridică şi spuse celor care erau de faţă: 

— Fiii mei şi cu mine avem a ne împărtăşi lucruri de taină. Şi 
despre grijile noastre vreau să vorbesc cu ei în deplină linişte, 
fără să ne audă urechi străine. Voi plecaţi. 

Când toţi hanii şi ceilalţi curteni ieşiră, Gengis-han îi chemă 
mai aproape pe cei doi fii ai săi. La început le dădu felurite 
sfaturi privitoare la viaţă şi la cârmuirea împărăției, apoi grăi: 

— Ţineţi bine minte ceea ce vă spun, copiii mei! Aflaţi că în 
pofida nădejdilor mele, a bătut ora ultimului meu drum. Cu 
ajutorul Ocrotitorului mongolilor, zeul războiului Sulde, eu am 
supus pentru voi, fiii mei, o împărăție atât de necuprinsă, că de 
la buricul ei şi pân' la oricare dintre fruntarii e cale de un an. 
Acum, ascultați ultima mea dorinţă: nimiciţi întotdeauna pe 
vrăjmaşii voştri şi răsplătiţi-vă întotdeauna prietenii. Dar ca să 
puteţi face asta, trebuie să vă purtaţi întotdeauna într-acelaşi 
gând şi să hotărâți totul împreună, ca un singur om. Numai 
astfel veţi trăi uşor şi plăcut, numai astfel veţi culege toată 
bucuria domniei. Urmaş al meu îl las, cum am mai poruncit şi 
altădată, pe Ughedei. După moartea mea, el să fie aşezat pe 
tronul marelui kagan şi înălţat pe pâsla cea albă a cinstirii. 
Rămâneţi dărji şi neînduplecaţi în fruntea întregii împărații şi a 
întregului popor mongol, şi după moartea mea să nu se 
încumete nimeni a răstălmăci sau a da uitării învăţăturile din 


„lasakul” meu. Păcat că nu se află de faţă şi ceilalţi doi feciori ai 
mei, Djuci şi Djagatai. Păcat! Vegheaţi ca nu cumva, după ce eu 
nu voi mai fi, ei să-mi încalce voinţa, să se vrăjmăşească între ei 
şi să înstăpânească zâzania în împărăţia mea! Deşi fiecare om 
năzuieşte să moară la locul său de baştină, eu plec totuşi la 
ultimul meu război pentru a-mi nemuri numele de oştean 
vrednic. Puteţi pleca. 

Şi Gengis-han porni mai departe în fruntea oştii. Pe drum 
căpeteniile seminţiilor întâlnite veneau una după alta să i se 
închine şi să-şi arate toată supunerea. Astfel, un han i se înfăţişă 
cu un talger de mărgăritare mari şi spuse: „Ne închinăm ţie!” 
Dar marele kagan, simţindu-şi sfârşitul aproape şi neluând în 
seamă frumuseţea mărgăritarelor, porunci ca ele să fie 
împrăştiate în stepă în faţa oştirii. Nucherii săriră să le culeagă, 
nenumărate mărgăritare se pierdură în praf şi încă peste multă 
vreme oamenii căutau şi găseau mărgăritare în acel loc. 

— Fiecare zi de viaţă este acum mai scumpă pentru mine 
decât talgerele cu mărgăritare, spunea Gengis-han şi orele i se 
scurgeau pline de griji şi nelinişte. 

În acele zile împăratul tanguţilor îşi trimise solii la Gengis-han. 
Dar kaganul nu-i primi şi tanguţii transmiseră marelui sfetnic 
Eliu-Ciu-Ţai solia lor: 

— Împăratul nostru s-a ridicat de mai multe ori împotriva 
marelui kagan şi de fiecare dată ţara noastră a fost călcată de 
mongoli, oamenii ucişi şi oraşele prădate. Astăzi socotim că 
împotrivirea nu mai are rost. Am venit să ne închinăm marelui 
Gengis-han, să-i cerem pace, să încheiem înţelegere de bună 
vecinătate şi să ne legăm cu jurământ. 

Eliu-Ciu-Ţai le răspunse cu vorbele: 

— Marele kagan e bolnav. Să aştepte împăratul tanguţilor ziua 
când Gengis-han are să se simtă mai bine. 

Dar starea kaganului se înrăutăţea cu fiecare zi, îşi vedea 
sfârşitul cu ochii. 

— După ce am să mor, porunci el, nu daţi de veste prin niciun 
semn că am murit, să nu răsune niciun vaiet, să nu se audă 
niciun plânset, pentru ca vrăjmaşul să nu afle, să nu se bucure 
şi să nu prindă iarăşi îndrăzneală. lar când împăratul lor şi 
locuitorii oraşelor vor ieşi pe porţile cetăţii cu daruri, aruncaţi-vă 
asupra lor şi ucideţi-i pe toţi! 


Marele kagan zăcea pe nouă straturi de pâsle albe aşternute 
una peste alta. Capul i se odihnea pe o pernă de piele de 
căprioară, iar picioarele îi erau acoperite cu o blană de soboli 
negri. 

Trupul lui înalt şi istovit de boală părea neînchipuit de lung şi 
greu, şi marele kagan, Cutremurătorul lumii, doar cu mare 
greutate îşi mai mişca acum mâna sau capul. 

Era culcat pe o rână, şi la fiecare răsuflare auzea un ţiuit 
subţire ca de şoricel. Multă vreme se întrebă unde-i ascuns 
şoricelul. Abia într-un târziu îşi dădu seama că şoricelul chiţăie 
chiar la el în piept, căci dacă îşi ţine răsuflarea, tace şi şoricelul. 
Şi că şoricelul acela e chiar boala lui. 

Când se răsucea pe spate, zărea sus, deasupra capului, 
fumarul iurtei, rotund ca o roată de căruţă. Acolo, în tării, norii 
pluteau agale, ba odată zări şi un stol de cocoare trecând sus, 
pe cer. Le auzi chiar ţipătul de dor după ţări depărtate, 
necunoscute. 

Şi kaganul îşi aminti de dorinţa lui de a ajunge până la Marea 
de la capătul pământului, dar încă de la graniţa Indiei nu mai 
putuse îndura căldura şi tot trupul i se acoperise de pete roşii, 
usturătoare; atunci poruncise oştilor să se întoarcă în 
răcoroasele stepe mongole. 

Acum, istovit şi neputincios, se prăpădea în această rece 
câmpie tangută, printre munţii liliachii, unde în zori apa din 
căuşe se preface în gheaţă. Cu fiecare clipă simţea că ultimele-i 
puteri îl părăsesc, că vracii îl înşală, că nu se pricep sa găsească 
acea iarbă de leac în stare să-l ajute a încăleca din nou şi a goni 
prin stepă în urmărirea cerbilor cu coarne lungi sau a kulanilor 
galbeni şi sprinteni. Kulanii? Dar frumoasa şi sprintena Kulan- 
Hatun unde o fi?... Nici ea nu mai este printre cei vii... Avea 
dreptate înțeleptul chinez: nu se află nicio cale de a dobândi 
nemurirea, nu se află... 

Abia mişcând din buzele-i arse, şoptea: 

— N-am ştiut că sunt pe lume asemenea suferinţe, când 
adunam sub pumnul meu seminţiile fără număr ale albastrelor 
stepe mongole. Mi-a fost greu pe atunci, atât de greu că se 
încordau chingile şi plesneau scările de fier... Dar astăzi 
suferinţa mea e fără hotar... Bine spun bătrânii noştri: 
„Bolovanul n-are piele şi nici omul nemurire!...” 


Gengis-han se adânci într-un somn agitat, şoricelul chiţăia tot 
mai amarnic, un ghimpe sfârteca rărunchii kaganului, răsuflarea 
i se poticnea mereu. 

Când îşi veni în fire văzu la picioarele sale, îngenuncheat, pe 
sfetnicul Eliu-Ciu-Ţai. Tot atât de înalt şi de uscăţiv ca şi Gengis- 
han, înțeleptul chinez nu-şi lua ochii de la bolnav. 

— Ce... bun... ce... rău... 

— Din Buhara a venit dragomanul tău, Mahmud-lalvaci. Zice 
că acolo... 

Kaganul ridică mâna a nerăbdare şi chinezul amuţi. 

— Te întrebam, murmură, ce-am făcut bun... şi ce-am făcut 
rău... în viaţa mea?... 

Eliu-Ciu-Ţai tăcea îngândurat. Ce-i poţi răspunde unui om care 
pleacă dintre cei vii? Sute şi sute de chipuri prinseră a se 
învălmăşi în faţa ochilor săi... Zări stepele albastre şi munţii 
Asiei brăzdaţi de râuri, cu apa tulbure de sânge şi lacrimi... Işi 
aminti de ruinele oraşelor cu zidurile lor înnegrite de fum, 
acoperite de leşuri ciopârţite, leşuri de bătrâni, de copii, de 
tineri în floare, şi în urechi îi răsună larma nucherilor care 
prădau cetăţile şi urletele fioroase cu care se îndemnau să 
măcelărească pe locuitorii oraşelor: „lasá ne-o porunceşte! Ne-o 
porunceşte Gengis-han!” 

Duhoarea cumplită a leşurilor intrate în putrefacție alunga din 
oraşul în ruine pe ultimii supraviețuitori, care fugeau să se 
ascundă prin mlaştini, în bordeie tainice, unde aşteptau 
tremurând ivirea mongolilor care aveau să-i târască în robie cu 
arcanele lor... O arătare dăinui cu deosebită limpezime în ochii 
sfetnicului. Lângă zidurile Samarkandului distrus zăcea pe spate 
o cămilă mare şi slabă, cu picioarele răşchirate. Viaţa mai 
întârzia în ochii ei plini de groază. Câţiva oameni, negri de 
foame, îmbrâncindu-se sălbăticiţi, cu mâinile mânjite de sânge 
până la cot, smulgeau măruntaiele din burta despicată a 
animalului şi le sfăşiau cu dinţi hulpavi... „Cutremurătorul lumii”, 
care zăcea aici fără glas, cu picioarele şi braţele lungi şi 
descărnate, semăna întru totul cu acea cămilă; şi aceeaşi 
groază pâlpâia în ochii lui pe jumătate închişi... Şi tot ca acea 
arătare, în jurul trupului său mormăie, se îmbrâncesc şi se 
înghesuie urmaşii la domnie, încercând să smulgă o halcă cât 
mai mare din întinsa şi însângerata lui moştenire... 

— Ce-i... nu-ţi poţi aminti? Spune! 


Eliu-Ciu-Ţai murmură: 

— Ai făcut în viaţa ta multe lucruri şi mari şi cutremurătoare. 
N-are să le poată înşira, n-are să poată spună tot adevărul decât 
acela care va scrie mai târziu o carte despre războaiele, faptele 
şi spusele tale... 

— Poruncim... să fie chemaţi... oameni pricepuţi... ei... să 
scrie... povestea războaielor, faptelor... şi spuselor mele... 

— Aşa voi face... 

In iurtă liniştea era deplină. Focul trosnea arar, şi tot arar o 
boare de vânt, intrată prin acoperiş, răsucea firul de fum 
albastru ce se înălța din focul de pelin şi mărăcini uscați. Şi 
iarăşi se auzi şoapta kaganului: 

— Dar... cel mai bun... ce-am făcut? 

Vrând să mai ogoiască durerea muribundului, Eliu-Ciu-Ţai 
spuse: 

— Cea mai bună dintre faptele tale sunt legile „lasâ”. 
Supunându-se prea plecaţi acestor legi, urmaşii tăi au să 
cârmuiască lumea zece mii de ani.8 

— Adevărat! Atunci... va cobori... liniştea... cimitirului... în 
stepele pustii... va creşte... iarba cea grasă... iar printre 
gorgane... vor paşte... doar... caii mongolilor... 

Tăcu şi după o vreme adăugă: 

— Şi căprioarele slobode... kulanii... 

Gengis-han zăcea nemişcat, cu ochii închişi, cu nasul ascuţit 
şi tâmplele scobite. In cort intrară pe vârfuri Mahmud-lalvaci, un 
vraci chinez şi şamanul cel mare. Câteşitrei se lăsară în 
genunchi la picioarele marelui kagan şi încremeniră aşteptând o 
vorbă de-a lui. Gengis-han deschise ochii şi privirea-i căzu 
asupra dragomanului Mahmud-lalvaci. 

— Cum cârmuieşte... pământurile din apus... fiul meu... 
Djagatai? 

Cu îmbrăcămintea aleasă şi plăcut la înfăţişare în halatu-i 
roşu şi turbanul alb ca zăpada, Mahmud-lalvaci îşi încrucişă 
mâinile pe pântec şi se închină până la pământ: 

— Viteazul tău fiu, Djagatai-han, şi toţi bagaturii mongoli, şi 
toate noroadele supuse de tine pe malurile Seihunului şi 


5 Mongolii au fost alungaţi din China cucerită de ei la 141 de ani (1368) şi 
învinşi definitiv pe câmpia de la Kulikovo la 153 de ani (1380) după moartea 
lui Gengis-han. 


Zervaşanului se roagă lui Allah să-ţi dea sănătate şi-ţi urează să 
domneşti mulţi ani. 

— Şi cum  cârmuieşte... stăpânul popoarelor de la... 
miazănoapte... fiul meu mare... Djuci-han? 

Mahmud-lalvaci îşi ascunse faţa în palme. Potrivit obiceiului 
mongol, vorbind despre moartea unui om apropiat, este 
cuviincios să nu foloseşti numele obişnuit al răposatului, devenit 
între timp o „umbră sfântă”, ci se cuvine să vorbeşti pe ocolite, 
înlocuindu-i numele cu alte vorbe, doveditoare de respect. De 
aceea Mahmud-lalvaci o luă pe departe: 

— Cel ce s-a supus poruncii tale de a cârmui noroadele de la 
miazănoapte a vestit căpeteniile sale că are de gând sa 
pregătească un mare război... 

— Împotriva mea? 

— Nu, mărite stăpâne! Ascuţişul suliţelor sale se îndrepta spre 
soare-apune, spre pământurile bulgarilor, kâpceacilor, saxinilor 
şi uruşilor. Dar războiul acesta n-a mai putut începe şi toţi 
oştenii s-au răzleţit pe la triburile lor. O mare nenorocire s-a 
abătut asupra noastră a tuturora, precum fulgerul din senin! 

— Nu înţeleg! 

— O vânătoare bogată s-a pregătit în stepă pentru han şi 
apropiații săi. Cinci mii de nucheri au împânzit câmpia şi au scos 
dintre trestiile bălții şi mistreți, şi lupi, şi tigri. lar alte cinci mii 
de călăreţi gonaci au adus din stepă şi saigaci, şi djerani, şi cai 
sălbatici. lar seara după vânătoare, când s-au încins focurile de 
tabără şi toţi aşteptau începerea ospăţului, nucherii de credinţă 
n-au putut afla nicăieri pe acela care ieşea veşnic biruitor din 
orice bătălie, neatins de săgețile vrăjmaşe. Multă vreme l-au 
căutat şi până la urmă l-au aflat, dar cum?! Zăcea singur în 
stepă, abia răsuflând, fără strop de sânge pe trup, dar nemişcat, 
mut, doar cu privirea aţintită, plină de mânie, ca a omului care 
înţelege şi ştie... 

— Să fi murit... el? 

— Da, a murit iubitul, cel mai credincios bagatur al tău, a 
murit omul cel mai vrednic, totdeauna biruitor în luptă. Tâlhari 
neştiuţi i-au frânt junghetura. 

Chipul kaganului se schimonosi. Degetele se înfipseră în blana 
de soboli cu care era acoperit. Şopti abia auzit: 


— S-a grăbit Utcighin... S-a stins un mare bagatur şi un 
căpitan de oaste încercat... Şi n-am pe cine pune-n loc! Acum 
cine... cârmuieşte Horezmul? 

— Tânărul tău nepot, hanul Batu, îndrumat de înţeleapta lui 
mamă. Ea a adunat pe toţi nucherii şi în faţa lor, călăuzind 
copilul, s-a ridicat cu el pe gorgan. Agerul băiat, călare pe calul 
de luptă al tatălui său, s-a înălţat în scări şi a strigat oştirii: 
„Ascultaţi, bagaturi, cuceritori ai ţărilor din cele patru zări ale 
lumii! Ştiu că săbiile voastre au început să ruginească în teacă! 
Ascuţiţi-le pe gresie neagră! Am să vă duc departe spre soare- 
apune, până dincolo de marele râu ltil. Ca furtuna voi trece 
peste pământurile noroadelor nevrednice şi am să întind 
împărăţia bunicului meu Gengis-han până la capătul lumii... Şi 
mă leg cu jurământ aici, în faţa voastră, că am să-i aflu şi am să- 
i fierb de vii pe tâlharii care l-au ucis pe tata!” 

Gengis-han, întunecat şi înfiorat la chip, cu privirea rătăcită, 
se săltă în capul oaselor şi gâfâind abia mai spuse: 

— E bine să fii tânăr... chiar şi cu jugul de gât... doar să vezi 
înainte-ţi steaua biruinţii... Dar Batu e încă un copil... ce de-a 
greşeli o să mai facă... şi are să fie ucis şi el! Poruncim... ca în 
dreapta lui Batu să stea mereu... sfetnic de credinţă... cel mai 
bun... bagatur... pardosul cu laba frântă... şiretul Subudai- 
bagatur... Să-l ocrotească şi să-l înveţe meşteşugul războiului... 
Batu-han are să ducă mai departe biruinţele mele... Şi braţul 
mongol... are să se întindă asupra întregii lumi. 

Şi Gengis-han căzu. Ochiul stâng se miji şi se închise, iar 
dreptul se deschise peste măsură, sclipitor şi cumplit, căutând 
privirea celor de faţă. 

Frunţile se plecară în pământ şi o tăcere deplină se înstăpâni 
în iurta galbenă. Mulţi îşi amintiră de stihurile poetului: 


Neputincioşi, patru bărbați şedeau 

La căpătâiul puternicului domn al lumii: 

Șamanul şi-un derviş, un vraci şi-un cititor în stele 
Aveau şi leacuri dânşii, descântece străvechi, 

Și talismane multe şi horoscoape rare, 

Da’ niciun strop de viaţă ei nu puteau să-i dea. 


51 Hosravani (sec. X). 


În tăcerea adâncă răsună nechezatul armăsarului legat lângă 
cort. Cutremuraţi, toţi cei de faţă se uitară la kagan - ochiul 
drept îşi pierduse strălucirea şi se stinsese. 

Gengis-han îşi ducea demult, în toate bătăliile, coşciugul 
cioplit dintr-un butuc de stejar şi căptuşit pe dinăuntru cu aur. 
Încă de cu noapte feciorii lui îl aşezaseră în mijlocul cortului 
galben. Gengis-han fu culcat în coşciug, cu cămaşa de zale pe 
el. Mâinile încrucişate pe piept strângeau mânerul paloşului său 
iubit, chivăra neagră de oţel brumat îi umbrea chipul albit, cu 
pleoapele lăsate în jos. De-a dreapta şi de-a stânga lui fură 
aşezate în coşciug: arcul cu săgețile, jungherul, cremenea cu 
amnarul şi căuşul de aur pentru vin. 


Căpitanii de oaste tăinuiră moartea kaganului, potrivit dorinţei 
sale, şi asediară în continuare cetatea de scaun a tanguţilor. 
Când şirul căpeteniilor vrăjmaşe, urmat de oastea care purta 
darurile de închinăciune, ieşi din cetate, cu propuneri de pace, 
mongolii se năpustiră asupra lor, îi căsăpiră pe toţi şi, năvălind 
în oraş, îl făcură una cu pământul. 

Apoi, după ce înfăşurară coşciugul kaganului în foi de pâslă şi- 
| aşezară într-un car înalt pe două roţi, înjugat cu doisprezece 
tauri, mongolii porniră înapoi spre stepa Kerulenului. Pentru ca 
nimeni să nu vorbească înainte de vreme de moartea 
stăpânitorului lumii, căpitanii lui ucideau în drumul lor spre 
hoarda de baştină orice făptură le ieşea în cale - şi oameni, şi 
fiare - spunând celor ucişi: 

— Duceţi-vă în împărăţia de dincolo de nori! Şi slujiţi-l acolo 
din toată inima pe preasfântul nostru stăpân! 

În timp ce poporul se tânguia şi plângea pe slăvitul bagatur 
Gengis-han,  biruitorul  merkiţilor, chinezilor,  kâpceacilor, 
persanilor, gruzinilor, alanilor şi uruşilor, căpitanul de oaste 
Djebe-noion dădu de ştire lumii: 

— Odinioară „Cel ce a durat împărăţia noastră” vâna pe 
muntele  Burhan-Haldun. Intr-un loc pustiu de pe coasta 
muntelui a stat să se odihnească sub un copac bătrân. Locul 
acela sălbatic şi falnicul cedru cu vârful pierdut printre nori 
plăcură mult „Celui ce nu mai e printre noi”. Îmi amintesc și- 
acum vorbele lui de atunci: „Locul ăsta prielnic e cerbului 
sălbatic să pască şi potrivit mie pentru odihna din urmă. Ţineţi 
minte cedrul acesta!” 


Ascultând de porunca lui, căpitanii de oaste căutară pe munte 
şi găsiră locul unde creştea copacul cel nemaipomenit de înalt. 
Sub el fu coborât în pământ coşciugul kaganului. 

Cu timpul, în jurul mormântului crescu o pădure atât de 
sălbatică şi deasă, încât nimeni nu mai putea răzbate acolo şi 
găsi locul de îngropăciune. Aşa că nici bătrânii paznici de 
odinioară ai locului de taină n-au mai putut arăta drumul spre 
mormânt. 


EPILOG 
Capitolul 1 - PE AICI AU TRECUT MONGOLII 


O, voi, munților acoperiţi de 


nea! 

Văzut-ați voi cum m-au robit 
păgânii? 

Cum m-au târât cu mâinile 
legate, 


De lovituri acoperit şi vânătăi? 
Și nimeni nu suspină de-al meu 
chin, 
Doar munții noştri jalnici se 
cutremur. 

(Din Bocetul Robului din Hiva) 


După năvălirea pustiitoare a mongolilor, pe drumul larg ce 
ducea de la malurile marelui fluviu Djeihun spre răsărit, pe 
locurile unde de-a lungul multor secole au trecut bogate 
caravane, încetă orice mişcare. Goale stăteau dughenile şi 
hanurile de la marginea drumului, amărâte, căzute pe o rână, 
fără porţi, fără uşi şi ferestre, cu bârnele smulse de nucheri 
pentru foc. Uscate erau întinsele livezi neudate la vreme, căci 
nu mai era nimeni să curețe şanţurile şi să mâie apa prin arâk- 
uri. 

Ciudat şi neobişnuit părea tânărul călăreț singuratic, în 
veşmânt străin, ce înainta călare pe drumul prăfos, semănat de 
osemintele omeneşti împrăştiate de şacali. Negrul lui armăsar 
arab, cu burta suptă, alerga ţăcănind măsurat din copite şi doar 
arareori trebuia călăreţul să-l îndemne la drum cu un şuierat. 

— Ce pustietate fără viaţă! Nu vezi nici om, nici cămilă, nici 
câine! suspină tânărul călător. Din zori şi până acum n-am 
întâlnit pe nimeni, numai doi lupi mi-au tăiat drumul, ca 
adevăraţi stăpâni ai acestor întinderi moarte ce aduc a cimitir 
fără de capăt... Dacă tot aşa va fi şi mai departe, curând-curând 
neostenitul meu cal, împreună cu stăpânul său, au să se 
prăvălească pe veci lângă hârcile acestea albe despicate de 
săbiile mongole. 


Umbra întunecată ce-i răsări în depărtare i se păru 
neobişnuită. Calul fornăi şi-şi ciuli urechea. Tânărul îi dădu 
pinteni. Se apropiară. Câţiva vulturi mari se învălmăşeau pe o 
pradă ce zăcea în mijlocul drumului prăfos, alb în lumina 
soarelui. 

Călărețul şuieră prelung. Fâlfâind greoi din aripi, vulturii uriaşi 
se înălţară şi coborâră îndată din nou, pe o movilă din apropiere. 
Între urmele proaspete de roţi zăcea o fetiţă în halat turkmen, 
ciudat chircită. Vulturii nu apucaseră să-i sfâşie de tot chipul 
gingaş. 

— Altă urmă de-a mongolilor! Prind copii, îi ţin ce-i ţin, fără să 
le poarte de grijă, şi apoi, când se satură de ei, îi aruncă... 

Strunit cu asprime, calul porni mai departe. La o cotitură a 
drumului călăreţul zări un pâlc de mongoli. Două căruţe cu roţi 
înalte, scârţâitoare, încărcate peste măsură cu prăzi, înaintau 
încet. Pe fiecare din ele, cocoţată în vârful calabalâcului şedea 
câte o mongolă cu căciulă bărbătească de vulpi în cap şi şubă 
de oaie în spinare şi mâna cu glas monoton boii înjugaţi, care 
abia de se mişcau într-un nor de praf. 

În urma căruţelor se târau trei prinşi de război istoviţi, 
aproape goi, cu mâinile legate, la spate, şi o femeie sleită de 
puteri. În coada convoiului gâfâia cu limba scoasă un dulău 
miţos. Un băieţel mongol de vreo şapte ani, cu două codițe 
aduse pe după urechi, mâna de la spate pe robi, ca un păstor 
ce-şi grăbeşte vacile la drum. 

— Uragş, uragş, muu! (Haide, haide, nebunilor!) striga băiatul 
atingându-i pe rând cu o nuia. Copilul era îmbrăcat cu o haină 
lungă, vătuită, cu poalele prinse în brâu, scoasă pesemne de pe 
vreun rob. În picioare purta nişte cizme cât toate zilele, legate 
pe sub genunchi cu câte o cureluşă, ca să nu se poticnească în 
ele. Mândru de însemnătatea trebii ce i se încredinţase, băiatul 
mâna cu deosebită asprime pe femeia care mai mult era târâtă 
de funia prinsă la car. Prin rupturile rochiei galbene i se vedea 
spinarea slabă, brăzdată de urme stacojii. Se ruga: 

— Daţi-mi drumul s-o caut! Am să mă-ntorc! Fetiţa mea 
Habice a rămas în urmă... Am s-o car în braţe! 

— La ce-ţi mai trebuie fetiţa? se răsti la ea un mongol bătrân, 
răsărit dintr-un nor de praf pe surul lui înalt. Abia de te târâi şi 
singură la capătul funiei, şi te mai lauzi c-ai să cari în braţe şi-o 
altă stârpitură! 


Bătrânul o plesni cu gârbaciul. Femeia se smuci şi căzu. Funia 
cu care era legată se încordă şi o trase după ceilalţi robi. 
Mongola din căruţă se porni să strige: 

— Vezi, dulăule neputincios, că degeaba te-ai lăcomit! Măcar 
de-ar fi fost o mioară bună - aş fi luat-o aici sus, pe genunchii 
mei. Ne-am fi ales barem cu pielea şi carnea de oaie. Dar vita 
asta slabă ce folos ne aduce? Fiică-sa a crăpat, şi-ndat-o să 
crape şi ea. Şi, vai, ce mult mai avem până la malurile 
Kerulenului nostru! Leapăd-o aici! 

— Las’ că nu crapă ea! E vânoasă! hărâi furios bătrânul. Şi 
dânsa şi voinicii ăştialalţi trei - toţi au să ajungă la iurta noastră. 
Unii vecini de-ai noştri se-ntorc acasă cu câte douăzeci de robi, 
şi n-o să fim noi în stare s-aducem pe ăştia patru? Hai, vitelor, 
daţi-i zor înainte! Urgaş, urgaş! 

Mongolul mai lovi încă o dată femeia târâtă prin praf. Funia se 
rupse şi roaba rămase în drum. Căruţa se îndepărtă. Bătrânul îşi 
opri surul, fluieră a pagubă şi întrebă pe tânărul călăreț, care-l 
ajunsese din urmă: 

— Scapă cu viaţă, sau nu mai scapă? Cumpăr-o tu! Ţi-o dau 
ieftin, pe doi dinari de aur ți-o dau... 

— Asta nu mai trăieşte nici până diseară! lei doi dirhemi pe 
ea? 

— Dă-i încoace! Poate că-ntr-adevăr nu mai scapă! Şi-atunci 
nu mă mai aleg nici cu ăştia de-aramă... Luă cei doi dirhemi, şi-i 
vâri în carâmbul cizmei şi porni la trap să-şi ajungă căruţa. 

Călărețul cel tânăr părăsi drumul şi, fără să se mai uite înapoi, 
o luă la galop de-a curmezişul câmpiei arse de soare... 


Peste o vreme îi răsări în faţă o ruină albă, grămezi de 
dărâmături, câteva ziduri vechi şi mai multe arcuri de boltă ce-şi 
mai păstrau măreţia. Ici-colo se desluşeau pe ziduri multicolore 
inscripţii arabe. Mult meşteşug şi multe gânduri înalte 
răsădiseră aici făuritorii acestor mândre clădiri şi tot atât de 
multă muncă cheltuiseră zidarii neştiuţi de nimeni, care 
duraseră din mari cărămizi cubice atât palatele înalte, cât şi 
moscheile falnice sau minaretele zvelte. Toate aceste comori 
fuseseră prefăcute de mongoli în ruine fumuite... 

— Măcar o mână de lucernă uscată să găsesc, şi câteva lipii, 
şopti călăreţul, şi-am prinde putere, ne-ar rămâne doar cale de o 


zi ca să ajungem la munţii cei verzi, unde sunt oameni şi apă şi 
prieteni strânşi la sfat lângă foc. 

Ruinele de piatră erau acum aproape. lată şi nişte porţi grele 
sub o arcadă masivă rămasă în picioare. Porţile întărite cu drugi 
de fier şi piroane mari cu floarea cât strachina erau larg 
deschise. 

„Ce cunoscută mi-e poarta! Odinioară au trecut pe aici 
dervişul Hagi Rahim, plugarul Kurban-Kăâzâk şi micul Tugan: 
Astăzi Tugan este mare, a devenit oştean vrednic, dar călător 
pribeag fiind, acum el nu-şi mai poate agonisi nici pâine şi nici 
adăpost în nobila Buhara, pe vremuri atât de bogată, mândră şi 
înfloritoare.” 

Copitele calului ţăcăniră zgomotos pe dalele de piatră de sub 
întunecata arcadă a porţilor. O vulpe roşie ţâşni de după un 
bolovan, sări uşor peste o grămadă de moloz şi se făcu 
nevăzută. 

Călcând cu grijă printre ruine, calul se strecura de-a lungul 
uliţelor tăcute ale oraşului mort. lată şi piaţa principală a 
Buharei... Clădiri impunătoare înconjurau pe vremuri acest loc 
de mari şi răsunătoare adunări populare. Acum piaţa era 
acoperită de moloz şi chiar în mijlocul ei zăcea un schelet 
alburiu de cal. Pe bolta albastră se roteau încet câţiva ereţi cu 
aripile nemişcate. 

Calul se opri fornăind în faţa treptelor de piatră ale moscheii 
celei mari şi, lăsându-şi urechile pe spate, se trase speriat 
înapoi. Pe un piedestal de piatră se afla un uriaş coran deschis, 
cu filele scorojite de soare şi ploi, foşnind în bătaia vântului. 


„Pe aceste trepte de piatră a urcat în moschee călare pe 
armăsarul său pag mohorâtul stăpân al mongolilor, Gengis-han 
cel cu barba roşie. Aici a poruncit el bătrânilor Buharei să 
hrănească pe îndestulate ostaşii lui cu faţa turtită. Şi s-au aprins 
focuri în piaţă, şi s-au pus în frigare berbeci întregi... Uite... Se 
mai văd şi astăzi pe dalele albe urmele acelor focuri...” 

Tugan descălecă, îşi aşternu pe pământ mantaua şi mărunți 
pe ea un codru de pâine uscată. Apoi scoase zăbala din gura 
calului şi, cu dârlogii în mână, se aşeză pe treptele moscheii. 

De după o ruină se auzi un foşnet uşor, şi o femeie istovită se 
ivi dintre dărâmături. Infăşurându-se mai strâns în zdrenţele 


rochiei, femeia se apropie cu mâna întinsă: nu-şi putea dezlipi 
ochii pofticioşi de la cojile de pâine ronţăite de cal. 

Tugan îi dădu un pumn de pesmeţi. Femeia îi primi cu o 
plecăciune adâncă, ca şi cum ar fi căpătat un dar de mare preţ, 
se trase deoparte şi îngenunche cu pâinea în poală. Duse la 
gură o coajă uscată, dar imediat îşi lăsă mâna în jos şi începu să 
împartă pesmeţii în grămăjoare egale. Terminând, îşi linse pios 
firimiturile de pe degete şi strigă: 

— Hei, căţeluşilor! Hei, borţoşeilor, ia faceţi-vă încoace! Nu vă 
temeţi, oşteanul e bun, e musulman de-ai noştri! 

Din văgăuna neagră a unui zid de piatră se iţi mai întâi un 
singur căpşor zburlit, pe urmă se arătară alte două, la fel de 
zburlite.  Strecurându-se printre ruine, copiii se apropiau 
şovăitori, agăţându-se unul de altul. Erau goi de tot, arşi de 
soare şi uscați ca nişte mici schelete. Doar burţile le erau 
umflate şi rotunde, precum mingile. Curând din văgăuna cea 
neagră se iviră alţi doi copii. Aceştia din urmă nici nu mai 
încercară să se ridice în picioare, ci se apropiară târâş în patru 
labe şi se aşezară pe jos, cuprinzându-şi cu braţele burţile 
umflate. 

Femeia lovi peste mânuţă pe cel care se întinsese după cojile 
de pâine şi începu să le bage ea însăşi în gură, pe rând, mici 
fărâme de pesmet. Îi hrănea şi povestea: 

— Au năvălit în oraş... oamenii aceia fioroşi, înfăşuraţi în blăni 
de oaie... Călări pe caii lor mărunți, au răscolit şi au prădat tot 
ce le cădea sub ochi... Bărbatul meu a vrut să ne apere... l-au 
ucis... pe copiii mei i-au prins şi i-au târât cine ştie unde... Or 
mai fi trăind oare? Alţi călăreţi m-au tras cu arcanul după ei şi 
m-au ţinut roabă de batjocura tuturora... Într-o noapte am 
izbutit să fug şi să mă ascund aici, printre ruine... Casa nu mi- 
am mai găsit-o... În locul ei, doar o grămadă de moloz şi gunoi... 
Ziua mişună şopârlele, noaptea urlă şacalii şi se furişează până 
la noi... Pe copilaşii ăştia i-am găsit la marginea oraşului, 
lepădaţi în drum de mongoli... Ani umblat cu ei după mâncare, 
am dezgropat de pe câmp ceapă sălbatică... Acum sunt copiii 
mei şi împreună cu ei am să mor de foame sau, poate, împreună 
o să scăpăm cu viaţă... 

Tugan îi lăsă femeii rămăşiţele de pâine uscată ce le mai 
avea, îşi luă calul de frâu şi ieşi din oraş. 


În drum spre Samarkand nu întâlni nicio caravană. Doar ici- 
colo zări pe câmp câţiva plugari singuratici. De vreo două ori 
desluşi în depărtare mici grupuri de călăreţi mongoli. La ivirea 
acestora, sătenii ieşiţi la muncă piereau ca  seceraţi, 
ascunzându-se prin şanţuri. lar când norul de praf stârnit de 
mongoli se pierdea după coline, sătenii înfricoşaţi se arătau 
iarăşi pe câmp şi începeau iar să-şi sape ogoarele. 


Capitolul 2 - UNDE-I ÎNSUFLEŢITORUL SAMARKAND? 


Câteva zile mai târziu Tugan poposi pe o înălţime pustie, 
presărată de movile funerare. În faţa ochilor lui se desfăşura 
lunca înverzită a râului celui mare, pe malurile căruia se înălța 
încă nu demult vestitul Samarkand. Multe case cu acoperişul 
drept se mai înghesuiau întregi, una într-alta, dar nu se vedea 
nicio mişcare în fosta cetate de scaun a Maverannahrului, unde 
înainte vreme munceau zeci de mii de meseriaşi pricepuţi. 

Zidurile vechii cetăţi, dărâmate şi spălate de ploi, mai 
înconjurau încă partea centrală a oraşului. Mai rămăsese în 
picioare şi o aripă a marii moschei durate de Muhammed, 
ultimul horezm-şah, şi două dintre turnurile rotunde din preajma 
ei. 

Un cerşetor olog se apropie de Tugan şi întinse spre el o 
mână scheletică. 

— Fie-ţi milă de un om sărman, slăvite djighit! Şi Allah să te 
apere în bătălii! Ferească-ţi El inima vitează de săgețile 
vrăjmaşului! 

— Unde-i oraşul? Unde-i strălucita capitală a şahilor şi 
sultanilor? Unde-s marii ei neguţători, unde-s bazarele pestriţe, 
unde-i zvonul voios al ciocanelor din fierării? întrebă Tugan, 
vorbind mai mult cu sine însuşi decât cu milogul. 

— Nimic din câte ai spus nu mai e, răspunse omul. Pe aici au 
trecut mongolii! Mai rămâne, crezi, ceva în urma lor? Intrebi ce 
s-a făcut cu oraşul? Bună parte din locuitorii săi au fost căsăpiţi 
de călăreţii hanului, alţii au căzut robi, iar ceilalţi au fugit în 
munţii de piatră, unde mulţi au şi murit... 

— Şi-au să mai rătăcească mult fugarii? 

— Uite, dincolo de oraş, în susul râului, oamenii au început să 
se adune laolaltă şi să-şi ridice bordeie din vreascuri şi pământ. 
Dar tot mai trăiesc cu groaza în suflet: mongolii s-ar putea 


întoarce oricând, să prindă pe oricine cu arcanele şi să-l ia rob... 
Allah să te ocrotească pentru mărinimia ta. 

— Dar ce-i cu turnul acela înalt din mijlocul oraşului? 

— Ocoleşte cât mai de departe turnul acela! Acolo-i 
închisoarea! Hanii mongoli s-au şi grăbit să înalțe închisori în 
oraşul mort. Acolo îşi au bârlogul gealaţii lor care sparg capetele 
osândiţilor cu drugi de fier. Stai să-ţi spun cum fac... 

Tugan nu mai stătu să-l asculte. Cobori înălţimea şi porni 
printre ruinele oraşului, spre cetăţuia cu două turnuri vechi şi 
posace. De-a lungul zidurilor şedeau neamurile celor întemnițați. 
Porţile mari erau străjuite de paznici cu suliţa-n mână. Câţiva cai 
înşeuaţi moţăiau legaţi de stâlpi. 

— Hei, încotro? la şterge-o de-aici! îi strigă un paznic. 

— Am treabă cu mai-marele temniţei. 

— i s-a făcut dor de ea? 

— Poate că da, dacă-i şi fratele meu pe-acolo. 

— Avem destui tâlhari în temnițe. Dar mult nu zac aici. Îi 
scoatem în piaţa din marginea râpelor şi-i pocnim în cap cu bâta 
de fier. Caută prin râpă, poate-l găseşti acolo pe fratele tău. 
Cum zici că-l cheamă? 

— E dervişul Hagi Rahim al Bagdadi şi scrie cărţi. 

— N-o fi el dervişul cel ţăcănit şi cu părul vâlvoi? De ăla ştiu 
că mai trăieşte. Noi îi spunem „divona”, adică blajinul. E osândit 
pe multă vreme... 

— „Pe veci şi până la moarte?” 

— Ho, că prea m-am întins la vorbă cu tine... Leagă-ţi calul 
de-un stâlp şi intră pe poartă. Înăuntru să întrebi de mai-marele 
temniţei. Casa lui e în fundul curţii. Ai să vezi lângă uşă un ulcior 
agăţat într-un cui. Nu uita să arunci în ulciorul acela măcar vreo 
şase dirhemi, că altfel n-ai să fii ascultat... 

Tugan îşi legă calul de un stâlp al porţii şi pătrunse în curte. 

Mai-marele temniţei se afla afară, pe terasa casei sale, într-un 
halat vătuit, roşu, cu papuci verzi în picioare. Un bucătar slab, 
pe jumătate gol, toca nişte carne de oaie pe un fund de lemn, 
zornăindu-şi lanţurile de la glezne. Vârful bărbii, picioarele 
desculţe şi palmele stăpânului erau vopsite cu hene roşie. Lovea 
cu un beţigaş de trestie pe bucătarul rob peste umăr, şi 
bodogănea: 

— Mai adaugă puţin piper! Nu te lenevi! Aşa! Mai pune şi un 
strop de zeamă de rodie! Aşa! 


Tugan zări ulciorul de lut într-un cui, lângă uşă, şi lăsă să cadă 
într-însul zece dirhemi de aramă. Stăpânul ridică spre el o 
privire morocănoasă. 

— Sunt un ostaş musulman din oastea lui Subudai-bagatur. 
Cu îngăduinţa lui am pornit să-mi caut neamurile. lată paiţza cu 
însemnul lui! Şi Tugan îi arătă o tăbliță de lemn prinsă de un 
şnur pe care se putea desluşi o inscripţie gravată şi conturul 
unei păsări. Mai-marele închisorii răsuci paiţza între degete şi o 
înapoie lui Tugan. 

— Ce te-aduce în această casă a osândei? 

— Caut pe-un neam al meu, dervişul Hagi Rahim al Bagdadi. 
Nu-i aici? 

— Afurisit fie numele lui şi păzească-ne Allah pe noi amândoi 
de toate îndoielile şi de orice atingere cu acest om! 

— Da de ce-a fost închis? Îl ştiam un drept-credincios. 

— Halal drept-credincios! A fost închis la cererea prea- 
sfântului  şeic-ul-islam şi a  preacinstiţilor imami pentru 
neobrăzata şi sloboda lui gândire, pentru nepăsarea ce-o arată 
cărţilor sfinte, precum şi pentru că în vorbirea sa el nu 
pomeneşte niciodată numele atotputernicului Allah. Are să 
sfârşească pe butuc! Focul are să-i fie adăpost de veci! Altceva 
nici nu i se cuvine! 

Tugan chibzui câteva clipe, apoi spuse: 

— Sunt grele învinuirile ce i se aduc, totuşi poate că vei 
binevoi să-mi îngădui o rugăminte: lasă-mă să-i uşurez cât de 
cât soarta cea aspră! 

— Nu stărui zadarnic! | s-a mai lăsat vremelnic viaţa numai la 
cererea marelui vizir Mahmud-lalvaci, omul de credinţă al 
puternicului han Djagatai, slăvitul stăpân al ţării noastre. Şi n- 
are să i se dea drumul până când n-o să termine de scris viaţa şi 
faptele „Cutremurătorului lumii” Gengis-han. 

— Dar după ce-şi va fi terminat cartea, are să fie lăsat slobod 
dervişul Hagi Rahim? 

— Altceva nu vrei? Chiar de s-ar căi de toate păcatele, şi tot 
n-are să iasă din temniţă decât pentru a i se reteza în piaţă 
amândouă mâinile şi limba cea otrăvită. Şi el o ştie, de aceea îşi 
tot lungeşte scrisul: sunt doi ani de când lucrează la cartea aia, 
şi ar mai lucra încă treizeci de ani, doar să îndepărteze cât mai 
mult ziua caznelor. 

Tugan spuse: 


— Uite ce-i, pentru că Hagi Rahim a fost ocrotitorul meu, 
pentru că m-a învăţat să scriu şi să citesc în limba arabă, pentru 
că m-a hrănit când muream de foame, sunt gata să dăruiesc 
singurul meu dinar de aur în folosul unei faceri de bine... Și 
tânărul scoase la vedere un galben strălucitor. Cât despre tine, 
mărite stăpâne, dovedeşte-ţi mărinimia pentru cel osândit la 
moarte şi îngăduie-mi să-l văd pe Hagi Rahim. 

— Dă încoace dinarul ăla de aur şi treci dincolo, în curtea 
dinlăuntru. Acolo ai să te poţi sătura zgâindu-te la aiuritul tău 
„divona”. 

Tugan lăsă galbenul în palma vopsită cu hene roşie a mai- 
marelui închisorii şi trecu printr-o a doua poartă de piatră. 


Capitolul 3 - COLIVIA DE FIER 


În zidul din fund al unei curţi înguste se zări o deschidere 
pătrată şi neagră, zăbrelită cu gratii de fier. in adâncul acelei 
cuşti, pe o grămadă de zdrenţe, se foia o umbră întunecată. 

Lângă zăbrele, lipită de zidul curţii, stătea o fată subţire, 
înfăşurată într-un şal lung şi negru, cum poartă de obicei 
femeile din tribul rătăcitor luli. 

Tugan se apropie cu fereală. Fata întoarse capul spre el. 
Trăsăturile cunoscute ale chipului ei îl uimiră pe tânăr: aceiaşi 
obraji oacheşi-aurii, aceiaşi ochi căprui şi vioi, dispăruse doar 
aerul nepăsător şi fără de griji al copilei de odinioară. După ce-i 
aruncă o privire pătrunzătoare, fata îşi întoarse ochii... Nu mai 
încăpea nicio îndoială, era chiar Bent-Zankidja! 

Apropiindu-se de zăbrele, Tugan cercetă înfiorat colivia de 
fier. Era atât de scundă, încât osânditul abia de-şi putea dezdoi 
spinarea. La început nu desluşi în întuneric decât un cap pletos, 
o faţă năpădită de păr negru cârlionţat şi doi ochi arzători, în 
pofida schimbării înfiorătoare a chipului aceluia slăbit la culme, 
tânărul recunoscu îndată pe Hagi Rahim. Dervişul se apropie 
târâş de zăbrele şi îşi lipi obrajii păroşi de gratiile reci. 

— Ai venit la vreme, frate al meu mai mic! şopti el cu glas 
răguşit. Vino mai aproape, Tugan. Vino să-ţi spun ultima mea 
dorinţă. Imamii cei răzbunători vor să mă vadă putrezind în 
cuşca asta sau, şi mai bine, pentru a da o înfiorată pildă 
mulţimii, ar vrea să-mi taie urechile şi să mă ciopârţească 
bucăţi-bucăţele în piaţa oraşului... Dar izbuti-vor ei să-mi ucidă 


gândirea slobodă, să înăbuşe ura cea arzătoare din sufletul 
meu?... Am scris tot ce-au vrut, dar după ce vor citi cartea mea, 
au s-o ardă şi pe ea, şi pe mine... Căci eu n-am ridicat în slavă 
pe Gengis, cel cu barbă roşie, aşa cum fac ei, şi nici n-am 
întocmit cântece dulci ca mierea pentru tătarii cotropitori ai 
Horezmului, pentru mârşavii ucigaşi de copii şi femei... Am scris 
bărbăteşte tot adevărul, tot ce mi-au văzut ochii... Am făcut tot 
ce-am putut face, şi-acum a venit ziua să-mi iau rămas bun de 
la lume. Ingropaţi-mă sub bătrânul platan de pe malul 
Salarului... Învățătorul meu Abu-Ali Ibn-Sina a fost cel mai mare 
dintre înţelepţi, şi totuşi, urgisit de nerozia imamilor, s-a 
prăpădit în închisoare pe un aşternut de paie putrede... Ela 
cunoscut toate tainele lumii, dar numai una n-a ştiut-o: cum să- 
şi salveze viaţa!... 

Tugan îi răspunse în şoaptă: 

— Adu-ţi aminte ce m-ai învăţat acolo în pustiu, când zăceam 
amândoi cu mâinile legate şi deasupra capetelor noastre atârna 
ameninţător sabia „călăreţului negru” Kara-Koncear! Cine mi-a 
spus atunci: „Aşteaptă, nu-ţi pierde nădejdea, noaptea e lungă 
şi încă nu s-a sfârşit!” Acum îţi spun eu acelaşi lucru: „Aşteaptă, 
nu-ţi pierde nădejdea, noaptea nici n-a început!” 

Hagi Rahim se săltă în genunchi, vioi, de parcă i-ar fi revenit 
puterea de odinioară. Tugan urmă, străduindu-se să-i trezească 
încrederea: 

— Ascultă-mă bine, frate al meu mai mare, ascultă-mă şi fă 
ce-ţi voi spune. Am să-ţi dau trei hapuri negre. Să le înghiţi! Ai 
să cazi într-un somn adânc şi ai să zaci încremenit, precum 
răposaţii; n-ai să mai simţi nicio durere şi ai să visezi un vis 
minunat: că treci munţii în zbor şi cobori într-o vale întinsă cu 
pâraie reci şi flori înmiresmate. Şi pasc acolo cai bălani, albi ca 
zăpada, şi păsări de aur cântă acolo cu glas fermecat... Ai să 
vezi în visul acela pe fata pe care-ai iubit-o la şaisprezece ani... 

— Şi-apoi, când m-oi trezi, să rod din nou zăbrelele astea de 
fier? Nu, n-am nevoie de-asemenea visuri!... 

— Stai şi-ascultă mai departe! În timp ce tu ai să pluteşti în 
vis prin valea de dincolo de munţi şi ai să te bucuri de uitarea 
cea deplină, eu am să spun temnicerilor tăi că eşti mort şi că 
trupul tău trebuie înapoiat pământului. Atunci temnicerii au să 
deschidă cuşca, au să te-apuce cu un cârlig de fier, au să-ți 
târască trupul afară din închisoare şi au să-l arunce în groapa 


osândiţilor ucişi... Va trebui să înduri totul şi, oricât de mare va fi 
durerea, să nu ţipi, să nu gemi! Altfel au să-ţi fărâme ţeasta cu 
toiegele de fier... Pe urmă, pe la miez de noapte, când ai să zaci 
printre leşuri şi şacalii au să înceapă a se furişa spre tine, am să 
mă arăt şi eu cu trei oşteni prieteni. O să te înfăşurăm într-un 
halat larg şi o să te ducem repede undeva afară din oraş, într-un 
loc neumblat... Acolo sufletul are să se întoarcă în trupul tău, am 
să te urc pe un cal şi ai să pleci spre răsărit sau spre apus, unde 
va-ncepe o nouă viaţă pentru tine... 

— Da, bine spui: noaptea încă nu s-a terminat!... Sunt gata să 
mă-ndrept spre valea bălanilor albi ca neaua!... Dă-mi fuga 
hapurile fermecate! Şi Hagi Rahim întinse printre gratii mâna lui 
uscată, cu degete negre şi aspre ca ghearele de vultur. 

Tugan scoase dintr-o punguţă trei cocoloaşe negre şi le dădu 
dervişului. Fără a zăbovi o clipă, Hagi Rahim le înghiţi. Mai 
încercă apoi să şoptească ceva, dar vorbele i se făcură tot mai 
nedesluşite, trupul i se clătină şi căzu ca secerat... 

Un străjer cu sulița întinsă se apropie de cușcă. 

— Stăpânul meu îţi trimite poruncă să nu mai zăboveşti lângă 
oropsitul ăsta! 

— Osânditul nu mai are nevoie de mila stăpânului tău: e mort! 

Neîncrezător, străjerul îşi vâri sulița printre zăbrele şi-l înţepă 
pe bietul derviş cu vârful ei. 

— Uite: nu strigă! Nu tresare! Să ştii că-i mort de-a binelea! 
Acum leşul blajinului „divona” are să fie zvârlit în groapa 
osândiţilor... Dacă vreţi să-l îngropaţi după lege, grăbiţi-vă s-o 
faceţi chiar la noapte! Până-n zori câinii şi şacalii n-ar mai lăsa 
niciun oscior la locul lui... Iti mulţumesc pentru dărnicie! Toţi 
suntem muritori!... 


Capitolul 4 - ULTIMA FILĂ A CĂRŢII 


Omul răbdător şi stăruitor duce 
până la bun capăt treaba 
începută. 

(Hagi Rahim) 


Tugan şi Bent-Zankidja mergeau alături pe ulițele înguste şi 
tăcute ale oraşului distrus. Tânărul îşi ducea calul de dârlogi, 
ţăcănitul copitelor răsuna înalt printre clădirile pustii. Işi 


aminteau de îndepărtatele zile ale tinereţii, petrecute în 
zgomotosul Gurgandj, în casa bătrânului Mirza-lusuf, care se 
prăpădise în timpul marilor revărsări de ape. 

— În toţi aceşti lungi ani de pribegie n-am încetat să mă 
gândesc la tine, Bent-Zankidja! 

— Şi iată: ai în faţa ta pe prietena cea bună din copilărie... Mi- 
a fost sortit şi mie să văd scilipirea fulgerelor, să aud bubuitul 
tunetelor şi să îndur toate loviturile trăsnetelor care au bântuit 
pământul ţării noastre. Dar şi acolo unde furia furtunii doboară 
stejari şi platani uriaşi se întâmplă uneori ca un şoricel micuţ să 
scape teafăr - şi uite c-am scăpat! 

— Povesteşte-mi prin ce-ai trecut în toţi anii aceştia groaznici! 

— Ascultă prin câte am trecut. După ce mongolii m-au prins şi 
m-au pus să cânt la Buhara pentru sălbăticul lor stăpân despre 
pieirea Horezmului, Gengis-han m-a lăudat şi a poruncit să fiu 
luată în corul cântăreţelor lui din China... Impreună cu ele l-am 
urmat pe acest ucigător de oameni peste tot unde-l mâna 
soarta. De la o vreme Gengis-han începu să aibă dureri de ochi. 
Se plângea că în loc de o lună plină vede plutind pe cer două, că 
la vânătoare în loc de un djeiran i se năzare că vede-n stepă 
câte trei la un loc. Era convins că duhurile rele îşi bat joc de el. 
Şamanii se rugau şi jucau în jurul lui, dar nu izbuteau să alunge 
duhurile. Vracii de la curte se temeau să-l atingă, sau să se uite 
în ochii lui spăimântători. Odată se înfăţişă la curtea hanului 
Gengis un bătrân „kaddah” arab, adică vraci de ochi, pe nume 
Zin-Zaban şi fără pic de teamă se apucă să lecuiască pe 
„Cutremurătorul lumii”.  Şi-ntr-adevăr, în scurtă vreme, îl 
vindecă. Sălbaticul stăpânitor rămase foarte mulţumit de el şi-l 
întrebă ce răsplată îşi doreşte. Bătrânul „kaddah” nu-i ceru 
comori de preţ, ci îi arătă cu degetul o cântăreaţă din cor, şi- 
acea cântăreaţă eram chiar eu! Gengis-han mă dărui medicului 
de ochi. Bătrânul mă închise în enderun, jumătatea casei unde 
locuiau femeile lui. Zăceam acolo şi cântam despre pletele 
negre ale unui flăcău şi despre zbenghiul de pe obrazul lui. 
„Kaddahul” află şi mă croi cu cureaua. Atunci am început să 
cânt despre oşteanul care şi-a uitat zâmbetul. Bătrânul mă 
învăţă minte din nou, cu o curea de piele netăbăcită. Până la 
urmă am fugit de la el şi am fost adăpostită în corturile femeilor 
din atât de dispreţuitul trib rătăcitor luli, care se închină focului. 
Umblam înfăşurată, ca şi ele, într-un şal negru şi nimeni nu m-a 


trădat. Bătrânul Zin-Zaban s-a dus, spre nenorocirea sa, la 
Gengis-han, şi l-a rugat în genunchi ca nucherii lui să mă 
prindă... Marele cuceritor s-a înfuriat atât de tare, încât toţi cei 
de faţă au căzut la pământ, cu faţa ascunsă în palme... „Cum 
de-ai putut lăsa să-ţi scape din mână pasărea dăruită de mine?” 
urla Gengis-han. „Cum de n-ai ştiut să te faci ascultat de 
nevastă? Un bărbat, care nu-şi poate ţine în frâu femeia, n-are 
ce căuta în ţările supuse mie! Luaţi-l de aici!” Şi bătrânul 
„kaddah” fu înhăţat de gealaţii curţii, care-i şi retezară pe loc 
capul cel înţelept. „Ce cumplită încheiere!” cum se spune în 
basmele arabe. Ei, şi de-atunci trăiesc printre femeile tribului 
luli. Aflând că Hagi Rahim zace în cuşca închisorii, am venit 
mereu să-i aduc pâine, nuci şi struguri... Îl ajutam să-şi scrie 
cartea... 

— Cum, urmărită tu însăţi, l-ai mai ajutat pe el? 

— Tot la trei zile mă duceam la temniţă şi-i aduceam de-ale 
gurii. Odată cu pâinea îi lăsam şi câteva foi de hârtie aibă, iar 
Hagi Rahim îmi strecura pe furiş ceea ce scrisese în decursul 
celor trei zile. Transcriam la mine în cort amintirile lui şi peste 
alte trei zile îi înapoiam foile şi primeam de la el altele, cu noi 
pagini despre năvălirea hoardelor mongole în Horezm... În felul 
acesta, odată cu cartea scrisă de Hagi Rahim în cuşca de fier, se 
adunau la mine în cort filele aceleiaşi cărţi, copiate de mâna 
mea. Binecuvântat fie numele bunului Mirza-lusuf, care m-a 
învăţat să scriu!... 

— Ai înfăptuit un lucru mare, spuse Tugan. Dacă imamii cei 
câinoşi au să ardă însemnările fratelui meu, ne va rămâne în 
păstrare copia întocmită de tine! Aşa că nepoţii şi strănepoţii 
noştri au să poată citi cronica lui Hagi Rahim despre mârşăviile 
cumplitului Gengis-han. 

Ajunseră la malul râului cu ape repezi şi tulburi, unde se aflau 
corturile afumate ale tribului lui. 

La rădăcina unui platan bătrân, Bent-Zankidja aşternu un 
petec de covor şi rândui pe el un teanc de hârtii. Luna 
strălucitoare răsărită deasupra ruinelor Samarkandului lumină 
teancul de foi îngălbenite pe care se înşirau în rânduri drepte 
însemnările urgisitului derviş pribeag. 

Bent-Zankidja se lăsă pe covor şi, răsfoind foile, urmă: 

— Hagi Rahim era slăbit din cale afară, închis în cuşca aceea 
de fier, unde nu se făcea foc niciodată, dar nu se pierdea totuşi 


cu firea, de parcă l-ar fi încălzit propriile sale gânduri 
înflăcărate... În ultimele zile însă abia de mai putea scrie... Uită- 
te la cea din urmă foaie scrisă de el. Vezi cum tremură şi saltă 
buchile? Ascultă ce spune Hagi Rahim la sfârşitul cărţii... 

Şi, ridicând spre ochi o hârtie împestriţată de cârligele 
slovelor arabe, fata citi... 

— „...Kalamul meu de trestie cu vârful tocit a terminat 
ultimele rânduri despre hoardele nemiloase mongole, care au 
cotropit văile înfloritoare ale patriei noastre... Colbuit de 
pulberea ostenelilor sale, întocmitorul acestei cărţi ar vrea să 
mai spună multe lucruri despre nimicnicia acelor oameni din 
Horezm, care nu s-au încumetat a se ridica la luptă cu toată 
uitarea de sine pentru a înfrânge pe ucigaşul popoarelor 
paşnice, pe sălbaticul Gengis-han... 

„„Dacă toţi ca unul locuitorii Horezmului şi-ar fi înălţat cu 
vrednicie paloşul răzbunător şi, necruţându-şi viaţa, s-ar fi 
năpustit mânioşi asupra vrăjmaşilor ţării, sigur este că trufaşii 
mongoli şi roşcovana lor căpetenie n-ar fi putut rămâne nici 
şase luni în Horezm, ci s-ar fi tras pentru totdeauna înapoi în 
îndepărtatele lor stepe... 

„„.Mongolii ne  biruiau mai curând datorită neînțelegerilor 
dintre noi, datorită delăsării şi fricii decât a puterii paloşelor 
încovoiate... Curajosul Djelal ad-din ne-a dovedit că puteam 
învinge: doar cu o mică oaste de djighiţi îndrăzneţi el a izbutit să 
înfrângă de fiecare dată mari hoarde mongole... 

„„„Dar kalamul îmi scapă mereu dintre degetele tot mai 
îngheţate... Puterile dervişului pribeag slăbesc, iar zilele trec şi 
trec, ora judecății se apropie... Şi nu mai pot înşira decât 
ultimele stihuri ale poetului: 


Ca ploaia primăverii, 

Ca vântul toamnei reci, 

Pierit-au tinereţile mele! 

Prea mult am zăbovit într-astă viață... 
Văd: caravana a sosit 

Și mă zoreşte cămilarul, 

Să ne urnim la drum...82 


82 Hosrevani (sec. al X-lea). 


„„Şi-n chip de rămas bun mai zic cititorului meu necunoscut: 
«Îngâmfaţii imami şi ulemalele umflate în pene mă învinovăţesc 
pentru necredinţa mea! Câinoasă şi tâmpă este orbirea lor! O 
necredinţă ca a mea nu-i uşurătate şi nici deşertăciune».** Nu 
există pe lume simţământ mai puternic şi mai înflăcărat decât 
credinţa mea în izbânda gânditorului încătuşat asupra călăului 
tâmp, în izbânda truditorului urgisit asupra sălbaticului său 
asupritor, în izbânda adevărului asupra minciunii! Ştiu bine că 
are să vină o vreme mai bună, când dreptatea, libertatea şi grija 
pentru om au să ridice patria noastră spre fericire şi lumină!... 
Are să vină, şi aşa va fi!” 


Bent-Zankidja îşi duse la buze degetul cel mic, împodobit cu 
trei ineluşe subţiri de argint, se încruntă, chibzui ce chibzui, 
strânse cu grijă teancul de file şi îl înfăşură bine într-o bucată de 
pânză. Apoi îşi ridică privirea sclipitoare spre Tugan şi îi şopti: 

— Acum am să-ţi aduc câţiva tineri îndrăzneţi din seminţia 
luli... Du-te cu ei la groapa osândiţilor să-l scapi pe Hagi Rahim. 
Căci noaptea e lungă şi încă nu s-a sfârşit. Noi doi o să-l 
scăpăm! 


83 Abu-Ali-lbn-Sina (sec. al XI-lea). 


